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Briefe aus den Fahren 1846—1851. 


Im Jahre 1845 war TH. Fontane in die Schachtfche Apotheke 
eingetreten; am 8. Dezember hatte er fich verlobt. 1846 hatte er erfte 
patriotifhe Gedichte veröffentlicht. In den Jahren 1848 und 1849 
hatte er den Unterricht in Bethanien erteilt. 1850 war er in die ſchles⸗ 
twigsholfteinifche Armee eingetreten, um alsbald von dem Eriegerifchen 
Abenteuer abzuftehen, da fich ihm im literarifchen Bureau der mis 


nifteriellen Preffenbteilung eine diaͤt ariſche Anftellung geboten hatte, 


An Friedrich Witte), 

I) Berlin, d. 3. Mai 1846. 

Sch Habe Ahnungen. Das Gläd ift mir felten unangemeldet 
vom Dache gefallen; und wär’ e8 eine Herde Schafe oder ein 
lächerlicher Trauerzug geweſen, irgendein Umſtand wurde mir 
zur Prophezeiung. Jede Megel hat ihre Ausnahme. Als ich 
um vier Uhr im Tiergarten fhlenderte und lange zweifelhaft 
zwiſchen den Reizen eined Sommertunneld und einer Taffe 
Kaffee in Albrechtshof Hin und her wog, ahnte meine Seele 
noch nicht, daß ich eine halbe Stunde fpäter die Amter eines 


2) Als TH. F. Zohannt 1845 in die Polnifche Apotheke des Mes 
dizinalrates Schacht in Berlin in Kondition trat, fand er Friedrich 
Witte aus Noftod dort als zweiten Lehrling vor. Hier ſchloß ſich eine 
Sreundfchaft fürs Leben. Witte ftarb 1893 als Inhaber einer Fabrik 
chemiſcher Präparate, Er war auch Mitglied des deutfhen Reichs⸗ 
tags (vgl. Bd. 2, S. 358). 
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Spänerekutors'), Protokollfuͤhrers und Schlüffelbewahrers 
gleichzeitig befleiden würde. Der Augenblid meines Eintritts 
in die Verfammlung war auch der meiner Ernennung. Es 
war ein Privatgefchäft, wobei feine Zuftimmung erbeten und 
feine DOppofition geduldet wurde. Man überreichte mir die 
Schlüffel ohne weiteres Zeremoniell, was mich kraͤnkte, und 
wies mir meinen Pla an. Ich folgte, und wenn es geftattet 
ift, einen Platenfchen Vers zu verunftalten, fo fühl’ ich mich 
zu dem Ausruf gebrungen: 


Bei diefem Zeichen von des Tunnels Neigung 
Tat’ eine bange Wonne mich erfaffen, 
Wie einen Fürften bei der TIhronbefteigung®). 


Die Sisung begann. Eocceji?) las das Protokoll; Cook), 
der, um gegen jeden Angriff gefichert zu fein, mit zwei Mann 
Bedeckung erfchlenen war, ward zuerft ind Feuer geführt. 
Die Sommertunnel find ihrer Sterilität halber in Verruf. 
Menn’s draußen blüht und reift, iſt's Winter bei ung, und big 
auf Bürger’), diefe immergrüne Tanne, fireden unſre beften 
Baͤume nur kahle Zweige aus. Die Sommermonate find unſre 
Müfte, aber fie haben ihre Dafen, und die legte Sitzung war 
nahe daran, ein Land Darfur zu werden. Jedenfalls waren 
fie geeignet, wenn poeftedurfiige Wanderer vollauf zu erquiden. 
Cook las unter der Überfchrift: „Der verlorne Sohn” ein 
treffliches Gedicht?), Es war eine tropifche Pflanze, aus heißem 


1) Unter „Spänen” verftand man die im Tunnel zum Vortrag 
beftimmten Gedichte, (Vgl. Bd. 2, S. 182.) 

2) Sonett 61 „Un Rüdert”, 

! Heinrich v. Mühler der Verfafler des Liedes „Grad’ aus dem 
Wirtshaus komm’ ich heraus“ und — preußiſcher Kultus⸗ 
miniſter. 

) Chr. Fr. Scherenberg. 

5) Heinrich Smidt. 

9 In feiner Schrift uͤber Scherenberg charalteriſiert TH. F. 
(Gef, Werke II, 3, S. 333) dies Gedicht und zitiert einige Strophen. 
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Hirn und Herzen hervorgegangen. Uns war es ein marfiger 
breitblaͤttriger Palmenbaum, in deſſen Schatten wir zuerſt 
uns labten. Cook hatte, wenn ſchon in etwas andrer Geſtalt, 
bereits vor anderthalb Jahren dieſe Dichtung vorgetragen, 
doch bewies das allgemein wiedererwachte Intereſſe daran die 
Wahrheit des Ausſpruchs: Die ewige Schoͤnheit iſt das ewig 
Neue.“ Der Verlauf des Gedichts, das ſeiner neueſten Form 
nach aus vier Abteilungen beſteht, iſt folgender: Ein junges 
leichtes Blut wird unter Ermahnungen von Vater und Mutter 
in die Welt geſchickt. Ihn langweilt verzeihlicherweiſe die Vor⸗ 
leſung, und er empfiehlt ſich etwas kurz. — Bald ſehen wir 
ihn als einen lodern Geſellen bei Wein und Tanz. „Was 
kann ich dafuͤr, ich bin noch jung!“, ſo entſchuldigt er ſein 
Treiben und ſchwelgt alsbald in Feinliebchens Armen. — Er 
iſt ein talentvoller Taugenichts und macht Fortſchritte. Der 
Bruder Liederlich wird ein Spieler. „Mein Sang iſt der Klang, 
mein Lieb iſt das Gold, va banque!“, ruft er und verzehrt 
das blinkende Gold mit ſeinen Blicken. Hin iſt der Gewinn; 
was tuts? Unter Tränen ſchicken die alten Eltern mehr. „Sch 
nehme die Gelder zum Briefe heraus und laſſe die Tränen 
drin liegen“, fingt er und zeigt damit, Daß er die Brüde vom 
Seichtfinn zur wahren Verderbtheit des Herzens überfchritten 
hat. Noch einmal faßt er in ſchrecklicher Erkenntnis feiner ſelbſt 
fein ganzes Leben zufammen: 

Im Sturme, im Sturme wird's durchgebracht, 

Das Herz, das Leben, die Liebe! 

Wir leben gefhtwinde, wir Herren der Nacht, 

Wir Schwelger, wir Spieler, wir — Diebel 
Sp ruft er reuelos und tritt ung dann erſt in der dritten Abs 
teilung wieder, an Leib und Seele verpfufcht, mehr als ein 
ohnmaͤchtiger, denn als ein wahrhaft reuiger Sünder ent 
gegen. Die wahre Neue vertraut der Gnade; wenigſtens 
die chriſtliche laͤßt keine Verzweiflung zu. Von diefer aber 
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gepadt und getötet, finden wir ihn in dem vierten und legten 
Teil des Gedichts hingeftredt auf das Grab feiner Eltern. 

Ich habe beim Bericht über ein folhes Gedicht ein aͤhn⸗ 
liches Gefühl wie beim Auflegen oder bei der botaniſchen 
Unterfuhung einer Roſe. Die Übertragung in Profa ent 
fpricht dem Trodenlegen, das Kritifieren und Tadelnwollen 
dem Serpflüden der Pflanze. Dem erftern Gefchäft, dieſer un, 
leugbaren Verhunzung bes Gedichts, Hab’ ich mich unters 
sogen. Campes!) Ausfpruch aber gleich nach Cooks erſtem 
Vortrag: „Kinder, ehe ihr anfangt, daran rum zu maͤleln, 
gefteht zuvor, daß es euch prächtig gefallen Hat“, Klingt mir 
noch zu deutlich im Ohr, als daß ich mich auch auf eine Sektion 
des Gedichtes einlaffen möchte. Das Gedicht ift ſchoͤn. Ich für 
mein Teil gehöre nicht zu Cooks unbedingten Lobfprechern. 
Oft ift er mir gu „wufchig”, und trotz eines gelehrten Vortrags, 
den ich neulich über feine glüdliche Verwendung bed Numerus 
flatt des Rhythmus anzuhören Gelegenheit hatte, gefallen 
mir feine Formen nicht immer; — ber zweite Teil des ung 
vorliegenden Gedichtes aber iſt meiner innerfien Überzeugung 
nach genial, was ich um jenes obigen Tadels willen mich um fo 
eher gedrungen fühle hier auszuſprechen. — Ein einziger Fehler 
in der dritten Abteilung, eine Heine Charakterverzeichnung, 
wurde vom Verfaffer fofort zugeftanden und ausgemerzt. 
Es iſt allerdings ganz undenkbar, daß ein ſolches impotent ges 
wordeneg „mauvais sujet‘‘, deffen Zuſtand Eoof durch die vier 
Worte „nichts drinnen, nichts draußen” ganz unnachahmlich 
zeichnet, daß ein folcher beim Anblid feiner Vaterſtadt ausruft: 


Ich grüße dic, 
Mies Schifflein grüßt aus Naht und Sturm, 
Das keine Bergung bat. 


„Der verlorne Sohn“ wird und wenigſtens vom Ders 
faffer nie als dilettierender Poet vorgeftellt, und felbft wenn 


2) Louis Schneider, 
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feine Stunden um diefe eine reicher geweſen wären, dürfte ihm 
in feiner damaligen Verfaſſung jede bilderreihe Sprache 
vergangen fein. — Das Urteil des Tunnels ftellte fih auf: 
recht gut. — Cook, ermuntert, holte ein zweites Gedicht: 
„Die drei Wandrer” aus feinen Vorratskammern hervor. 
Nannt’ ich das erſte einen prächtigen Palmbaum der Dafe, 
fo hat dies zweite guten Unfpruch auf den Rang einer tüchtigen 
Aloe. Diefer Vergleich ift um fo paffender, ald das Gedicht 
ein gelegenheitliches zu fein fcheint, und die Gelegenheitss 
gedichte blühen meift, wie die Aloe, nur alle Hundert Jahre. 
Der Inhalt ift der: Drei unnuͤtze Gefellen werden vom Meifter 
aus der Werkftatt gejagt. Der eine findet alsbald einen ges 
füllten Duerfad, der andre einen Steden, der dritte ein Licht. 
Der Duerfadsbefiger ift ein Gierſchlung und ift auf beftem 
Mege, feine Gefährten bungern zu laffen. Da kommt ein 
Bär, um fich bei der Mahlzeit des Geizigen zu beteiligen und, 
wenn es nicht zureichen follte, die eignen Knochen desſelben 
als Deffert zu verfchlingen. Jetzt ruft er den Stedenmann: 
„Schlage die Beſtie tot und nimm dann teil an meinem 
Mahl” — fo fohreit er, urplöglich von feinem Geiz geheilt. 
Der Bär wird fotgefchlagen. Sie fehreiten weiter, Inzwiſchen 
ift e8 Nacht geworden. Da erbarmt fich der Mann bes Lichtes 
ihrer, weil fie auf dem Punkt ftehen, Hals und Bein gu brechen. 
So macht das gegenfeitige Bedürfnis den Wehr⸗, Naͤhr⸗ und 
Lehrftand zu guten Freunden. Die Idee ift huͤbſch. Das Urteil 
ftellte ih auf: gut. Eine einzige Bedenflichkeit wurde durch 
den Verfaffer nicht befeitigt. Man mwunderte fih nämlich mit 
Recht, warum er die drei Gefellen „unnäg” genannt habe; 
es ſei das etwas befpeftierlich von unfern drei Ständen ges 
fprochen. Cook meinte, die Werkſtatt des Meifters fei das 
Paradies, das Unnüsfein der Gefellen — ber Sündenfall; 
aber die Sache ſtimmt nicht recht. Exftlich wurde im Paradies 
furchtbar gefaulenzt, und man kann es drum keine Werkſtatt 
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nennen. Hinausgejagt wurden aber befanntlih nur Adam 
und Eva; felbft die Produktion ihrer drei Söhne ſtammt aus 
einer fpäteren Zeit. Der Anfang des Gedichts beduͤrfte alfo 
wohl einer Änderung. Ich komme noch mit einem andern Bes 
denfen nachgehinft: in diefem Gedicht iſt e8 die Not, der gegen, 
feitige Vorteil, was die drei Stände gebieterifch zur Eintracht 
zwingt. 

Es mag das wahr fein, aber es ift unpoetiſch und läßt 
ung feine Lichtfeite der menfchlichen Natur erkennen. Meine 
Anſichten von der letztern find wahrlich nicht die hoͤchſten, 
aber wär’ e8 nicht poetifcher, wenn Cook ſtatt ber drei Per, 
fonen drei Familien gewählt hätte, wenn buch den Kriegs, 
mann das Kind des Neichen mit Lebensgefahr geretter und 
duch den Reichen das feuerzerftörte kleine Beſitztum des 
Kriegers neu erbaut oder das kranke Weib des weit in den 
Kampf Gezogenen liebevoll gepflegt worden wäre? Auf die 
Weiſe hätte Liebe die Eintracht vermittelt. Die Beifptele, die 
ich angeführt habe, mögen ungeſchickt fein; die Fdee wird man 
nicht ganz verwerfen können. 

Cook wurde duch Eocceji abgelöf. Sein „Oſter⸗ 
abend“ war der erquidende Duell unfter Dafe, und wir 
tranken dreimal daraus, Was Goethe in der Negation aus⸗ 
fpricht, übertrag ich Hier ing Poſitive und rufe mit Freuden 
aus: 


Ihr werdet immer Herz zum Herzen ſchaffen, 
Wenn es Euch nur vom Herzen geht. 


Die Schönheit des Gedichte befteht in feiner Einfachheit und 
Wahrheit. Der Segen, ber vom Himmel ſtroͤmt, laͤßt alle 
Knofpen Blüten werden und erfüllt die Prophezeiung, die als 
„Änofpendes Verlangen“ in jedem Bluͤtentriebe fehlummert. 
Der Segen ſtroͤmt vom Himmel — * das Menſchenherz er 
minder als für das weite Land. 
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Öffne nur dich, Herz, und werde 

Wie dem Himmeltau die Erde, 

Gott ift da — mit Lichtgebärde 

Zieht fein Frühling in dich ein; 
das ift die ſchoͤne Idee des Gedichts, das einem poefifcheren 
Geſangbuch, als wir aufzumweifen haben, zur Zierde gereichen 
würde, Gefamturteil: gut. 

Eine Rune!) brachte ung die „Metamorphofe eines 
Sängerherzens”. Das Gedicht war kein fropifches Gewaͤchs 
und wollte überhaupt nicht recht zur Dafe paffen. Man hat 
Beifpiele, daß ein Samenkorn Hunderte von Meilen durch den 
Wind fortgefragen und eine nordifhe Pflanze am Aquator 
großgezogen wurde. Sp fehlen mir dies Gedicht voll deutfcher 
Hyperromantif ein Maiblümchenfamen, der in fremdem Lande 
aufgegangen war. Als Maiblümchen wär’ es eine Kuriofität 
geweſen und hätte Glüd bei ung machen Fönnen; unter anderm 
Himmel aber fehlen es ftol; geworden zu fein und wollte ſich 
als Glockenblume zeigen. Hieran feheiterte es. Die Idee der 
Wiedergeburt eines Dichterherzens in einer Nachtigall ward 
allgemein anfprechend gefunden — die pathetifche, balladenz 
artige Einleitung fand man jedoch unangemeffen. Als Lied 
oder Legende Haft’ e8 ficher gefallen. Es wollte mehr fein und 
mußte fih um deshalb mit „ziemlich“ begnügen. 

zum Schluß nahm Bürger auf dem Mofierfiuhl Pas, 
Wie bring’ ich die Brandenburgifche Flotte in mein Dafenbild ? 
An der afritanifchen Küfte hat fie zwar ihre Triumphe gefelert, 
aber das Schiff des Kapitaͤns Raule?) befand fich derzeit noch 
in der Oſtſee. Ich helfe mir mit der Fata Morgana. Die 

1) Name der Gäfte im Tunnel, (Vgl. Bd. 2, ©. 183). 

2) Benjamin Raule, an den fich zur Zeit des Großen Kurfürften 
die erfien Beftrebungen Brandenburgs Inüpften, eine Seemacht zu 
gründen und eine Handelspolitif im großen Stil zu treiben. 1675 
wurde er Direktor des brandenburgifchen Seewefens, 1682 fraf er 


mit andern Kaufleuten gu einer afrifanifchsbrandenburgifchen Gefells 
[haft zufammen, 
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Spiegelung zeigt ja zumeiſt das blaue Meer, und eine Er; 
zahlung, die noch nicht im Druck erfchlenen ift, alfo noch nicht 
von all und jedem mit Händen gegriffen werden kann, gleichz 
fam eine Menfchenfeele vor ihrer Verkörperung, kann wie der 
Traum vielleicht am beften mit der Fata Morgana verglichen 
werden. Es waren zwei Bilder: eins auf Ded, das andre in 
der Kajüte des Kapitaͤns. Das erfte zeigt ung den armen 
Juden Mofes in den Händen der Noheit, das zweite in denen 
der Habgier. Die Situationen waren anfhaulich und lebendig 
sefhildert; die Charaktere, namentlich des Kapitaͤns Raule 
und des Hochbootsmanns Niklas v. — der Name ift mir 
entfallen — ſcharf ausgeprägt. Beide Kapitel erhielten „gut“. 
Campe, ber, obfehon fieben Uhr herangefommen war, auf 
Borlefung des zweiten Kapiteld drang, empfahl fich gleich bei 
Beginn desfelben. Bei folhen Sicherheitsmaßregeln hatt’ ich 
auch gegen ein drittes oder. viertes nichts gehabt. So aber muß 
ich geftehen, daß ich bei einer Einladung zu Tee und Abendbrot 
durch mein Gefeffeltfein als Protokollfuͤhrer etwas geniert wurde. 

Der erforderlichen Gefhäftsroutine entbehrend, hab’ ich’8 
außer acht gelaffen, die Einnahmen bes eifernen Fonds zu 
buchen, Mögen fie meine Erwartungen übertreffen. 


An Friedrich Witte, 
2) Berlin, d. 1. November 1850, 
Mein lieber Fidding Witte, 

Ich fchreibe Ihnen beim hellen Schein Ihrer Stobwaſſer⸗ 
fhen Lampe, für die ich mich — eingedenf der Talgmöpfe, 
die ich noch vor ſechs Wochen brannte — gedrungen fühle, 
wiederholentlih hiemit meinen Danf auszufprechen. 

Ihr Brief — einmal ganz einfach als Brief von Frig 
Witten, dann aber auch ganz insbefondere diefer Brief — hat 
Emilien!) und mich aufrichtig erfreut, und nur der Umſtand 


1) Th, 5.8 Gattin, 
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Ihrer faft allzu pharmazeutifchen Behauſung hat, freilich auch 
noch unter Lachen, ein flüchtiges Bedauern bei uns rege ges 
macht. Fahren Sie fort, lieber Witte, fich mit gutem Humor 
in das Unvermeidliche einer pharmazeutifhen Schandfneipe 
(gegen die Eskimohuͤtten Eskuriale find) zu finden, und — Sie 
haben geflegt. Friedrich Wilhelm?) fagt (vielleicht mit Bezug; 
nahme auf feine Politif); „Dem Mutigen gehört die Welt”; 
ich fage — dem Humor. Sie mögen wählen. Vielleicht auch 
falle beides zuſammen. Ein fogenanntes Gehilfenzimmer 
und fein Kamſchatkaklima mit Mut ertragen, heißt humoriſtiſch 
fein, | 

" Nun aber wollen Sie wohl erfahren, wie's dem jungen 
Ehepaare geht. Nun, bis jett liegt fein Grund zur Klage vor, 
Die Wohnung ift veigend, dag tägliche Brot erfeheint, gut zus 
bereitet, als „Gemuͤſe und Fleiſch“ auf dem zweigedeckten Tiſch. 
Die Betten (nichts Unerhebliches im Eheſtande, wie Sie gehoͤrt 
haben werden) ſind mit Hilfe von Matratzen und Sprung⸗ 
federn ſo bequem wie moͤglich. An Ruhe fehlt es nicht und an 
Arbeit auch nicht (dieſer letztere Satz bezieht ſich auf mein Leben 
im allgemeinen und nicht etwa auf die Betten), ſo daß ich — da 
ſich das lachende Geſicht meiner Frau nur ſelten in Schmoll⸗ 
falten legt — ein undankbarer Eſel ſein muͤßte, wenn ich nicht 
voll Freude und Zufriedenheit ſein wollte. Dann und wann 
beſchleicht mich die aͤngſtliche Frage: „Wie aber, wenn es mit 
deiner Lektorſchaft?) ploͤtzlich ein Ende nimmt?” Doch hat ein 
beſcheiden Stuͤck Selbſtvertrauen noch immer Kraft genug 
gehabt, der Frage mit einer fröftlichen Antwort zu begegnen. 
Denfen Sie fi, daß ich jet eine wahre Wut habe, Zeitungs; 
redakteur zu werden! Ich ſchreibe jetzt gar nicht für politiſche 
zZeitfehriften, aber nicht etwa, weil ich feine Neigung dafür 
hätte, fondern umgekehrt, weil mir für das Übermaß der Nei⸗ 


V Friedrich Wilhelm IV. 
) Im Literarifchen Kabinett des Minifteriums. 
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gung der Kampfplas, der Spielraum fehlt. Zum Korreſpon⸗ 
denzartifelfabrifanten bin ich verborben. Dies Neuigkeits⸗ 
aufpicken und in drei Zeilen citiffime Weiterfchaffen mag recht 
verdienftlich (in doppelter Bedeutung) fein, mir aber kommt 
es ein bißchen wie unter meiner Würde vor. Es foheint mir 
auch diefer Klatfch mehr für alte Weiber als für Männer ges 
macht. Mit einem Wort, ich will fein Neuigkeitsfrämer, fonz 
dern ein Menfch von Meinung und Urteil fein. In einem Mo⸗ 
ment gleich dem jeßigen an der Spige eines einflußreichen 
Blattes ftehn, heißt an der Spite einer Armee ſtehn. Nun 
noch ein paar Worte über meine Gedichte). Sie werden jetzt 
gebunden; in drei bis vier Tagen find Eremplare da. Biel 
leicht fehließ’ ich diefem Brief noch ein Pflicht; und Freund⸗ 
fchaftsteil für Frig Witten bei — wo nicht, fo werd’ ich Sorge 
tragen, daß auf Buchhändlerwegen mein neneftes klaſſiſches 
Merk in Ihre Hände gelangt. Auf den Erfolg bin ich fehr ger 
fpannt. Mein Verleger tut immer, wie wenn eine zweite 
Yuflage fo fiher wie Amen in der Kirche fei, was mich mit⸗ 
unter geradezu in DVerlegenheit fest. Daß fie hier und da 
Anklang finden werden, glaub’ ich felber. — In den „Blättern 
für fiterarifche Unterhaltung” (Mr. 179 oder 197)2) ſoll fi 
eine huͤbſche und ausführliche Kritik Scherenbergs, Lepeld und 
Fontanes befinden. Sch habe fie noch nicht gelefen. Vielleicht 
machen auch Sie auf jene Blattnummer Jagd, da ich Ihr 
Intereſſe an folher Befprehung vorausſetze. Paul Henfes 
„Brancesca von Rimini” wird feit heute ausgegeben; lefen 
Sie’g (es verlohnt fih), und ſchreiben Ste mir möglichft aus⸗ 


1) Die erfte Ausgabe von Th. F.s Gedichten, Berlin, Carl Reis 
marus, 1351. 

2) Es ift die Nr. 197 vom 17. Auguſt 1850. Der anonyme Artikel 
führt die Überfchrift „Literarifche Mitteilungen aus Berlin’, Von 
Th. 5.8 Werken befpricht der Verfafler das Gedicht „Von der fhönen 
Rofamunde” (Deffau 1850) und die acht Preußenlieder „Männer 
und Helden” (Berlin 1850), beide fehr anerfennend. 
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fuͤhrlich Ihr Urteil, — Ihnen rat’ ich jest, gar nicht zu 
fohreiben. Sie find noch jung und haben Zeit vollauf zu Ruhm 
und Unfterblichfeit. — Leben Ste wohl, mein lieber Witte, 
fteden Sie dag gebührende Duantum Grüße von Emilien und 
mir ein, und laffen Sie bald mal wieder von fich hören, Wie 
immer Ihr Th. Fontane 


An Friedrich Witte, 
3) Berlin, d. 19. März 1851. 
Mein lieber Witte, 

Ohne mich bei billigen Betrachtungen darüber aufzu⸗ 
halten, daß heute der 19. März!) fei, und mit firengfier Vers 
meidung aller Parallelen, die heute gewiß hunderttaufendfach 
gezogen werden, geh’ ich gleich zum Inhalt Ihres legten Briefes 
über und leiſte der Sicherheit wegen vorweg das Gelühde, 
heute mit feiner Silbe unfrer Politifa Erwähnung zu fun. 

AS anftändiger Menſch fprech’ ich zunächft von Ihnen 
ſelbſt. Zu meiner großen Freude hab’ ich aus Ihren legten 
Zeilen erfehen, daß es mit dem Aachener Leben allgemach ans 
fängt beffer zu gehen. Sie haben ganz richtige Wege zur Ges 
felligfeit eingefchlagen, und nur die herzerquickende Langweilig⸗ 
feit des Bamilienlebens wird Ihnen möglicherweife auch für 
den Reft Ihrer Verbannung verſchloſſen bleiben. Im Sommer 
läßt fih das übrigens ertragen, und ein Buchfinf auf den 
Zweigen, eine fühlende Flußmwelle, die fih beim Baden an 
unfern erhigten Leib fehmiegt, berühren ung faft ebenfo wun⸗ 
derfam fraulich, wie ein brünetter Badfifh am Klavier oder 
der verfiohlene Kuß einer liebebedürftigen, fehr herzensſtarken, 
aber fehr — geiftesfhwachen Blondine, Wenn man dann, 
wie ich, erft Dreißig auf dem Rüden hat, fo ift einem der Buchs 
fink fogar lieber — er ift anfpruchslofer und geniert einen 
weniger. 


2) Bl, Bd, 2, ©. 401 ff. 
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Da wir hier gerade die Familiengemuͤtlichkeit beim Wickel 
haben, fo kann ich Ihnen, gleich zu Anfang meines Briefeg, 
mit einem Plane kommen, den Emilie und ich neulich aus; 
gehedt haben. Wie wär’ es, wenn Sie bei Ihrer Ruͤckkehr nach 
Berlin bei uns Duartier nahmen? Mir beziehen zu Michaeli 
eine bei weiten geräumigere Wohnung und würden bei 
Mahl derfelben auf Friedrih Mitte gebührende Ruͤckſicht 
nehmen, wenn wir wüßten: er will fein Heil bei ung verfuchen. 
Sie wuͤrden, je nachdem Sie ſich für ein einziges Zimmer oder 
für Stube und Kammer erflärten, fünf bis fieben Taler zu 
zahlen Haben. Mittagbrot wide mit höchftens fünf Silber, 
geofchen, Abendbrot ohngefähr mit der Hälfte berechnet wer⸗ 
den. Überlegen Sie fih die Sache und genieren Sie fih vor 
allen Dingen feinen Augenblid, mit Beftimmtheit gu erflären: 
befter Freund, ich dank Ihnen! Zweierlei könnte Sie viel; 
leicht ſtutzig machen. Zunaͤchſt die Furcht, durch die unmittel⸗ 
bare und andauernde Nähe eines Städs Poetentum, geheißen 
Theodor Fontane, in Ihren wiffenfhaftlichen Arbeiten geftört 
gu werden. Darauf hab’ ich zu erwidern, daß ich die Möglichz 
feit einer unbeabfichtigten Anftedung, einer Verführung wider 
Willen, nicht in Zweifel ziehn kann, weiß aber mit Sicherheit, 
daß an wohlüberlegtes Propagandamachen von meiner Geite 
nie gedacht werden wird, Sie werben mir überhaupt das 
Zeugnis ausftellen müffen, daß Sie zu allen Zeiten vor ber 
Kirke „Poefie” mehr gewarnt, als Ihnen zauberhafte Schildes 
rungen von dem Leben bei ihe entworfen habe, Ein zweiter 
Punkt ift der Geldpunft, Sie wiffen, daß ich über Kroͤſus⸗ 
fhäße nicht eben verfüge, und es wäre fehr leicht möglich, 
daß ich eines ſchoͤnen Tages vor Frig Witte erfehiene und dem 
Unglüdlihen entgegendonnerte: la bourse ou la vie! Fri 
Mitte wuͤrde ſich meiner Verzweiflung und meines Herzens 
erbarmen und fich ausbenteln laffen bis auf den legten Kreuzer. 
Diefe Szene — Gott gebe, daß fie bloß zu Ihrer Erluftigung 
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auf dem Papiere ſteht und ſtehenbleibt — könnte fih aller; 
dings mal ereignen. In diefem Fall aber geb’ ih Ihnen zu 
bedenken, daß Sie der Gefahr einer Überrumpelung durch mich 
auch dann nicht entgehen würden, wenn Sie in der Kugel hoch 
oben auf dem Sophienfichtuem Ihre Wohnung auffhlagen 
wollten. — Genug davon! Ich fehe Ihren Erflärungen mit 
naͤchſtem enfgegen. 

Sie wollen meine Meinung über „Amaranth” wiffen. Das 
Buch iſt im Höchften Grade widerwaͤrtig und in der Poefie das; 
felbe, was die Leitartikel der Krenzzeitung in der Profa find — 
herzloſes, gemachtes, kokettes Chriftentum, Ich wüßte nicht, 
was mich feit lange unter Titerarifchen Arbeiten in dem Maße 
angemwidert häfte, wie dieſe Chriftentumsfrage mit Namen 
Amaranth. Ritter Walter hat dreimal die Laune, feiner Braut 
etwas zu verfagen, Die Braut (trotz ihres Atheismus viel 
beffer geartet als der frommtuende Ritter) ift vernünftig genug, 
fih an die Launen ihres Zukünftigen nicht zu kehren und feßt 
ihre Laune der feinigen gegenüber. Herr Redwitz, wie ein 
Paſcha oder ein Urteutone, der fein Weib als Sklavin anfah 
und gelegentlich fie verfpielte, Hat die umerhörte Frechheit 
(unter manchem anderm) auch daraus den Schluß zu ziehen, 
Ghismonda tauge nichts, fei unmwärdig folhen Mannes. 
Allerdings ift ein ſtolzes, finnliches, hochfahrendes, glauben; 
Iofes Weib, wie diefe Ghismonda, Fein Prachteremplar von 
heiftlicher Ehefrau, aber es ift unausfprechlich albern, ung die 
Verwerflichkeit diefer Perfon daran zu zeigen, Daß fie auf zwei 
oder drei ganz Findifhe Launen des total verfimpelten oder 
widerwärtig arroganten Walter nicht eingehen will, Wahr⸗ 
haft abfcheulich aber ift es von diefem edlen, ritterlichen und 
fauſtdick mit Chriftentum befleifterten Herrn, wenn er feine 
Braut, deren Pantheismus ihm feit lange fein Geheimnis 
mehr ift, bis an den Altar fehleppt, um dort durch einen Theaters 
coup herauszukriegen, was er feit lange weiß. Ihm war ſchon 
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vorher zehnfach Gelegenheit gegeben, das Verhältnis in aller 
Stille zu brechen. Die Dame feiner Wahl aber auf diefe 
Weiſe, wahrlich ſchlimmer als durch einen Fußtritt, fih vom 
Halfe zu Schaffen, heißt dem Effekt alle Wahrheit opfern und 
läßt den gepriefenen Ritter Walter in meinen Augen als einen 
Lumpenkerl erfheinen, der hinten aufgezählt kriegen müßte, 
Es ift eine ſchoͤne Sache um ein demuͤtiges, reines und frommes 
Frauenherz, aber nach der Pfeife des Herrn Walter Hätte auch 
die Anfpruchslofefte nicht getanzt, Es iſt unwärdig für ein 
Weib, jeder Pafhalaune zu gehorchen. 

Wenn ich in vorftehendem gegen ben Kern des gefeierten 
Gedichts voll wahrer Wut losgezogen bin, fo kann ich doch 
nicht umhin, Einzelheiten der Dichtung und manch erfichtliches 
Streben des Verfaſſers voll Wärme anzuerkennen. Er er; 
gelliert in der Schilderung und beherrfcht die Form. Gleich 
der Anfang des zweiten Abfchnitts, wo er in wahrhaft Haffifchen 
Ottaven das Lombardenfeft bei der Ghismonda ſchildert, ift 
ein Meiftergefang. Aber einmal erhebt er fih im weitern Ver; 
lauf der Dichtung felten bis zu diefer Höhe, andrerfeits merkt 
man an ähnlichen, nur ſtark verblaßten Schilderungen, die 
jener erften folgen, daß er nicht reich Im Innern iſt und ſchon 
bei dieſer einen Schöpfung mit feiner Schöpferkraft nicht aus; 
reichte und fich felbft Fopteren mußte, — Noch eins hab’ ich 
zum Lobe hervorzuheben: die Fabel der ganzen Dichtung, 
das allernadtefte Gerippe derfelben ift meiner Meinung nad 
— eben um feiner Einfachheit willen — vortrefflih. Ein 
Ritter findet ein demuͤtig Chriftenfind und Tiebt es, zieht 
aber weiter, um fie zu freien, die nah Elternwunſch 
und willen ihm Braut if, Er findet fie und — verliert 
fie, weil fie alles iſt und alles hat, nur das nicht, was 
den Mann allein beglüden fann — ein weiblih Gemüt, ein 
frommes, reines, Tiebevolles Herz, Er kehrt zuruͤck, und 
Amaranth wird fein. Diefer Stoff, von einem richtigen Poeten 
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ftatt von einem talentvollen Muder bearbeitet, hätte Wunder 
wirken muͤſſen. 

Beifolgend mein „Tag von Hemmingſtedt“. Ich bin teils 
mit der Arbeit, teils mit ihrem Erfolge zufrieden. Der Koͤnig 
z. B. hat ſich mit außergewoͤhnlich warmer Anerkennung dar⸗ 
uͤber geaͤußert. Paul Heyſe, zum Teil auch Kugler, bilden eine 
ſchwache Tunnelminoritaͤt, die, bei Uberſchatzung des Mach⸗ 
werks (des Techniſchen, Formellen), den Kern und JInhalt 
unterfhägen. Sie meinen, es fei fein eigentliches Kunſtwerk, 
fondern nur die meifterhafte Behandlung eines Stüds alter 
Chronik. — Ih bin darüber fehr ruhig. Paul Heyſe nämlich 
muß fadeln, und wenn er nichts andres finden kann, fo heißt 
das Ganze eine „alte Chronik“. Selbſt wenn er recht häfte, 
läge meinem Ermeffen nach fein Tadel drin. Es fragt fich 
immer, wie die Chronif war, und wie die Bearbeitung iſt. — 
Daß dies Versmaß für derartige Stoffe trefflich ift, werden Sie 
mir zugeben, Namentlich befeitigt meine Art der Behandlung 
jede Spur von Monotonie, Ich wollte ein Epos „Barbarofia” 
in ſolchen Strophen fehreiben, bin aber von dem Stoff ganz 
zuruͤckgekommen. Es ift mir durchaus nicht möglich, mich für 
den alten Rotbart zu begeiftern. Alle meine Sympathien find 
auf Seite der Gegner, Er war ein Stüd Haynau!) und ver; 
fuhe mit Mailand wie diefer mit Brescia, Die Iombardifchen 
Städte hatten damals fo gewiß recht, wie fie noch heute recht 
haben. Für Barbaroffa mit Wärme eintreten, hieße die gegens 
wärtige öfterreichifche Politik mittelbar billigen oder gar verherr⸗ 
lihen. Es ift aber ein fehöner Zug der Neuzeit, daß man von 
dem Papierrecht nicht mehr viel wiffen und das ewige an feine 
Stelle fegen will, — Adieu! Der Ihrige Th. Fontane 


1) Freiherr v. Haynau (1853—1876), dfterreichifher General, 
der fich im Kriege mit Stalien 1848—ı1849 hervortat und bei der Ers 
oberung Brescias mit blutiger Strenge verfuhr, fo daß er den Beis 
namen „Hyaͤne von Brescia” erhielt, 
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Briefe ausdem Fahre 1852. 


Zwifhen der Hochzeit Fontanes im Oktober 1850, mit deren 
Erwähnung er fein Buch „Won Zwanzig bis Dreißig“ fehlieft, und 
feinem erften längeren Aufenthalt in London, dem diefe Briefe ents 
ffammen, liegt ein Zeitraum von 19, Jahren. Nachdem feine erfte, 
duch W. v. Merdel vermittelte Befchäftigung bei der Preßabteilung 
des preußifchen Minifteriums durch den Ruͤcktritt Merdels von der 
Leitung des amtlichen „Iiterarifchen Bureaus“ ſchon nach kurzer Zeit 
zu Ende gelangt war, hatte Fontane ſich zunächft wiederum alg freier 
Schriftſteller durchgefhlagen, Bald aber aufs neue Anſchluß an die 
nunmehr von Dr. Rhyno Quehl geleitete Preffe des Minifteriums 
Manteuffel gefunden, deren damalige Organe die „Preußifche Zeitung” 
und „Die Zeit“ waren. Als Angeftellter diefer Blätter war er im 
Frühjahr 1852 zum Studium englifcher Verhältniffe auf unbeftimmte 
Zeit nach London beurlaubt worden, Eine Auswahl feiner von dort 
gelieferten feuilletoniftifhen Arbeiten ift fpäter von ihm in dem Buche 
„Ein Sommer in London” (neu aufgelegt i. J. 1900 als Abteilung 
von „Aus England und Schottland”) gefammelt und felbftändig vers 
öffentlicht worden, N 


An Emilie Fontane. 
4) Aachen, d. 6. April 1852. 
Meine liebe Fran. 

Seit geftern mittag 2 Uhr bin ich hier. Die Neife bis 
Köln iſt eigentlich langweilig oder richtiger, die Art des Netz 
ſens ift es. Um ſich darüber hinwegzuſetzen, daß man an einer 
Fülle von intereffanten Dingen vorbeifliegt, oder um lediglich 
die Schnelligkeit des Fortkommens zu preifen, dazu geht es 
doch noch nicht fehnell genug. Man hat das Gefühl: nichts 
geſehn und fich firapaziert zu haben, wogegen man früher von 
feinen Reiſeſtrapazen wenigftens eine Ausbeute hatte und in 
fünftigen Zeiten notwendig dahin fommen muß, wenn auch 
nichts zu fehn, fo doch wenigſtens nicht gequält zu werden. 

Meine Neifegefellfhaft war außergewöhnlich gut: drei 
Leute, mit denen fich reden ließ; dennoch macht’ ich von diefem 
ihrem Talent wenig Gebrauch, weil ich immer mehr dahinter 
fomme, daß ber bloße „gebildete Menfch”, wenn er fonft 
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nichts hat, eigentlih zu dem ledernſten Geſchoͤpfen Gottes 
zählt. Von jeder alten Bauernfrau, deren Friesrod 120 Fals 
ten fchlägt und deren Plattdeutfh man ebenfowenig vers 
ſteht wie den Bauftil ihres Kopfpuges, hat unfereins mehr 
Ausbeute. 

Am meiften erquicte mich noch die Fahrt durch Weftfalen. 
Es war Sonntag. Schönes, Hares Wetter, gepußte, rotbädige 
Menfhen am Wege und auf den Bahnhöfen; der Himmel 
lachte und die Menfchen auch. ES war fehr reigend, und ich dachte 
mir, mit welcher Hergensfreude muß der König durch folche 
gefegneten Lande fahren, wo felbft das Leblofe taufend Ges 
fhichten von Gluͤck und Zufriedenheit erzählt und die ganze 
Landfchaft zu einem aufſchaut wie ein Auge voll Liebe, Solch 
Anblick geht viel über Ehrenpforten und weißgefleidete Jungs 
frauen. 

Um 9 Uhr abends war ich in Köln. Die Stadt ift ſcheuß⸗ 
fi, dee Dom das Herrlichfte, Großartigfte, was ich überhaupt 
je gefehn. Vom Dome ing Hotel. Es ift fo, wie hundert andere, 
Beeffteats, Kellner, abgeriffene Klingel — alles wie bei ung 
zu Lande; nur von dem Bert muß ih Dir eine Befchreibung 
machen. Das Geftell groß, Hoch und von einer Solidität der 
Bauart, als follten ſechs Brautpaare wie König Gunther und 
Brunhilde ihre Beilager darin halten; dazu ein Dedbett von 
der Größe eines mäßigen Dreillers, fo daß ich mich gegwungen 
ſah, Schlafrod und Mantel als Hilfsteuppen heranzuziehen. 
Sehr intereffant war auch das Watercloſet: es iſt fehr eng 
darin, und die Wand vor einem befindet fi fo nahe, daß man 
fie mit der Nafenfpige berühren kann. Diefe zudringliche Nähe 
war von talentoollen jungen Malern, die fonft wohl die Mauern 
und Wände der Häufer mit gewiffen mehr riefigen ale naturs 
getreuen Abbildungen auszuftaffieren pflegen, zu ähnlichen 
Kunftleiftungen benugt worden, die teils aus Bleiſtiftzeich⸗ 
nungen, teils aus dauerhaften tiefen Gravierungen beftanden. 
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Mitten unter diefen Iauteren Schöpfungen der Phantafie und 
Laune befand fih, wie ein Profeffor im Bordell, die befannte 
Figur des pythagoreiſchen Lehrfages, die mich vor Zeiten auf 
der Duartanerbanf immer fehr traurig geftimmt, heute aber 
mein hellftes Lachen zur Folge hatte. 

Hier habe ich bei Onkel Frist) und feiner Familie einen 
Empfang gefunden, der an Herzlichfeit noch Eure Erwartungen, 
gefchweige denn die meinigen übertraf. 

Nun noch ein paar Worte mit und gu Die, mein liebes, 
füßes Herz. Wenn dieſer Brief feine Liebes; und Sehnſuchts⸗ 
verficherungen enthält, fo fuche die Gründe nicht anders, als 
wo fie liegen. Ich darf ehrlich behaupten, daß ich vielfach in 
Worten und immer in Gedanken um Dich und unfern lieben 
Heinen Jungen?) bin, Des Morgens beim Baden bin ich 
immer bei Euch, und felbft nachts, wenn ich aufwache, feh’ ich 
Mine in befannter Attituͤde an dem Dreihandtücherplag, wie 
fie fich quält, den fchlafenden Heinen Fontane zu einer mun⸗ 
teren Fontane zu machen. Küffe mir das Kind und die gute 
Alte recht herzlich, Du aber fehreibe recht bald Deinem 

Theodor 


An Emilie Fontane. 
5) Aachen, d. 12. April 1852, 
Meine liebe Mila. 

Schon geſtern wollt' ich Deinen lieben Brief beantworten; 
ein Oſterkirchgang und hinterher ein paar Beſuche ließen mich 
indes nicht dazu kommen. Was Deinen Brief angeht, ſo 
kann ich Dir nichts Beſſeres darüber ſagen, als daß die Briefe 


!) Fritz Labry, damals Forftmeifter bei der Kgl. Regierung in 
Aachen, ein Bruder von Fontanes Mutter, 

2) George Fontane, geboren 14. Auguft 1851, geftorben als 
Kal. Hauptmann und Militärlehrer an der Haupt⸗Kadettenanſtalt zu 
Lichterfelde 24. September 1887. 
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der Frau mir doch noch Aber die der Braut gehn, und Du 
weißt, Daß ich auch die legteren nie unterſchaͤtzt habe, 

Seit meinem erfien Schreiben habe ich viel gehört und 
gefehn; in der Stadt felbft Hab’ ich das Rathaus und den Dom 
genauer in Augenfhein genommen, beide zum Teil aus der 
Zeit Karls des Großen herrührend. Im großen ganzen wird 
mit dem ollen Kaifer hier ein lächerlicher Mißbrauch getrieben: 
in jedem alten Pfuhl oder Weiher foll er gebadet, auf jedem 
großen Feldftein gefeffen, unter jeder verfrüppelten Eiche ges 
fhlafen haben. Es wundert mich faft, daß man die berühmten 
Schmwefelwafferfioffguellen Hierfelbft nicht dadurch erflärt, daß 
man fie „mit den Blähungen Karls des Großen gefättigtes 
Duellwaffer” nennt. Der gotifche, feit kurzem wieder herz 
geftellte, große Rathausſaal, in dem 36 Kaifer gefrönt worden 
find, ift von einer außerordentlichen Schönheit und inter; 
effterte mich mehr als der achtedige Kuppelbau des Domes, 
den ich geftern während des Hochamts in Muße betrachten 
konnte, 

Die Umgebung Aachens iſt recht huͤbſch — „ſchoͤn“ wäre 
zuviel gefagt. Die Stadt liegt in einem Talfeffel, mäßig hohe 
Hügel umgeben fie von allen Seiten. Bon einigen der höchften 
Punkte aus genießt man einen reisenden Umblid, und ſowohl 
die Stadt diesſeits wie die weite und reiche Landfchaft jenfeits 
des Hügelringes gewährt eine Fülle wechfelnder, aber immer 
lieblicher Bilder. Die Landfchaft jenfeits der Berge hat die 
alfergrößte Ähnlichkeit mit unferm Oderbruch, wenn man vom 
Selower Berge aus, bei günftiger. Beleuchtung, in das Tiefs 
land hineinblickt. 

Nun ein Wort über den Katholizismus. ch verfchließe 
mich nicht gegen das Großartige feiner Drganifation, nicht 
gegen die Herrfcherweisheit, die aus feinen Inftitutionen fpricht, 
nicht gegen die Hoheit und Heiligkeit gewiſſer Schöpfungen 
und ihrer Grundprinzipien; ich gebe auch zu, daß aus dem 
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Albernſten und Abgeſchmackteſten immer noch ein Teilchen 
fchöner, heiliger Ernft — fei’8 auch nur mit der Nafenfpige — 
hervorguckt. Aber das Ganze, wie's daliegt, ift Doch nur eine 
große Volksverdummungs⸗, im günftigfien Falle eine Klug 
eingerichtete Volfsbeherrfchungsanftalt und hat nur deshalb 
ein Recht zu fein, weil die große Maffe zu allen Zeiten dumm 
und unfelbftändig geweſen ift und der Katholizismus aus 
diefem Grunde fich fchmeicheln darf, „einem tiefgefühlten Bes 
duͤrfnis gründlich abzuhelfen“. Der Glanz und Höhepunkt 
des Ganzen iſt für mich die Fünftlerifche Seite — worunter 
ich die Pracht der Kirchen und Dome, die Meifterwerfe der 
Malerei an den Wänden und das oft Bezaubernde der geifts 
lichen Muſik verfiehe. Von dem Moment ab, wo der Klerus 
aufmarfchiert und teils mit alten, mumienhaften, teils mit 
fanatifchzbrutalen, am meiften aber mit fiupiden, langweiligen 
und felbft gelangmweilten Gefichtern feine Litaneien herunter; 
plaͤrrt, ift alle Illuſion geftöet, und die Seele atmet erft wieder 
auf, wenn der betäubende Weihrauchduft hinter ihr liege und 
Gottes Sonne auf offener Straße lacht und grüßt. Summa 
Summarum: Der Protefiantismus kann einpaden — Id 
habe den feften Glauben, daß die Menfchheit auch mit ihm 
nicht abfchliegen, auch ihn überwinden wird — aber gegen 
den Katholizismus gehalten, muß er unfer Freund und unfte 
ganze Liebe fein; denn wir, die wir ein Stud himmliſcher reis 
heit gefoftet haben, können nur in ihm oder doch durch Ihn 
das. finden, was wir gebrauchen. 

Am Donnerstag geht es weiter nach Belgien, wo ich 
fünf Tage verweilen will, und dann ohne Verzug nad 
London. 

Küffe nur unfern lieben Heinen Jungen recht, recht herz⸗ 
lich. Der herzlichſte Kuß aber ift für Dich, mein liebes, gutes 
Herz. Dein 

Theodor 
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An Emilie Fontane. 
6) Brüffel, d. 17. Ypril 1852. 
Meine liebe, arme Hergensfran. 

Vorgeftern früh verließ ich Aachen. Das erſte, was wir 
im Kupee hörten, waren franzöfifche Worte. „Pas pleurer !“ 
tief ein blaufittliger Wallone, der mit feinen rußigen Eiſen⸗ 
arbeiterhänden unaufhörlich bemüht war, fein blaffes, weinen⸗ 
des Kind zu befchwichtigen., — Wir kamen nach Verviers; 
Douaniers duchwählten meinen Koffer, fünf Minuten lang 
war ich in fcheußlicher Gefahr, meine eignen, neu gebundenen 
Werke Hoch verfteuern zu müffen. Mein Franzöfifch litt Schiff: 
bruch; dumm und verlegen ftand ich da — endlich Hang eine 
leidliche Grobheit von den befehnaugbarteten Lippen, und ich 
war blamiert, aber — gerettet, „Pas pleurer!“ dacht’ ich, 
und weiter ging es nach Lürtih, Lüttich — wenn es noch 
feinen Beinamen hat — würd’ ich die Leierfaftenftadt nennen; 
überall Lahme und Blinde und rechts und links flötentönige 
Sehnſuchtswalzer. Es war ſehr heimatlich, und mit dem Ges 
danken an die Heimat kam ein flüchtiges Heimweh; mais „pas 
pleurer!“ dacht’ ich, und weiter ging es nach Löwen. Im 
Hotel de Ia Cour de Mons ift gutes Nachtquartier; erquidt 
ftand ich auf und fah durchs offene Fenfter zum blauen, lachen⸗ 
den Himmel hinauf und dann hinab in den grünen, lachenden 
Garten. Eine junge Frau in niederländifcher Tracht, ihre Mor⸗ 
senhäubchen Fofert auf dem Kopfe balancierend, fand unter 
einem blühenden Aprifofenbaum und lachte ihren bärtigen, 
rotbädigen Hausheren an, der ihre mit der Hand, flreichelnd 
und fhmeichelnd, über den krauſen Scheitel fuhr. Ich ſah's — 
mais „pas pleurer!“, und weiter ging e8 nach Bruͤſſel. Das 
Kupee war ein Nationenkongreß: deutfch, niederländifch, franz 
zoͤſiſch, englifch Hang es mal hier, mal dort, aber ich hatte wenig 
Ohr dafür; ich fah ein freundliches, unferm Heinen George 
in Wahrheit ähnliches Kind an, das auf dem Schoß der Bonne 
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fehlief, — Ich dachte dies und dag, mais „pas pleurer!" — 
Heute früh erhielt ich Deinen lieben Brief (fr dei ich Dir 
danfe, ſoviel Schweres er auch enthielt) und fete mich auf eine 
fonnenbefchienene Bank des Parks, um Deine lieben, traurigen 
Zeilen durchzuleſen. Ich las und meinte; mais „pas pleurer !“ 
Hang mir’8 wieder im Ohr, und ich atmete auf und fehritt 
weiter, 

Mein Tiebes, armes Herz, was foll ich Dir für Troſt fagen! 
Ich habe felber nicht viel, und Du weißt, ich kann nichts ſpre⸗ 
hen und fohreiben, was mir nicht von Herzen geht. Ich kann 
Dir nur zurufen, was ich Dir ſchon fo oft zugerufen habe: 
„Laß ung mit Ergebung fragen, was der Himmel über ung 
verhängt.” Wir find beide nicht vom chriftlihen Märtyrer; 
gefchlecht und werden es fihwerlih zur Freudigfeit des 
Leidens bringen, aber laß ung wenigſtens Faffung darin 
finden, daß wir nichts andreg fragen, ald was uns beftimmt 
ift und von Anfang an beflimmt war, Übrigens follt Du 
nicht alles ohne mich durchmachen: entweder — und das gebe 
Gott — hab’ ich die große Freude, Dich fhon im Sommer zu 
mir zu rufen, oder ich verlaffe London zu Ende Auguft und fteh’ 
Dir in der ſchweren Zeit, fo gut ich's kann, zur Seite, Vor⸗ 
läufig ift mie Deine Reife nach Liegnig ein großer Troſt. Du 
wirft da manches tun und hören mäffen, was Die nicht gefällt; 
im großen ganzen aber wird man Dir mit wahrer, herzlicher 
Liebe begegnen und das bleibt auf die Dauer doch das beſte. 

Daß Du mal wieder mit der Menfchheit zuͤrnſt und mir 
ſchreibſt: „feine Katze habe fih um Dich gekümmert“, ſcheint 
mir ungerecht zu fein. Ich glaube, wir haben beide ben Sehler: 
von den Menſchen mehr zu verlangen, als wir verlangen 
dürfen, und namentlich mehr, als wir ihnen bieten, Wir 
haben diefen Fehler nicht von Natur, aber durch die Umftände 
und Berhältniffe, die ung gereizt und als Folge davon uns 
gerecht gemacht haben. Die wird die Zeit jegt lang. Als Du 
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ſchriebſt, waren erft elf Tage vergangen, und wie oft haben 
wir wochenlang allein gefeffen! Wer hat mich befucht, als ich 
Ende vorigen Jahres frank und niedergefhlagen die Tage ab- 
wiceelte?! Die Menfchen lieben nur das Glüd, den Glanz und 
die lachenden Gefichter, und zulegt: wer will es ihnen verargen ?! 

Über meine Reifeerlebniffe und das Hundertfache, was ich 
im Lüttich, Löwen und Brüffel gefehen und bewundert habe, 
kann ich mich heut nicht auslaffen, mein Brief würde fonft 
endlos werden; man reift ohnehin, um zu fehn, und nicht, um 
gu fhreiben. Zwei Briefe foften einen Tag, und ein Tag 
koſtet viel Geld. Nur mit einzelnen Bemerkungen, die fih mir 
aufgedrängt haben, will ich nicht zurüdhalten. Es ift mins 
deftens ein Fingerzeig, daß die mittelalterlihe Kunft und 
Kultur nirgends herrlicher geblüht hat als in den Bürger; 
tepublifen der Iombardifchen und flandrifchen Städte, die trotz 
kaiſerlicher Oberhoheit wirkliche Republiken waren und felbft 
den Arm und die Macht eines Barbaroffa oder fünften Karl 
nicht ſcheuten, wenn e8 galt, für ihre Necht und ihre Freiheit 
einzuftehn. Wie find wir zuruͤckgekommen! Das waren bie 
noblen Tage der Selbftregierung, wonach wir jegt fehreien 
und wozu wir nicht mehr und nicht weniger mitbringen ald — 
nichts. Die Bürger von damals dachten und taten alles felbft; 
für unſre feiften Bourgesis muß gedacht und getan werden: 
der Goͤtze der Bequemlichkeit Hat den Gott der Freiheit in den 
Staub getreten. — Das Mittelalter! Man nennt es eine 
dunfle Zeit, man fpricht von Befchränftheit, und der liebe 
Phariſaͤer „Gegenwart“ fchlägt an feine Bruft und ſpricht: 
„Ich danke dir, Gott, daß ich nicht bin wie jene Zeit des Aber⸗ 
glaubens und der Intoleranz.” Mag fein! Aber das Zeitz 
alter der Herenprogeffe hatte viel Licht neben feinem Schatten, 
und mit der rohen Überkraft ift ung die Kraft überhaupt vers 
Iorengegangen. Mit den Flammen des Scheiterhaufens find 
große Tugenden'erlofhen, und es drängt fich mir auf, als bes 
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dürfe die Menfchennatur ber Befhränfung, um das Volls 
maß ihrer Kraft zur Erfeheinung zu bringen, und als wäre Er⸗ 
weiterung des Gefichtsfreifes gleichbedeutend mit Schwächung 
und aller Mifere, die fih daran knuͤpft. Wir bedürfen eines 
Heinen Kreifes, um groß gu fein, und find Hein, wenn wir 
die Welt umfaffen wollen; unfer Geift, der Sonnenbahnen 
berechnet, reicht doch wiederum nicht weiter als unfere Arme, 
und wer es leugnet, uͤberſchaͤtzt ſich, und wer fich überfchägt, 
iſt — Hein. — Den hoͤchſten Anlauf (um auf etwas andres 
überzugehn) nahm die Menfchennatur, als fie einen gotifchen 
Dom in feiner Vollendung dachte. Aber er ift ein Ideal ges 
blieben und mit Recht; denn das Vollendere muß unvollendet 
bleiben. Die fertigen gotifhen Dome find nicht voll; 
endet, und die vollendeten find nicht fertig. 

Nun leb’ mir wohl, küffe den Kleinen und die Mama und 
fohreibe bald Deinem Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter) 
7) London, d. 28. April 1852, 
Meine liebe, gute Mama. 

Seit fünf Tagen bin ich nun in London, Ich hätte nicht 
gedacht, daß die Stadt, deren rein Außerliches Leben und Treis 
ben ich wenigſtens Fannte — mich wiederum fo mächtig bes 
wegen würde, Denn noch in dieſem Augenblick brauch’ ich nur 
nach den Verbindungsftraßen zwifchen City und Weftend (hier 
herrſcht dag regfte Leben) zu eilen, um urplöglich meine Sorgen 
von mir genommen zu fehn, Die Großartigfeit diefes Schauſpiels 
hat etwas unendlich Erhebendes; weil man fih überhaupt 
vergißt, vergißt man auch fein Elend und feine Not und fühlt 
fih nur gehoben durch das Gefühl, ein Teil jener Gefamtheit, 
ein Glied jener großen Menfchheitsfamilie zu fein, die fo lebt 
und ſolches fhafft. In Bewunderung der Gattung verliert 
man bie einzelne Spezies, und fich mit, ganz aus bem Ange, 
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Du wirft vielleicht fagen: daran erkennt man den Anglo⸗ 
manen, ber feit Jahr und Tag in alles englifche Wefen vers 
rannt iſt. Sch muß das gerade jetzt beftreiten: vieles behagt 
mir gar nicht und laͤßt mich, wenn ich vergleiche, deutlich eins 
fehn, daß wir in aberhundert Dingen weit voraus find. Zus 
dem hab’ ich perföänlich noch gar nichts Angenehmes oder 
Beftechendes erlebt und Höre von Deutfchen, felbft von folchen, 
denen e8 hier gut geht und die gar nicht daran denken, Eng; 
land zu verlaffen, daß es in Deutſchland eigentlich beffer fei. 
Wieviel daran wahr ift, laß ich Dahingeftellt, aber dag darf ich be; 
reits verfichern, daß mein diesmaliges Urteil über London anders 
‚ausfallen wird als vor acht Jahren, Ich war damals unerfahren, 
gutmuͤtig und, wenn ich fo fagen darf, ſchwaͤrmeriſch genug, 
alles, was ih anders fand, auch fofort beffer zu finden. 

Heute endlich Habe ich einen Brief von Emilie erhalten. 
Es freut mich ungemein, daraus zu erfehen, daß fie nicht nur 
wohl, fondern auch wieder heiter ift. Vor allen Dingen mög’ 
es ihre nie einfallen, vielleicht bloß aus Anftand, mit ihrer 
Heiterkeit hinterm Berge zu halten und eine pflichtfehuldige bes 
truͤbte Miene aufzufegen. Ich habe nichts fo gern wie fröhliche 
Menfhen, und kann ich’8 felber oft nicht fein, fo liegt bie 
Schuld wahrhaftig nicht an meinem guten Willen. Am liebften 
ſchluͤg ich den ganzen Tag Rad, fpräng’ über Tifch und Bänke und 
wölste mich im grünen Raſen, den lachenden Himmel über mir, 

Meine Tage verbring’ ich jest in höchfter Einfachheit und 
Negelmäßigkeit, nicht aus Prinzip, fondern aus „Muß“. Das 
Wichtigſte ift nämlich zunächft, daß ich einzelne Arbeiten an 
Duehl!) ſchicke. Ihr glaubt gar nicht, wie mich das gedrüdt 
hat, und doch weiß ich am beften, daß e8 nicht eher möglich war. 


2) Man vergleiche die Vorbemerkung auf S. 26. Welch einflußs 
reihe Stellung Dr. Auehl bei dem Minifterpräfidenten v. Mans 
teuffel hatte, ift aus den Bismardichen „Gedanken und Erinnerungen”, 
Zeil I, ©, 130—38 zu erfehen. 
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Bin ich dieſe Laft los, fo beginn’ Ich ein andres Leben und faffe 
meinen eigentlihen Zwed: „hier was zu lernen“ mehr ing Auge, 
Ich werde dann Kirchen, d. h. Predigten, Öffentliche Verfamm; 
lungen, Gerihtsfigungen u, dal. m. befuchen, um mein Ohr 
mit der Sprache verfrauter zu machen, vielleicht geh’ ich dann 
- auch auf ein paar Wochen nah Brighton. 

Lebt alle recht wohl, Gott erhalte Euch und führe alles 
zum Beften, Dein alter Theodor 


Un Emilte Fontane, 
8) London, d. 13. Mat 1852, 
Meine liebe Herzens⸗Emilie. 

Für Deine freundlichen Zeilen vom 4. d. M. nimm zus 
nächft meinen herzlichen Dank; daß fie mir zu kurz waren, vers 
fteht fich von felbft; doch dring’ ich nicht In Dich, dag zu aͤndern, 
da ich weiß, daß der Reiz Deiner Briefe aufhoͤrt, fowie Du 
auf den zweiten Bogen kommſt. 

Mas Dein Unmwohlfein angeht, fo können wir ung gegens 
feitig teöften; nur ift e8 feine Nervenaffektion, die mich heim⸗ 
geſucht hat, fondern ganz einfach ein Eoloffal verdorbener Magen, 
der fehließlich bei diefer fchandbaren Küche nicht ausbleiben 
fonnte, Immer Lachs und Hammel und Hammel und Lachs 
iſt an und für ſich kaum auszuhalten. Sind aber dieſe Unver⸗ 
meibdlichkeiten auch noch fehlecht, wie dag leider oft genug vor⸗ 
fommt, fo ift fein deutfcher Magen diefen Strapazen gewachſen. 
Sch habe mich durch 48ſtuͤndiges Hungern, Soda und Linden, 
blütentee auf gut deutfch kuriert und fühle nur noch eine große 
Mattigkeit in den Gliedern. Übrigens Angflige Dich nicht: 
felbft der fchlechtefte Moment meines Zuftandes erlaubte mir 
immer noch, eine Viſite bei Bunfen!) zu machen. 


1) Chriftian Earl Yoflas Bunfen (fpäter in ben Freiheren, 
ftand erhoben), geb. 1791, von 1841 bie 1854 preußifcher Gefandter 
am englifchen Hofe, 
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Dein Unwohlfein, wenn ich gwifchen ben Zeilen richtig ges 
fefen habe, wurzelt wohl zum guten Teil in Verflimmung. 
Ich müßte mich fehr irren, wenn Du nicht wieder auf Klagen 
über die „Jammerpartie“ geftoßen fein follteft, und Hab’ ich 
recht, fo bitt’ ich Dich, nimm es damit fo leicht wie möglich. 
Ich bin ſolchen Anzüglichfeiten gegenüber jetzt fehr ruhig: eins 
mal, weil ich Dich Teidlich ficher in Händen habe, dann aber, 
weil ich im Innerſten überzeugt bin, folche alten Leute Haben 
ganz recht. Jeder will zunächft fein Kind glüclich und geborgen 
ſehn; gefelle fih dann Auszeichnung und Ruhm dazu — tant 
mieux. Den bloßen Ruhm betrachten fie mit Mißtrauen; 
fie fühlen, wie inftinftmäßig, daß er weder feinen Träger noch 
deffen Umgebung glüdlich macht. Das bloße „Ruͤh mchen“ 
aber ift ihnen einfach laͤcherlich, und noch einmal: fie 
haben ganz recht. Wenn ich indes auf meine Dichterfhaft 
felber jegt mit bloßem Hohn hinunterblide und von feinem 
Menfhen verlange, daß er drei bedrudte Blättchen Papier 
als Deckmantel für alle fonftigen Mängel betrachte, fo verfüg’ 
ich doch, neben diefer leicht wiegenden Poeterei, über ein Etwas, 
dag ſchwerer in die Wage fallt, und das ift — meine Liebe zu 
Dir. Ich Habe Dir diefe zu allen Zeiten und in allen Stüden 
gezeigt, und hierauf lege Gewicht, 

Was Du mir über unfer Kind fchreibft, freut mich immer 
ungemein. Hat er denn noch feine neuen Zähnchen? Morgen 
ift er ®/, Jahre, da wird Großpapa wohl wieder Gelegenheit 
gu einer Bowle nehmen! Nimm das augenblidliihe Wohl; 
leben nur ja mit, vergälle Die feinen Biffen und denfe immer 
daran, daß wieder fchlechtere Tage kommen werden, wenn Gott 
nicht ganz befonders hilft. Auch tu es des „Heinen Mädchens” 
willen; der arme George hat vor feiner Geburt wenig Delika⸗ 
teffen fennengelernt. 

Über mich felbft kann ich mich kurz faffen: ich ſitze Hier 
und warte auf Gluͤck. Mein Leben iſt im Höchften Maße 
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monoton und big jetzt wenig ergiebig an fprachlicher und wiffen; 
fchaftliher Ausbeute, Von Konftablern, Omnibuskutſchern 
und dem Dienfimädchen (fie ift noch dazu taub), die mir den 
Kaffee bringt, ift Fein Englifch zu lernen — einmal, weil fich 
die ganze Unterhaltung auf ſechs Redensarten reduziert, dann 
aber auch, weil diefe gewöhnlichen Leute ein Englifch fprechen, 
vor dem man fich zu hüten hat, 

Bon den Befuchen, die ich auf Grund meiner Empfehlungs; 
Briefe bis jegt gemacht habe, wird Di am meiften der bei 
Bunfen intereffieren, Am Montage gab ic) Brief und Karte 
bei ihm ab und ſchon zum Mittwochfruͤhſtuͤck war ich ein; 
geladen; Erzellenz empfingen mich mit ausgefuchter Artigkeit 
und Liebenswärdigfeit, und beim Frühftüd lernt’ ich die ganze 
Familie fennen. Leider werd’ ich jedoch von Bunfen weniger 
haben, als unter andern Umſtaͤnden möglich wäre. Mir ift 
dag erſt zu Haus recht Har geworden: aus feinen Reden fonnt’ 
ih merken, daß der ebenfalls eingefhloffene Merdelfhet) 
Brief mich ihm als einen oppofitionellen Gefinnungsgenoffen 
vorgeftellt und empfohlen hatte, Meiner Beziehungen zur 
minifteriellen Preffe foheint gar nicht Erwähnung gefchehen zu 
fein. Nun muͤßt ich mich fehr irren, wenn Bunfen nicht eine 
Feder zu haben wuͤnſchte, die in feinem Intereſſe Front 
made gegen die Angriffe der Kreuzzeitung. Daher wohl zum 
Teil feine Freundlichkeit gegen mich, Ich kann aber darauf 
nicht eher eingehn, bevor ich nicht weiß, ob Bunſens Stellung 
zu Manteuffel wenigftens eine Teidlich gute ift, oder bevor ich 
nicht duch Bunfen felbft fo fituiert werde, daß ich mich ruhig 
dahin ftellen kann, wo ich allerdings eigentlich hingehdre. Von 
Manteuffel aber leben und gegen ihn fehreiben, wäre bie 
Steigerung der moralifchen Nuppigkeit, der anzugehören die 
Ehre hat Dein alter 

Theodor 


1) über Wilhelm v. Merdel vgl. Bd. 2, ©. 342 ff. 
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An Sriedrih Eggers!). 
9) London, d. 2. Juni 1852, 
Mein lieber Eggers! 

Wenn ich Die von Aachen aus aus barem Egoismus fohrieb 
und deshalb, nach dem alten Trauerfpielgefeg von Schuld und 
Strafe, feine Antwort von Dir erhielt, fo ift e8 heute dafür 
nichts Schlimmeres als der gemütlihe Wunſch, mit Dir zu 
plaudern, was mich mein inkstand vom Bord langen und dies 
grauliche foreigner-paper befrigeln läßt. Zunaͤchſt empfange 
meinen Dank für jene Empfehlungszeilen, die mich — freilich 
erſt fpat — in die liebenswärdige Familie Deines Vetters eins 
führten. Es ging mir im Anfang mit meinen famtlihen Emp⸗ 
fehlungsbriefen, mild ausgedrüdt, fonderbar. Kein Menſch 
nahm Notiz davon, fo daß ich, bei etwas weniger Eitelfeit und 
leichtem Sinn, häfte verzweifeln können. Schließlich indes 
geftaltete fich alles über Erwarten gut, fo daß nur eine jüngere 
Schwefter Fanny Lewalds die Auszeichnung genießt, meine 
Briefe und Gefälligfeiten (ich mußte duch belgifche und eng⸗ 
liſche Douane hindurch allerhand Schnurrpfeifereien einſchmug⸗ 
geln) völlig ignoriert zu haben. Am Ende find die „Schweftern“ 
noch ſchlimmer ie Blauſtruͤmpfe ſelbſt. — Doch zum Vetter 
zuruͤck! Einer ſeiner Schwaͤger (auch ein Roſtocker und Gatte 
der juͤngern Schweſter ſeiner Frau) hat vor ohngefaͤhr vier⸗ 
zehn Tagen bankrott gemacht und ihn (den Robert Pries) ein 
wenig mit „hineingeritten“. Die Ankunft Deines und meines 
Briefes fallt gerade in die Zeit, wo das Schwert über ihm war, 
und nachträglich verarg ich’8 ihm feinen YAugenblid, daß er 
unter folchen Umftänden felbft Kunftblate und Rofamunde 2) 
ruhig adacta legte, Nachdem die Würfel mal gefallen und die 


1) Über Friedrich Eggers vgl. Bd. 2, ©. aosff. 

2) Das von Friedeih Eggers unter Mitwwirfung von Kugler, 
Paffavant, Waagen u. a. herausgegebene Deutfche Kunftblatt und 
Th. 5.8 Romanzen „Bon der [hönen Rofamunde”, 
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Augen zu überfehen waren (der pp. hat in zwei Jahren 24 000 
Pfd. St. verpofamentiert), fam auch über R. Pries jene vers 
haltnismäßige Ruhe, mit der wir hinnehmen, was nicht mehr 
zu ändern ift, und eine Einladung für Ih. Fontane. Esq. war 
unter den erfien Früchten der wiedergewonnenen Faffung. 
Berftedt hinter einem front-garden, drin Goldregen und Weiß, 
dorn blühn, erhebt fich das reigende Wohnhaus Deines Schwaz 
gers, das fih Außerlich wenig von feiner Nachbarfchaft unter; 
fheidet, im Innern aber den Mann von Gefhmad verrät, 
was nicht jedes Engländer Sache if. Die ganze Front der 
Beletage ift ein Saal, weiß tapeziert mit Goldleiften, am Fuß⸗ 
boden der ſchoͤne englifche Teppich, an den Wänden wertvolle 
Kupferftihe (The Trial of Strafford und King Charles I.), 
Ein Gaskronleuchter gibt Licht und Heizung, und wem noch nicht 
warm genug ift, dem präfentiert die Dame des Haufes Tee, 
und wen noch immer friert — den fieht fie an. Ste ift fehr ſchoͤn, 
ziemlich groß, voll und doch Taille; das reichfte ſchwarze Haar 
von der Welt (fo daß man der Coiffüre die Verlegenheit anz 
merkt, all die Maffen unterzubringen), blaue Augen und ſchoͤne 
Farben. Ganz im Vertrauen gefagt, ich glaube, fie begnuͤgt 
fih damit, fchön und tugendhaft zu fein, und laͤßt fih auf 
Albernheiten, wie geiftreich fein und derlei Dinge, nicht 
allzuviel ein. Sch vermute das mehr, als ich’8 weiß, und ſchließe 
es (da die mangelhafte Unterhaltung, die ich bei meinem Eng⸗ 
liſch mit ihr führen kann, mir gar feinen Anhaltepunft gibt) 
zumeift Daraus, daß ihr Geficht, fo ſchoͤn es ift, mich verhältnis; 
mäßig doch Falt läßt. Es find reisende Augen, aber fie fagen 
nichts anders als: „D Wonne des Kinderfriegens!” Es 
fpiegelt fich mehr eheliches als geiftiges Leben darin. Erfcheintein 
Prachtmenſch zu fein und gefällt mir in feiner ruhig⸗ noblen Hals 
tung, in feiner gleichmäßigen Freundlichkeit und feiner Teilnahme 
an allem, was die Unterhaltung auftifcht, ganz außerordent; 
fi. Er berührt einen wie ein „Charakter“, Vielleicht könnte 
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"ih Klügeres tun, als mich auf die Befchreibung von Perſoͤn⸗ 
lichkeiten einlaffen, die Du — wie mir eben einfällt — beffer 
kennſt als ich. Doch es ift immer vergnüglich, die eigene Meinung 
mit der andrer zu vergleichen. Das ältefte Kind iſt reizend; 
es dreht und bewegt fih wie die Tochter eines Ballertmeifters 
und unterhielt mich neulich eine volle Halbe Stunde mit Niefen, 
indem es mir von Minute zu Minute mit einer großen Blume 
unter die Nafe fuhr. — Nah Tifeh (d. H. supper) kommt die 
befte Zeit, die brandy and water-Stunde: man fnabbert und 
trinkt und plauders bis Mitternacht und turkelt in die Nacht 
hinein mit dem füßen Bewußtfein, eine Dafe von drei Stunden 
Umfang in der Londoner Wüfte gefunden zu haben. — Ich 
war dreimal dort und werde morgen meinen Befuch wieder; 
holen. 

Das wäre alfo Robert Pries (der Dich ſchoͤnſtens grüßen 
laßt, Did — fowie auch feine Frau — einladet gu fommen, 
vorläufig aber noch nicht fohreiben wird). Ich vermute indes 
wohl nicht ganz falfch, daß Du die Forderung weitrer Mit 
teilungen an mich ftellft. Von meinen Hoffnungen hat fi bis 
jeßt, die Wahrheit zu geftehen, bligwenig erfüllt. Ich habe 
fein großes Pech gehabt, bin nicht betrogen, beftohlen, durch; 
geprügelt oder überfahren worden, aber ebenfowenig weiß ich 
von Glüd zu erzählen. Wenn die Sachen hinter einem liegen, . 
fo übernimmt man in der Kegel felbft die Rolle, die andre fo 
gern fpielen, und wird zum Klugfcheißer (pardon!) an fich 
ſelbſt. So find’ ich denn jeßt, daß ich dies und dag fehr dumm 
semacht habe, daß es auf die Art gar nichts werden fonnte, 
und doch muß ich Billigermweife zugeftehn, daß alle diefe Weis; 
heit nur eben durch Erfahrung gewonnen werden fonnte. So 
ergriff ich mich gleich in der Wohnung. Ich wohnte fchlecht 
und teuer, bloß um in einer „noblen” Gegend zu refidieren, 
was man mir (und mit Recht) als unerläßlich gefchildert hatte, 
wenn ich hier irgend etwas erreichen wolle. Sch dachte namlich 
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damals noch an „Stundengeben” und ähnliche kühne Dinge. 
Sehr bald wurd’ ich indes inne — da hier immer fünf Deutfche 
auf einen Engländer fommen — daß e8 mit dem „ein halb 
Pfund für die Stunde” feine Schwierigkeiten haben werde, 
und daß ich auf dies goldne Zeitalter unmöglich in meiner 
„noblen Gegend” warten könne. Zudem fam ih im Engs 
lifhen nicht von der Stelle. Woche auf Woche verging, 
und meine ganze Konverfation beftand immer noch aus: 
please you to put coals on! Oder dare I trouble you for 
some bread? Wenn's hoch kam, ſchrie ich, auf gut Englifch 
am Hemdfragen zupfend: „waiter, no salmon to-day, please 
you — turbot!“ Ich hatte meine englifchen Kenntniffe (die 
andermeite Ausbeute verfenn’ ich nicht) ohngefähr um fo viel 
bereichert, wie wenn ich den alten Scothman zweimal bei Die 
getroffen oder eine Sollyfhe Vorlefung!) mit angehört hätte. 
Und dafür 200 Taler durch den Schornftein und Trennung 
von Frau und Kind — mir fehlen ein Mißverhältnis zwiſchen 
Preis und Ware obzumalten! So befchloß ich denn die noble 
Gegend aufzugeben, von der ich nichts hatte al8 Omnibus; 
koften oder müde Beine (denn fie liegt am füdweftlichften Ende 
der Stadt), und unter billigeren Bedingungen ein Haus zu 
fuchen, in dem es mir wenisftens möglich fe, mich im Eng⸗ 
lifchen taktfeſt zu machen. Ein folhes hab’ ich hoffentlich ges 
funden. Ich bezahle hier wöchentlich ı!/, Guineen, wofür ich 
indes mit Ausnahme von Wein und Feuerung alles frei habe, 
und befinde mich viermal des Tages beim breakfast, lunch, 
dinner und tea im Kreife einer wohlanftändigen und, wie mir’s 
ſcheint, auch Tiebenswürdigen englifchen Familie, die — und 
daß ift die Hauptfache — fogar das Maul auftut. Wir müffen 
nun abwarten, was fie aus mir machen wird. — Daß ich im 
übrigen Mannigfaches erlebt und gelernt habe, verfteht fich 


1) 9, Solly, damals Lektor an der Berliner Univerfität und Lehrer 
der englifchen Sprade, 
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von felbft; und wenn ic den Nugen und die Anregungen 
diefer legten acht Wochen mit 3 multipliziere (wie ich das 
der Zeit nach darf), fo gibt e8 immer ein Suͤmmchen, was 
mich nie wird bereuen laffen, getan zu haben wie ich fat. 
Daß der Nugen mit jedem Tag wachfen muß, liegt auch auf 
der Hand. Ich werd’ ihn dann erft im vollfien Maße haben, 
wenn ich der Sprache durchaus mächtig bin, und drum vers 
ſchieb ih auch das Inaugenſcheinnehmen der wichtigften 
Punkte auf die legten Wochen meines Aufenthalts hier, 
wo mir dann, denk ich, fein Wort und Feine Sache verlorens 
sehen foll. 

Bei Bunfen war ich gweimal: zum breakfast und lunch. 
Schöne weite Räume, Lioreebediente, erzellente Speifen, freund; 
liche Bewirtung, lebhafte Unterhaltung und Anekdoten in allen 
Sprachen (nur die „ungatifchen” unfres Freundes Wollheim 
da Fonfeca!) vermißt’ ih), Man fit dabei wie ein Hammel 
und denft wahrhaftig manchmal, nun wird man felber franz 
chiert werden; — felbft freffen Fann man nur mit halber Ge; 
wandtheit. Zu erwarten hab’ ich von Bunfen gar nichts, 
Caͤſar Hatte Fein Wohlgefallen an den magren Leuten. Ich halte 
nichts von den Diden: fie ſchlagen fich den Panfıh voll und 
laffen die andern hungern, daß ihnen die Schwarte knackt. 
Er ift befreundet mit Befeler?). Ich wette drauf, der iſt auch 
fo: lauter sorfreffliche Leute — Hug, fein und wiffenfhaftlich 
gebildet, veell, gute Gatten und Familienväter, aber alle Be; 
fenner jener großen Wahrheit: „Wenn er nichts zu effen hat, 
fo laßt ihn Hungern!” Diefe Leute find ſehr würdig, aber ich 
liebe fie nicht fehr, — Nun ein paar kurze Notizen aus der Gefell; 
fhaft. Bunfen fragte mehrfach nach Geibel (auf deſſen fiebenz 
undzwanzig Auflagen — man fieht, fo was Hilft doch — er 
gelegentlich zuruͤckkam) und fprach den lebhaften Wunfch aus, 


1) Bol, Bd. 2, ©, 221 ff. 
2) Der Zurift und befannse Politifer Georg B. (1809—1888). 
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ihn fennenzulernen. Bon Bernays!) war die Rebe, der — 
aus dem Ton des Alten ging ed hervor — dort als Stern 
erfter Größe zu Teuchten feheint. Mit dem jungen Bunfen, 
einem netten Kerl, der bald nah Paul?) in Bonn ftudierte, 
ſprach ich über diefen. Ich fagte mit verbindlicher Wahrheit: 
„Da haben wir eine werdende Größe!” „Oder SKleinheit!” 
enfgegnete er raſch. Er gab vor, in allem (Francesca, Marz 
gerita, Urica) nur „Formoollendung“ gefunden zu haben. 
Ich eiferte, namentlich was die „Francesca“ angeht, mit Über; 
jeugung dagegen, Doch wurden wir unterbrochen. Grüße Paul 
vielmals und fage ihm, ich wollte froh fein, wenn ich meinen 
vorjährigen Becher fo ehrlich verdient Hätte, wie er feine beiden 
Petſchafte?). Vor allem empfichl mich Kugler famt und 
fonderg; wenn’s fein darf, auch Frl. Emma Baeyer. Du aber 
leb’ mir recht fehr wohl und laß, wenn Dir’s paßt, mal von Dir 
und der Berliner Heimat hören. Dein Th. Fontane 


Diele Grüße auch an Schallehn und, wenn Du fehreibft, 
an Spitta; ich entfinne mic jenes Nachmittags, wo wir den 
alten Türmer fterben ließen, mit vielem Vergnügen. Wenn 
Du wegen Deines Kunftblattes vielleicht hier etwas getan 
haben willſt, d. h. Beforgungen (von Schreibereten kann 
feine Rede fein), fo laß mich das wiſſen; ich bin fehr gern zu 
Gängen bereit. Das Art-Journal findet man hier auch in 
Hleineren Etabliffements; Ih wuͤnſchte Dir eine Ahnliche Vers 
breitung. — Die Times brachten neulich eine Parifer Korres 
ſpondenz, worin die Auktion der Soultſchen Galerie ausfuͤhr⸗ 
lich befprochen wurde, Ich lefe die Times regelmäßig und würde 
Die folche Sachen ausſchneiden, wenn ich wüßte, fie wären von 
Intereſſe für Did. — Th. 5. 

1) Der Haffifhe Philologe Jacob B. (1824—1881), ber mit 


Bunfens Sohn Georg in Bonn Freundfchaft gefchloffen hatte, 


2) Henfe. 
2) Vgl. Bd. 2, S. 187. Ebenda S. 38 über die Familie Baeyer. 
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Yn Emilie Fontane. 
10) London, d. 21. Juni 1852. 
Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Hoffentlich treffen diefe Zeilen gleichzeitig mit Die in Berlin 
ein, das Die unter den augenblidlichen Verhältniffen vielleicht 
noch feoftlofer vorkommen wird als ohnehin fhon. Nimm 
Dich nur zufammen und vor allem: verdirb es nicht mit 
den Menfhen. Es iſt fehe wahrfheinlih, daß wir in unfte 
alte Stellung zurädfehren, und wir werden alsdann nötig 
haben, ung noch mehr in die Welt zu fehiden, als wir ſchon 
immer getan haben. Wir müffen innerlich ein wenig an ung 
arbeiten und fuchen, milder in unferm Urteil, anfpruchslofer 
in unfern Forderungen zu werden, Wir muͤſſen anfangen, 
die Leute zu nehmen wie fie find, und zur Erleichterung dieſer 
Arbeit immer eingedenf fein, daß es in Nord und Süd, Weft 
und Dft immer wieder die alte Gefchichte ift, und daß wir 
felber die Fehler teilen, die wir an andern rügen und vers 
dammen. Natürlich mein’ ich mit dem Vorſtehenden nicht, 
daß wir anfangen follen, zu jedem Lumpenhund oder uns 
erträglichen Gefellen „Here Bruder” zu fagen, aber bemüht 
wollen wir fein, in dem Kreife derer, die teils nach Wahl, teils 
aus Zufall unfern Umgang bilden, unfre Tadelfucht und unfte 
Zunge fo viel wie möglich im Zaume zu halten. Alfo laffen wir 
Fliegebänder Fliegebänder und widerſpruchsvolles Gefafele 
Gefafele fein. Nehmen wir die Elle, mit der wir meffen, hinfort 
etwas Fürger und fröften wir ung bei aller Langweiligfeit, die ges 
legentlich daraus erwachfen muß, mit der Überzeugung, daß 
wir nur fragen, was Millionen mit ung fragen, und daß es 
nichts als Eitelkeit ift, für fih immer das Befondere in Anz 
fpruch nehmen zu wollen. Sch weiß wohl, daß ich felbft gegen 
die vorſtehende Weisheit fehr oft verftoßen werde, aber es tft 
doch ſchon was, wenn man eine Richtſchnur für fein Handeln 
bat und den guten Willen, fich danach zu richten. 
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Über Bunfens Stellung zu mir bin ich jest völlig Har 
geworden, Nachdem ich vor etwa vier Wochen wieder von ihm 
eingeladen worden war, hatte ich ihm tags darauf mit einigen 
Zeilen meine unfterblichen Werfe fowie die beiden Lepelfchen !) 
Empfehlungsbriefe (an Bunfen felbft und feinen Sohn Dr. 
Georg Bunfen) überfandt. ME in den folgenden Tagen feine 
Antwort kam, war ich darüber zunächft erfreut; in poeten⸗ 
hafter Eitelkeit, von der immer noch ein Neftchen figenbleibt, 
bildete ich mir nämlich ein, er wolle erft lefen und dann banken. 
Als er jedoch weiterhin nichts von fih hören Tieß, lag die Anz 
nahme nahe, daß der Inhalt jener Lepelfchen Briefe daran 
ſchuld fei. Lepel hat ihm jedenfalls meine Situation gefchildert 
und vermutlich beim Giftmifcher angefangen und beim Queh⸗ 
lianer aufgehört. Beides wird den alten Heren mit Entſetzen 
erfüllt Haben: der frühere Apotheker ift unter allen Umftänden 
wiſſenſchaftlich nicht ebenbürtig, und der minifterielle Zeitungss 
fehreiber ift ein Lump. Lepel hat vielleicht Mitleid erweden 
wollen und hat nur Abneigung und doppelte Vorficht zuwege 
gebracht. 

In voriger Woche nun erhielt ich auf einmal zwei Schreis 
ben von Bunfeng, die beide nach meiner früheren Wohnung 
gerichtet und von meiner alten Wirtin fehr unpünftlich weiters 
fpediert worden waren. Ich antwortete auf der Stelle, Härte 
mein Schweigen auf und fügte hinzu, daß ih von meinem 
Wohnungsmwechfel abfichtlich Feine Mitteilung gemacht hätte, 
weil ich aus Gründen, die vermutlich mit dem Juhalt der 
Lepelſchen Empfehlungsbriefe zufammenhingen, mich bereits 
für einen Aufgegebenen gehalten habe. Es fei mir Bedürfnis, 
mich hierüber auszufprechen, und ich frage hiermit an, ob 
Dr. Georg Bunfen, von dem die Briefe herrührten, geneigt 
fei, die Bekenntniſſe einer ſchoͤnen Seele entgegenzunehmen. 


1) Man vergleiche dag Kapitel über Bernhard v. Lepel in 
Fontanes „Bon Zwanzig bis Dreißig“. Bd, 2, ©. 319ff. 
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In einer laͤngeren Unterredung mit diefem, die ich demnaͤchſt 
hatte, erhielt ich zwar die Verfiherung, daß ich mir durchaus 
falfche Vorftellungen gemacht habe, daß Erzellenz Bunfen die 
freundlichften Gefinnungen gegen mich hege und gemillt fei, 
mir zu helfen, wie und wo er koͤnne. Ich konnte aber fehr wohl 
merken, daß meine Vorſtellungen durchaus richtig geweſen 
waren, und daß ich auf eine tatfächliche Hilfe von Bunfen nicht 
rechnen kann. Denn daß er unter Einreichung meiner „Werke“ 
(zwei Bändchen in Duodez) bei den Univerfitäten von Cams 
bridge und Orford angefragt haben will, ob dort eine deutſche 
Profeſſur zu befegen oder vielleicht nen zu begründen fei, ers 
ſcheint alg eine Lächerlichfeit. Und das Anerbieten einer mit 40 
bis so Pfund (alfo gegen 300 Taler) bezahlten Hofmeifterftelle 
in einem vornehmen Haufe kann ich nur als eine unwuͤrdige 
Zumutung bezeichnen. Denn abgefehen davon, daß mein 
Verheiratetſein und die Anfprüce, die fih daran knuͤpfen, 
mir die Erlangung einer folhen Stelle unmöglih machen 
würden, muß Bunfen wiffen, daß ich in Deutfchland verhältnis; 
mäßig mehr als doppelt foniel verdiene und nah England ges 
fommen bin, um Befferes zu fuchen. 

Diplomatifch kann ich das Zuruͤckziehen Bunſens von 
mie nicht finden, Wenn ich wollte, könnt’ ich ihm aus wenigen 
Worten, die er gegen mich fallen Tieß, ein Gericht einbroden, 
dran er fich leidlich den Magen verderben follte — doch hab’ 
ich wahrhaftig Feine Luft dazu: ich mag eine Zufälligkeit nicht 
in peßiger Weife ausbeuten. Er mußte als Pfiffifus nun mit 
doppelter Freundlichkeit gegen mich verfahren. Übrigens kann 
ih Die verfihern, daß mir die Gunft oder Ungunft Bunſens 
völlig gleichgültig iſt; er ift Hiee auch nur eine Null, und jeder 
andere kann mir bdiefelben Dienfte leiften. 

Was den Aufenthalt in meiner Penfion betrifft, fo laffen 
der herrfchende Ton, das Hausmwefen, die Verpflegung und im 
großen ganzen auch die Bildung der Leute nichts zu wünfchen 
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übrig. Daß Mr. O. und Dr. 8, mir vorgegogen werben, und 
daß man nicht erpicht darauf ift, eine Unterhaltung mit mir 
zu führen, muß ich ertragen und werd’ e8 auch. Die Details, 
wie ich hier Tebe, wirft Du bei Deiner Ruͤckkehr nach Berlin in 
einem „Londoner Briefe” (fiehe Preußifche Zeitung), und zwar 
im fünften oder fechften „Der englifche Zopf“ y genau und 
wahrheitsgetreu verzeichnet finden. 

geb’ wohl, küffe das Kind und ſei felbft gefüßt von Deinem 

Theo 
An Emilie Fontane. 
11) London, den 20. Juli 1852. 
Meine liebe, gute Mila. 

Deine beiden Briefe erhielt ich geſtern; Du haſt alles puͤnkt⸗ 
lich, verſtaͤndig und gut beſorgt. Deine Viſite bei Quehl iſt 
Deines Ruhmes in derlei Dingen würdig: klar, Hug und bes 
foheiden. Ich glaube Dir, daß Du aufarmeteft, ald Du wieder 
feifche Luft fchöpfteft und bedaure es aufrichtig, daß ich Dir 
mit ſolchen Gefchichten fommen muß. Dabei ift es freilich 
außer Zweifel, daß Dein Befuch mehr geholfen hat als zehn 
Bittgefuche von mir. Danken wir unferm Schöpfer, daß wir 
unfere alten Merdelfhen 40 Neichstaler ?) nun wieder flott 
gemacht haben; es ift immer noch zum Verhungern, aber Doch 
mit Anſtand. — Übrigens ift e8 mir außerordentlich Tieb, daß 
Du der dialogifhen Schilderung Deiner Vifite noch eine Kritik 
folgen läßt; wenn Du mir nicht fohriebft, daß er „ehrerbietig 
und wahrhaft herzlich” gemwefen fei, fo wird’ ich das aus dem 
zitierten Gefpräch nicht abgenommen haben. Eine Stunde 
Dich warten laffen, nicht wiffen, um was ich gebeten, dies rapide 
Sprechen und fogar einzelne Säge, wie: „Nun, ich denke, er 

2) Bol. Bd, 3, ©. 291. 

2) 40 Taler betrug dasyMonatsgehalt, mit dem Fontane im 


Herbft 1850 bei der Prefabteilung des Minifteriums eingetreten war 
und auf das hin er geheiratet hatte, 


48 


wird nebenher durch Stundengeben verdienen; das iſt ja 
doch der Hauptzwed feiner Reife” — das alles hätte mich 
ohne jene Verficherung nicht eben das Befte daraus abnehmen 
laſſen. Nun aber bin ich beruhigt. Was mich fpesiell dabei 
angeht, fo wird’ es mich allerdings gefreut haben, wenn er 
bingeworfen hätte: „Ihr Mann feheint fich viel Mühe zu geben, 
dies und das ift ihm gelungen uſw.“ Indes bin ih ſchon 
zufrieden, daß er, wie e8 ſcheint, auch nichts Gegenteiliges ge; 
äußert hat, was er bei fehlechter Laune fehr wohl gefonnt 
hätte, Z. B.: „Solch Feuilletonartifel, felbft wenn er gut ift, 
nügt uns bligwenig; unfre Federn follen und muͤſſen der 
Regierung dienen, und Davon ift bei derartigen Arbeiten feine 
Rede uſw.“ 

Nun aber noch ein wichtiger Punkt, Du fehreibft: „Wenn 
Du noch bis zum Winter bleibft uſw.“ Sch kann das nicht in 
Einklang bringen mit den Duehlichen Worten: „Nun, fo mag 


- ee noch Juli und Auguft dort bleiben.” Sind diefe Worte 


ernfihaft gemeint, fo muß ich zuruͤck; denn wenn ih auch in 
den nächften vier Wochen mehr Glüd hier haben follte, als zu 
erwarten fteht, fo ift e8 doch ganz unmöglich fo groß, daß ich 
mich veranlaßt fehen könnte, meine Stellung in Berlin auf⸗ 
zugeben. Um hier was Neelles zu erreichen, müßt’ ich mich 
Sahr und Tag umhertummeln; e8 liegt aber auf der Hand, 
daß Duehl feine Einwilligung dazu nicht geben wird, und 
wenn er fie gäbe, fo wird’ ich feinen Gebrauch davon machen, 
weil die Opfer, die Dir das auferlegte (von mir will ich nicht 
fprechen), doch ein bißchen gar zu groß wären und nur dann 
gerechtfertigt erfcheinen Fönnten, wenn ich den guten Erfolg 
verbrieft und unterfiegelt in der Tafche hätte, Aber wer kann 
mir Garantien geben! Dos Frühjahr könnte heranfommen, 
und wir wären auf dem alten Fled, Dazı fommt Deine 
Entbindung. Ich bin wahrhaftig nicht fentimental, aber eg 
ift hart, einer armen Frau dabei nicht zur Seite (oder wenigs 
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ftens In der andern Stube) gu ſtehn. Diefen Punkt erwaͤg Ih 
bin und her, und da ich Immer ſchwankend bleibe, fo wuͤnſcht 
ich faft, daß Geldmangel oder ein Duehlfcher Machtfpruch diefen 
Kampf entfchiede. Laßt fih Duehl aber zur Nachgiebigkeit bes 
fimmen, und find’ ich hier noch ein paar Unterrichtsftunden 
(was doch am Ende wahrfcheinlicher ift als nicht), fo weiß ich 
beim wahrhaftigen Gott nicht, was ich tun foll, und jede Stunde 
den’ ich darüber anders. Jetzt fag’ ich: „Du mußt zuruͤck! 
Es ift jammerlich, eine Frau fo lange allein zu laffen! Ein 
bißchen Englifch mehr oder weniger macht den Kohl nicht fett! 
Und wenn ihe was zuſtieße — du müßteft dir ſtets Vorwürfe 
machen uſw.“ Dann fag’ ich mir wieder: „Courtage! Aus⸗ 
sehalten! Helfen Fannft du deiner Frau doch nicht. Du 
kannſt nun mal fchlechterdings das Kind nicht kriegen, wohl 
aber ift e8 ein Unterfchied, acht Wochen länger hier oder nicht; 
denn fo ficher wie die Fallgefehwindigfeit eines Körpers fich 
fteigert, fo ift e8 mit dem Lernen einer Sprache. Anfangs 
merkt man kaum, daß man von ber Stelle fommt, bis man 
mit einem Male das ganze Gebiet durchfliegt und überficht.” 
In beiden Fällen Hab’ ich recht, und es wird wohl dahin kom⸗ 
men, daß ich weder Herz noch Verftand, fondern bloße Außer; 
lichkeiten entfcheiden Laffe. 

Du fchreibft mir ferner: Jeder Fame Die (in bezug auf 
mich) mit feiner Weisheit, tadelte mich und machte Dich gleichz 
fam zum Genoffen meiner „verwerflichen Niederträchtigkeit”. 
Ja, ich bin ein ſcheußlicher Gefelle! „Ganz der Altel” Als 
wir heirateten, hieß es: „D, er wird dich malträtieren; er wird 
verliebt fein wie ein Vieh, aber gleichgültiger als ein Vieh 
gegen feine Kinder, Er wird immer Vergnügen außerm Haufe 
und im Haufe Lampreten und Lederbiffen haben wollen uſw.“ 
Ich kenne das hundertmal gepfiffene Stud auswendig; Kompo⸗ 
nift und Virtuos desfelben ift meine liebe, gute, hochverehrte 
Mama, die aber troß aller Liebe zu mir fo ungerecht gegen mich 
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ift wie fein Zweiter und die, trogdem fie einfehn müßte, 
daß fie fich in den obigen Yufftellungen etwas geirrt hat, 
doch bei dieſem Urteil beharrt. Ich ärgere mich nicht mehr druͤ⸗ 
ber; es iſt mir ungleich mehr zum Lachen, um ſo mehr, als ich 
zu Deinen zwei Augen im Kopf und zu Deinem geſunden Men⸗ 
ſchenverſtande ſoviel Vertrauen haben darf, daß Du das Un⸗ 
gereimte ſolcher Anſchuldigungen nachgerade einſehen mußt. 
Kann ich unſer Gluͤck aus der Erde ſtampfen? Und das iſt am 
Ende doch mein ganzes Verbrechen, daß ich auf Dreiern ſtatt 
auf Dukaten ſitze. Bin ich nicht rumgebittſtellert bei allem 
moͤglichen Volk, als wir auf dem Trocknen ſaßen? Wenn ich 
bis auf den letzten Point wartete, eh' ich das beruͤhmte Man⸗ 
teuffelſche Gedicht ſchrieb, fo frag’ ich jeden Menſchen, ob dies 
Zögern eine Tugend oder ein Verbrechen war?! 

Für die Heinen Notizen über Freunde und Bekannte dank 
ich Dir; ich weiß doch nun, wo fie zu fuchen find, An Lepel 
ſchreib/ ich im dieſer Woche und [hide den Brief dann am 
weiten durch die Gefandtfchaft. Eggers ift mir unbegreifz 
lich oder eigentlich doch nicht; er if fo. Sch glaube, fein Herz 
ift gut, aber „der alte JZunggefell” mit unzähligen Saunen und 
Sonderbarfeiten ift ihm zu früh in die Knochen gefahren. Da 
Bin ich doch beffer dran; fie halten mich hier wieder alle für 
vierundzwanzig, und, was Die wichtiger und lieber zu hören 
fein wird: ich bin, unberufen und unbefchrien, fehr wohl. 
Sch habe mid an „Ventilation”, was wir ganz einfach „nichts; 
nutzigen, verfluchten” Zug nennen, durchaus gewöhnt und 
kriege weder Schnupfen noch Zahnweh. Dazu kommt, daß 
die weiten Wege meine Waden (die fo lappig wie alte Sliden 
waren) wieder feft und firamm gemacht haben. Mit dem 
äußeren Menfchen, wenn ihm nicht noch was zuftößt, wirft 
Du alfo wohl durchaus zufrieden fein. Da wir folhe Sachen 
mal befprechen: ich trinke feinen Kaffee und effe viel Salat, 
was mir beides gewiß gut tut. Der Tee, dem ich trinke, iſt 
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eigentlich nur gefärbtes Waffer (Feine Zdee von dem Aroma 
und ebenfowenig von der Wirfung unſrer Peffoblüten), aber 
befommt mir. Dazu eß ich Toaft und gebratenen Sped. Nun 
aber genug davon. 

Daß Dein Zuftand Dich fo plagt, tut mir aufrichtig leid. 
Du fohreibft: „Du hätteft gar feinen Schlaf und feinen Appetit.” 
Entfinne Dich noch des Tages, wo Du mir im vorigen Jahre 
dasſelbe klagteſt und wo ich fehließlich und nach bittendem 
Eraminieren erfuhr, „daß ein Fein bißchen Schlaf und 
Appetit allerdings vorhanden fei — aber kaum der Rede wert!” 
Nichts für ungut. Du wirft das hoffentlich für bloß harmloſen 
Spaß nehmen, der Teilnahme wahrhaftig. nicht ausfchließt. 
Dabei fallt mir ein, daß es an einer andern Stelle Deines 
Briefes heißt: „ich hätte Dir geraten, Die den Hersfchlag eines 
alten Weibes anzufchaffen”, oder foll es heißen: ich fehriebe an 
Dich fo nüchtern, als ob Du ein altes Weib wäreft? Ich glaube, 
beides trifft mich nicht: ich wünfche mir durchaus fein altes 
Weib zur Fran, und wenn meine Briefe Feine Seufzer 
bringen, fo dächt’ ich, wär’ das gar fo übel nicht. Soll 
ih duch eine zweite Auflage von Bräutigamsbriefen (die 
ihrer Zeit ganz gut waren) Dir das Herz rühren und die 
Trennung um fo fühlbarer machen? Wir find nicht alt, aber 
für das Abfehnen find wir zu alt, wenigftens für das Ges 
ſtaͤndnis davon, 

Intereſſant ift e8 mir, daß Dur die Rachel in denfelben 
Stüden gefehn Haft wie ich im vorigen Jahr. Oder iſt es 
fhon zwei Jahre? Ich glaube. Wie die Zeit verläuft! Mein 
Urteil ift wie Deins; nur heb’ ich das Bewundernswerte diefer 
Erfoheinung mehr hervor. Gleich der erſte Moment ihres Auf⸗ 
tretens, eh’ fie noch ein Wort gefprochen hat, ift ſechs deutfche 
Theaterabende wert. Das nenn’ ich ein lebendes Bild! Im 
übrigen leidet fie alle fünf Akte durch an der Nymphomanie 
(Mannstollheit), was allerdings mehr in die Charite ald auf 
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die Bühne gehoͤrt. Eine Verirrung! Aber fo großartig, daß 
man zu feiner direkten Verdammung fommen kann. 

Mit dem Drud meiner „Londoner Briefe” wird es nun 
hoffentlich rafcher gehn. Bitte, fohreib’ mir immer, was ers 
fhienen ift, und auch, ob und wie e8 Euch gefallen hat. Die 
erften Briefe, glaub’ ich, find die ſchwaͤcheren, und ich bin ſchon 
zufrieden, wenn man ein bißchen Efprit, Klarheit und ftiliftifche 
Gewandtheit an ihnen lobt. Unter den fpateren find einige, 
auf die ich mir was zugute tue. 

Die Zeilen aus dem Briefe des Alten find wieder 
Haffifch, ich mußte fehr lachen. Es ift doch ein gut Stüd Dris 
ginalität. 

Das Schweigen von Scherz!) iſt mie nicht unbegreiflich; 
fie find alle fo. Lepel ift die einzige Yusnahme, und wenn er 
nicht immer fo kann, wie er will, fo bin ich feft überzeugt: nur 
feine Frau iſt ſchuld und Binder ihm die Hände, Um Dreft 
und Pylades zu fpielen, muß man unverheitatet fein. Wenn 
ih wohlhabend wäre, Himmelwetter, was würd’ ich für ein 
Kerl fein! — Man Tiefe ung das Haus ein, aber fo wird man 
gemieden, felbft von denen, die noch eine Spur von Anhänglich- 
feit im Leibe haben, Immer druff. 

Wenn Du ein Höchft intereffantes Buch leſen willft, fo 
hole Dir das ofigenannte „Vanity Fair“ son Thackeray. Du 
erhältft e8 gewiß in der Schadowſtraße; ich fell’ es faft noch 
über Dickens. Diefer ift, beiläufig bemerkt, mein Nachbar, 
er wohnt nur drei big vier Haufer von hier, auch Tavistock- 
Square. — Nun lebe wohl, grüße alle. Küffe das Kind, 
das ich mich unendlich freue wiederzuſehen, und bleibe gut 
Deinem Thesdgr 


2) Hermann Scherz, Gutsbeſitzer auf Keänzlin bei Neuruppin, 
der Jugendfreund Fontanes, in deffen Begleitung diefer im Jahre 
1844 zum erften Male England befucht hatte und mit dem er fein ganzes 
Leben lang in enger Verbindung blieb, 
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An Emilie Fontane. 
12) Aus einem Briefe, deffen Anfang verloren ift, wahr, 
fcheinlih vom Anfang Auguſt 1852. 

Sei verfihert, daß ich mit allen Kräften, mit Kopf und 
Beinen, bemüht bin, ein bißchen Glüd und Unabhängig: 
keit für ung zu erobern. Dies unterfirihene Wort — Du 
glaubft gar nicht, wie ich Danach dürfte, und ich bin entfchloffen, 
allen Plänen und Neigungen zu entfagen, nur um dem uns 
erträglichen Betragen derer zu entgehen, bie ein paar Taler 
mehr befigen und fich berufen glauben, mitleidig auf den 
armen Teufel herabzubliden, Wenn ich mir fo die ganze Ber⸗ 
liner Gevatterfhaft — mit wenigen gern zugeftandenen Aus⸗ 
nahmen — vor die Seele rufe, fo Enirfch’ ich immer und möchte 
mich mit vergweifelter Kraft an diefe Londoner Langweiligkeit 
anklammern. Es ift langweilig hier; aber ich lerne einfehen, 
daß Langweiligkeit durchaus nicht das Schlimmfte iſt, was 
dem Menfchen paffieren kann, und daß geiftreiche Zirkel, Tunnel 
mit guten und fohlechten Verfen, Cap⸗Keller und felbft Niquet 
und Habel nichts find gegen eine Taffe Tee, aber mit dem 
Bewußtfein getrunken: Ihr könnt mir alle geftohlen werden, 
Sch wuͤnſche fehnlich, Dich Hier zu haben; aber im Vertrauen 
gefagt und unter der ausdrüdlichen Verfiherung, daß ich hier 
wirklich ein fehr einfaches Dafein führe: ih habe auch nicht 
die geringfte Sehnfuht, nach Berlin zuruͤckzukehren. 
Muß ich zurüd, fo werd’ ich dem fauren Apfel auch fein Süßes 
— was er unbeftreitbar hat und was ih derart hier nie 
finden werde — wieder abzugemwinnen wiffen. Aber noch in 
der letzten Minute werd’ ich hier bemüht fein, mich von ber 
ledernen Gnade meiner Heimat zu emanzipieren. Denn alles 
ift Gnade: Die Stellung bei der Zeitung, jeder abgedruckte 
Artikel, jede Audienz (mit Schauder den’ ich daran zuräd), 
der Tunnel (feit Empfang der 100 Taler), die Freundſchaft, die 
Anerkennung — alles, alles. Es fällt mir zentnerſchwer auf ben 
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Leib, wenn ich dran denke, daß ich vielleicht in vier Wochen ſchon 
all dag Unerträgliche wieder zu erfragen habe. Nun, wie Gott 
will! Aber firampeln will ich dagegen, folang’ ich irgend kann. 

Heut haben meine Stunden bei Miß Hudfon ihre End; 
fchaft erreicht; fie Eehrt morgen in die Penfion zuruͤck. Der Alte 
hat mich wie ein Gentleman bezahlt und mir weder zwei 
Stunden, die ich ausfallen ließ (ich war durch feine Vermitt⸗ 
lung auf der Brentforder Parlamentswahl), noch was er für 
Drud eines Zirkularfohreibens verausgabt hatte, in Abrechs 
nung gebracht. Die ganze Summe macht zı Neichstaler, die 
ich mit Dank und Freude eingeftrihen habe, — Der Abfchied 
von dem Haufe fat mir, nicht nur des Geldes halber, leid; 
Bater und Tochter waren beide gleich liebenswuͤrdig, und ich 
hatte immer meine Freude, wenn der Alte — fie mußte fein 
giebling fein — ihre gleichfam die Kur machte. — In den 
naͤchſten Tagen endlich werden die gedrudten Briefe in Umlauf 
gefet werden, doch geht mir’8 damit zu langfam (vier Wochen 
find darüber vergangen), und werd’ ich morgen eine Annonce 
in die „Times“ geben; fie ift bereits fertig; Miß Jane Wight 
und ich haben fie fabrigiert. Ich wünfche von ganzem Herzen, 
daß das eine oder andre helfen und mir ein paar Schüler 
verfhaffen möge. 

Außerdem habe ich noch einen andern Plan, der mich aufs 
lebhaftefte befchäftigt, und der ung — wenn er glüdte — mit 
einem Male all unferm Jammer entreißen würde, Ich wollte 
erft zu Die darüber ſchweigen, doch halt’ ich es für geratener, 
Did einzumweihn, da Du ja doch möglicherweife auch Nat 
chaffen koͤnnteſt. Sch will nämlich hier Apotheker werden. 
Kann ich eine Summe von vielleicht taufend Taler auftreiben, 
fo gefchieht e8 jedenfalls; denn ich wiederhol’ es, ich habe die 
Gnade fatt und würde bier ein ganz raffinierter Geſchaͤfts⸗ 
mann mit Anpreifungen, Zeitungsannoncen, Goldbuchftaben 

1) Vgl. Bd. 3, S. agıff. 
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und allem Tod und Teufel fein. D, daß in unſrer ganzen 
Familie auch nicht einer if, der eine fo Iumpige Summe 
einem anvertrauen könnte! Vielleicht Haft Du einen Vorſchlag 
zu machen; tu es fogleich, wenn Du kannſt. Auf der andern 
Seite, laß nicht auf Dich losdozieren, daß dag nur wieder ein 
Einfall und daß ich unbeftändig fei, daß ich heute dies wolle 
und morgen jenes, Mlerdings ift dag der Fall, aber wer trägt 
daran Schuld? — Doch wahrhaftig nicht ich! Umhergehetzt 
von Not und gelodt von Hoffnung bin ich mal hier, mal dort 
und fehne mich beftändig nach einem ruhigen Weideplaß, den 
das Mißgefchid bis heute mir verfagte. Nur eins vor allem — 
wenn Ihr diefen Plan befprecht, fo haltet feft: die Schwierigkeiten, 
die in mir lagen, find gründlich befeitigt; ich will Geld verdienen 
und immer wieder und wieder, und wär’ ich allein, fo ging ich 
nach Auſtralien, um e8 mit meinen Händen heranszubuddeln. 

Daß Frau v. Merdel fo freundlich ift, Hör’ ich mit großer 
Freude; unter fo vielen Ärgerlichkeiten ſchmeckt folche Zeile 
immer wie Honig. Übrigens hat fie Die in einem Briefe an 
Jane Wight das entfprechende Zeugnis gegeben: „Herr 
Fontane, der eine fehr huͤbſche, Auge und liebenswärdige Frau 
hier zuruͤcklaͤßt uſp.“ Mehr kannſt Du nicht verlangen. 

Wenn ich in diefem Briefe manches vielleicht vergeffen 
habe, fo entfehuldige es; aber ich habe den Kopf ſehr voll und 
muß eilen. Küffe unfern diden George, dem ich wohl was 
zum Geburtstag fhiden möchte, gratulier’ ihm, erzähl’ ihm, 
daß ich ihm gut wäre, und bleibe dag gute Weib Deines 
Theo 

An Emilie Fontane, 
13) London, d. 13. Auguſt 1852. 
Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Für Deinen geftern erhaltenen Brief meinen allerfhönften 
Dank; Du haft Dich redlich bemüht, die Verwirklihung meines 
Planes zu ermöglichen, und ein Gleiches darf ich von mir felber 
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fogen. Was K. fehreibt, ift allerdings richtig von der erften 
bis zur legten Zeile, und ich gehe fogar noch weiter: „Ich Bin 
lieber deutfcher Schriftfteller als englifher Apotheker” — und 
nur, was ich bisher erduldet und erfahren Habe, haft mir die 
deutſche Schriftftellerei — wenigſtens die meine — fo unleid; 
lich gemacht. 

Sch bin heut abend noch mal bei Priest) und werde die 
Giftbudenangelegenheit noch mal (nicht für jetzt, aber viel, 
leicht für die Zukunft) mit ihm befprechen. Ich werde bei 
meiner Ruͤckkehr nach Berlin mich ganz an meine Zeitungs, 
fchreiberfarriere dran geben und verfuchen, was Fleiß und 
Ausdauer vermag. Sollte aber alles umfonft fein, fo bin ich 
allerdings gewillt, eg mit einem „Laden“ hier zu verfuchen, 
und ich will mich heut zu vergewiſſern ſuchen, auf wieviel 
Unterſtuͤtzung ich in ſolchem Falle hierorts zu rechnen haͤtte. 

Auf Annonce und Zirkular bisher keine Antwort. Es iſt 
zum Lachen. 

Mehr daruͤber heut uͤber acht Tage muͤndlich. Lebe recht, 
recht wohl, halte Dich nur noch bis zum 27., kuͤſſe das Kind, 
gruͤße alles und empfange freundlich und liebevoll Deinen 

Theodor 


An Emilie Fontane. 
14) London, d. 15. Auguſt 1852. 
Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Du hatteſt ganz recht, als Dur mir ſchriebſt: „Wenn Du 
Gluͤck Haben follft, fo Holt man Dich noch wieder vom Schiffe 
herunter und führt Dich unter Paukenſchall in ein neues Leben 
mit 200 £ St. jährlich ein.” Nun war ich zwar noch nicht auf 
dem Schiff, und das Gluͤck hat mir auch noch Feine reguläre 
Viſite gemacht, aber ähnliches ift mir wenigftens paffierf. 


2) Robert Pries, ein Vetter von Fr. Eggers, an den Fontane 
durch diefen empfohlen war. 
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Nicht genug, um Dich und mich mit großer Freude zu erfüllen, 
aber doch genug, um ung wieder einfehen zu laffen, daß jede 
Minute eine glüdliche Wendung bringen kann. Die Sprentel 
find ausgeſtellt mit den fhönften Eberefchenbeeren, Vögel ges 
nug fliegen im Walde umher — man follte meinen, eg müßten 
fih welche fangen, aber einem unglüdlichen Vogelfteller meines 
Schlages ſchlaͤgt alles fehl, 

Mit der Giftbude iſt e8 zunächft nichts. Rob. Pries war 
entzüdt von dem Plan und fagte mir blanf heraus, dag fei 
der Weg, in zehn Jahren ein reicher Mann zu werden uf. 
Aber der lahme Bote fam nah: das Suchen eines Kom; 
pagnons und das Etablieren eines neuen Gefhäfts fei nichts, 
— ih müßte ein altes kaufen. Ich fagte ihm, das könne ich 
nicht; wenn ich Geld hätte, fo hätt’ ich in Deutſchland laͤngſt 
dasfelbe getan uſw. Er aber blieb dabei, ich müffe was ris⸗ 
fieren, ich folle ein Jahr (gegen 100 £ St. Gehalt) hier ein; 
treten, alsdann würde fich entweder ein Kompagnon oder 
ein anderer Weg zu meiner Etablierung finden. Er erklärte fi 
bereit, mich mannigfach zu unterftügen, famtliche Drogen und 
vieles der Einrichtung woll’ er mir auf Pump verfchaffen uſw. 
Meine Entgegnung lautete: „Alles fehr fchön;z ich Bin Ihnen 
unendlich dankbar, aber — Garantien! Können Sie mir 
fagen: 100 gegen ı, es muß Ihnen glüden!” Er zuckte natuͤr⸗ 
lich die Achfeln und fagte: „Nein! Das kann ich nicht!” Einen 
Augenblid erwartete ich, er würde fagen: „Und wenn fich kein 
Kompagnon und keine Mittel finden, fo verfchaff’ ich Ihnen 
1000 £ &t,, die Sie mäßig versinfen follen” — aber das große 
Wort blieb aus, und fo gerfchlug ſich alles, 

Nun Ne, II — der Sprachmeifter, Auf meine Annonce 
in der „Times“, für die ich biutenden Herzens acht Schillinge 
bezahlte, erhielt ich ald Antwort einen einzigen Brief, worin 
ein Citykaufmann allmöchentlich eine Stunde verlangte. Ich 
mußte lachen. Das Zirkular, das Mr. Hudfon für mich in bie 
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Melt fenden wollte und das meiner Meinung nach ſchon acht 
Tage lang in Umlauf fein mußte, fehlen auch refultatlog bleiben 
zu wollen, und fo befchloß ich, nach Deutſchland zuruͤckzukehren. 
Sch kündigte meine Wohnung und war mit meinen Gedanken 
eigentlich fehon wieder daheim. So faß ich geftern früh und 
ſchrieb gerade folgendes unfterblihe Gedicht: 


An George Fontane 
(bei Gelegenheit feines zweiten Geburtstages) 


Mein lieber George! und kann ich Dir auch 
Am heutigen Tage nichts ſchenken, 

Sp will ih doch nah altem Brauch 

In Berfen Deiner gedenfen; 


In DVerfen, worin Dein Dichter⸗Papa 
Sich immerdar ergoffen, 

Wenn ihm, was juft nicht felten gefchah, 
Die Pfennige fpärlich floffen. 


Ich wuͤnſche Dir tüchtig Fleifh und Sped 
Und immer didere Waden, 

Und waͤchſt Dein Herz am rechten Fled, 
So kann das auch nicht ſchaden. 


Dein Vater ift nicht fehlecht, nicht gut, 
Nur grade fein Menfchenfreffer; 

Drum fage nicht: „es liegt im Blut” — 
Sondern werde ein biffel beffer. 


Die Schulen leiften jett fo viel, 

So Hug wird unfre Jugend, 

Sp komm denn auch, bu höchftes Ziel 
Der eingetrichterten Tugend, 


Ah, wenn Du dann in Prima figt 
Und unter den Sertafnaben 
Gewahreft, wie Dein Vater ſchwitzt — 
Sp wolle Mitleid haben, 


Blick auf den Ulx — der Dein Papa — 
Mit nachfihtsuollen Augen, 

Denn „ehren follt Du die Eltern ja”, 
Auch wenn fie gar nichts taugen, 
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Mer weiß, ob ich dies Neimgefchäft nicht bis zum 104. Verſe 
fortgefeßt hätte, denn ich hatte noch allerhand Vorrat, wie 
z. B. 


Und mache Geld! denn fehlt Dir das 
Und mußt Du gar was pumpen, 

So iſt vorbei der ganze Spaß, 

Sp zaͤhlſt Du zu den Lumpen ufw,, 


als ich in meiner hHarmlofen Beſchaͤftigung durch Mr. Hudfon 
unterbrochen wurde, der mir mitteilte, daß fein Zirkular, das 
er gleichzeitig als Inferat in das „Athenaͤum“ habe einrüden 
laffen, erft heute verfandt werden folle, Er fprach zugleich die 
beffimmte Hoffnung aus, daß es hier über furz 
oder lang was werden müffe. 

Auch „Me. Morris” (der junge Arzt, den ich eine Zeitlang 
unterrichtet habe), fagte mir geftern einige freundliche Worte, 
meinte, „wenn ich Unterricht geben wolle, fo fee er voraus, 
daß ich nicht Kreti und Pleti, fondern die Söhne von vor⸗ 
nehmen Leuten zu Schülern haben werde” u. dgl. m. Ich lege 
darauf nur Gewicht, weil mir aus folder Äußerung hervor⸗ 
zugehn fcheint, daß ich doch den Eindrud eines halbwegen 
Gentleman fowohl auf Mr. Hudfon und feine Tochter wie auf 
Mr. Morris gemacht haben und zweitens ihren Forderungen 
an einen Sprachlehrer höheren Stils einigermaßen entfprochen 
haben muß. Hudfon und Pries glauben auch, mir eine Anz 
fiellung an einem Erziehungsinſtitut verfchaffen zu können. 
So habe ich mich denn entfchloffen, noch acht Tage zu warten. 
Was aber tun, wenn diefe acht Tage refultatlos vergehn? 
Ich lege die Entfcheidung in Deine Hand und will fie Die nur 
durch Vorlegen beftimmter Fragen ſoviel wie möglich er; 
leichteren. Deine Entbindung ift vor der Tür — bift Du ger 
neigt, e8 ohne mich durchzumachen? Ferner: wie ift es mit 
dem Geld? Ihr habt nichts, das weiß ih — foll ich duch 
Brands und Bertelbriefe noch 4o Taler aufzutreiben fuchen, 
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oder feid Ihr entfchieden dagegen? Seid Zhr’s, fo erledigt ſich 
eigentlich alles andre, 

Bon Heinen Erlebniffen hier verlohnt fich’8 nicht gu ſprechen. 
Es fteht fo viel und fo Entfcheidendes anf dem Spiel, daß ich 
mit Bagatellen nicht abfehließen mag. Leb’ wohl, ergeh’ es 
Dir gut, wie auch der Würfel in diefen acht Tagen fallen mag, 
gruß’ Mutter und Life, Füffe George und verzmweifle weder an 
unfrer Zufunft noch an Deinem Theodor 

An Emilie Fontane. 
15) London, Montag, d. 6. September 1852. 
Meine liebe, ſuͤße, gute Mila. 

Alſo mit Gott Nr. 2, und wieder ein Junge! Waͤre der 
Wit nicht zu alt, fo würd’ ich von dem ſiebenten ſprechen, zu 
dem wir auf gut preußifh den König zu Gevatter bitten 
wollen), Daß Du vor⸗ und nachher, wie mir die Mama 
fohreibt, wieder haft wader aushalten müffen, erfüllt mich mit 
aufrichtigfter Betruͤbnis. Ich dachte eigentlich, Du häfteft 
Dein Schmerzenspenfum das vorige Mal abgearbeitet und 
erwartete mit ziemlicher Beſtimmtheit: e8 würde diesmal 
Kinderfpiel fein. 

Daß der „Wurm“ mir ähnlich fein fol, ift wohl nur fo 
zur Erhöhung der VBaterfreuden auf gut Gluͤck mit in die 
Wagſchale gefhmiffen. Iſt's aber wirklich fo, fo wirft Du 
fchlteglich eiferfüchtig werden, daß die Natur mehr mit meinem 
Bilde als mit dem Deinigen zu flempeln feheint. Vielleicht 
waͤchſt er fih in das Rouanetſche Geficht hinein, wie George 
— der anfänglich Die taͤuſchend ahnlich fah — in das Fon⸗ 
tanefche. 


2) Fontane hat e8 zwar nicht auf fieben, aber doch auf ſechs Söhne 
gebracht, von denen allerdings nur drei herangewachfen find. Der 
im September 1352 geborene Sohn Rudolf fowie die beiden naͤchſt⸗ 
folgenden, Paul und Ulrich, find ſchon in früher Kindheit verftorben, 
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Menn Dich diefe Zeilen erreichen, wird gerade ber neunte 

Tag fein; gebe der Himmel, daß Du diefe Krifis wie jede andre 
glüdlich Hinter Dich bringſt. Sobald es der Arzt erlaubt — 
aber auch fiherlich nicht eher — erwart’ ich ein paar Zeilen 
von Dir, worauf ih, wie Du Dir denken magft, nicht wenig 
begierig bin. 
4 Lob’ wohl, mein gutes, altes Tier, kuͤſſe den Großen (der 
hoffentlich wieder auf den Beinen iſt) und den Kleinen, und 
verfprich jedem eine Iuderdüte im Namen Deines etwas auf 
Kohlen figenden Theodor 


An Emilie Fontane 
16) Brighton, d. 16. September 1852. 
Meine liebe, gute Herzens⸗Mila. 

Bon englifhem Boden aus vermuflich die legten Zeilen ! 
Möchten die freundlichen Umgebungen, unter denen ich fie 
fohreibe, eine gute Vorbedeutung fein, und möchte Deine 
Seele — das ift der mir zunaͤchſtliegende Wunfh — in diefem 
Yugenblid wenigftens fo harmoniſch geflimmet fein wie die 
meinige. Leider darf ich mich diefer Hoffnung nicht unbedingt 
in die Arme werfen: Du leideft wieder, fiehft Dich abermals 
um einen Deiner innigften und natürlichftien Wünfche ges 
bracht, fiehft den Juͤngſten nicht recht vorwärts und ben 
Ülteften fogar ruͤkwaͤrts kommen — wo foll die Seele da Harz 
monie und Genüge finden! 

Zunächft indes zu Deinem Briefe. Vorerſt laß Dir fagen, 
daß ich eine herzinnige Freude hatte, als ih Deine Handfchrift 
auf dem Kuvert erkannte; leider wurde fie durch viele Einzel; 
heiten Deines Briefe wieder gedämpft, fo daß vom Guten 
faft nichts übrig blieb als Wilms!) und die Freundlichkeit 


2) Mit Dr. Robert Wilms, dem fpäteren Chefarzt von Bes 
thanien, war Fontane feit feinem Aufenthalt in diefer Anftalt bes 
freundet, Man vergleihe Bd, 2, S. 42ıff. 
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einzelner lieber Leute, bie die Liebloſigkeit andrer mehr lächerlich 
alg ärgerlich erſcheinen laſſen. 

Du wirfft mie vor, mein erfler Brief nach Deiner Ent; 
bindung ſei nüchtern gewefen, und — während ich diefe Zeilen 
ſchreibe — verurteilt Du gewiß dem zweiten noch mehr. Ich 
muß mir das nicht nur gefallen laffen, ich muß fogar zugeben: 
Du haft recht, und ich fühlte felbft fo was. Aber ich bitte Dich 
inftändigft, das nicht meinem Herzen und meiner vielverfchrienen 
Liebeunfaͤhigkeit in Rechnung zu flellen. Ich habe mich genau 
nach der Arfache gefragt und ich Fanın Tächerlichermweife Feine 
andre finden als — Mutter Kummer!) Wenn ich in ſpaͤ⸗ 
teftens 14 Tagen zurüd bin und Du den Brief der guten Frau 
fieft, follft Du felbft urteilen, ob ich recht Habe oder nicht. Du 
fennft den Ausſpruch, daß ein witziger Menfh einem Lang⸗ 
weiligen gegenüber felbft geiftlog oder im beften Falle ftumm 
wird. Dasfelbe gilt vom Gefühl: auch das leichtbeweglichfte 
Herz kommt nicht aus feinem gewöhnlichen Pendelfchlag, wenn 
man ihm eine Schredensgefhhichte unter Gähnen und mit den 
Zeichen Außerfter Gleichgültigfeit erzählt. Der Brief der Mama 
tft fo geſchrieben, als wenn fie mir mitzuteilen gehabt hätte, 
daß das Feuerwerk in Treptow wegen heftigen Negens unters 
bleiben mußte, und jedenfalls Tag ihr die durch mich zu beſor⸗ 
gende Kifte von Tootal & Browne mehr am Herzen als der 
eben geborene Heine Fontane, Daß ich nicht übertreibe, follft 
Du fpäter felbft fehen; auch wirft Du's ohnehin glauben, denn 
ih habe ſchon tollere Szenen mit der Frau durchgemacht, wo 
ihr meine knirſchende Verzweiflung gleichgültiger war als eine 
Pfeife Tabak des alten Kummer. Doch genug davon; wir haben 
heut mehr und befferes zu tun, als alte Gefchichten aufzuwaͤrmen. 


2) Die zweite Frau des „Rates Kummer“, von dem Fon⸗ 
tanes Gattin als Kind adoptiert worden war — eine £reffliche, aber 
etwas nüchterne Herrenhuterin, von der Fontane für einige feiner 
fpäteren Romanfiguren wertvolle Züge entlehnt hat. 
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Naͤchſten Dienstag iſt unfrer guten Mama Geburtstag: 
gratulier’ ihr in meinem Namen und in ben herzlichften Worten, 
die Du haft. Das einzige Geſchenk, dag wir ihr machen können, 
ift das fichre Verfprechen unausgeſetzter Kindermuhmenfchaft 
bei allem, was noch fommen mag. Th. F. 


An Friedrich Witte. 
17) Berlin, d. 18. Oktober 1852. 
Mein lieber Witte. 

Seit dem 25. bin ich zuruͤck, und um die alte Redensart 
wieder loszulaſſen: meine Reiſe liegt wie ein Traum hinter mir. 
Ich bin nicht ſehr traurig daruͤber, daß es mit England nichts 
wurde. Ich wuͤrde mich dort bei aller Bewunderung, die ich 
dem Ganzen zolle, nie heimiſch gefuͤhlt haben. Denn der 
einzelne, auf den man dort zumeiſt angewieſen iſt, und in 
dem einzig und allein der dauernde Reiz des Lebens liegt, 
laͤßt dort viel zu wuͤnſchen uͤbrig. Ja, ich muß es ſagen, mehr 
noch denn hier. 

Dazu kommen die Schwierigkeiten einer fremden Sprache. 
Es iſt laͤcherlich zu behaupten, daß man irgendeine Sprache 
in ſechs Monaten oder gar in vier Wochen lernen koͤnne. Man 
lernt freilich ſprechen; man verſteht alles; man kann ſelbſt 
Reden halten uͤber Cobden und Lord Derby, aber das iſt nicht 
das, was unſereins unter Innehabung einer Sprache verſteht. 
Wir verſtehen darunter die voͤllige Gewalt uͤber dieſelbe, und 
dieſe zu haben, erfordert Jahre. Ja, ich wage die Behauptung, 
daß es von Hunderten immer nur einer zu dieſer Meiſterſchaft 
bringt, auch wenn er dreißig Jahre in Frankreich oder Eng⸗ 
land lebt. Wir Schreiber aber beduͤrfen dieſer Meiſterſchaft 
uͤber die Sprache, um uns uͤberhaupt wohl zu fuͤhlen. Wir 
muͤſſen uns mit Leichtigkeit in Aſſonanzen und Alliterationen 
ergehen koͤnnen. Wir muͤſſen imſtande ſein, unſer Ohr mit dem 
Wohllaut eines neuen Reimes zu kitzeln. Wir muͤſſen mit der 
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rechten Hand ſechs Antithefen und mit der linken zwoͤlf 
Mortfpiele ins Publiftum ſchmeißen können, ufid wo wir das 
nicht können, wo wir’ nicht einmal verfiehen, mwenn’s 
andre tun, da iſt nicht unſer Boden, da iſt nicht unſre 
Lebensluft, und Heimweh befälle ung doppelt. — Nichts⸗ 
deftomweniger wäre ich gern auf zwei bis fünf Jahre in Eng- 
land geblieben. Denn es ift eine unvergleichliche Schule, iſt's 
für jeden und für mich insbefondere. Du weißt fo gut, 
als ich Dir's fagen kann, daß es bei mir in hundert Stüden 
bapert, und daß mich die halbe Bildung zur Verzweiflung 
bringt, die das Kennzeichen und die Lebensgefährtin eines 
Giftmiſchers H iſt. 

Es iſt zu ſpaͤt fuͤr mich, noch einmal auf die Schulbank zu 
gehen und in Griechiſch und Latein nachzuholen, was ich in 
Tertia und Sekunda verſaͤumte. Ich ſage: es iſt zu ſpaͤt, und 
es iſt auch nicht nötig. Nur muß ein Aquivalent vorhanden 
fein. Nur muß man ein Gegengewicht in die Schale werfen 
fönnen. Nur muß man füchtig und gründlich fein in irgend⸗ 
was. Um deshalb wär’ ich gern in England geblieben: ich 
würde mit (für einen Fremden) glängender Kenntnis der 
Sprache, der Literatur und der Zuftände des Landes zuruͤck⸗ 
gekehrt fein und würde Hinfort einen Berg gehabt haben, auf 
dem ich mich gefühlt hätte, wie der Hahn auf feinem Mift. 
Hierum bin ich gekommen. Der Markt deutfcher Sprach—⸗ 
meifter ift in London durch Konkurrenz ruiniert, und aufs Un⸗ 
fihere Hin konnt’ ich meine Frau nicht zu einer Überfiedelung 
veranlaffen, die ung — neben unendlichen Koften und Schwie; 
rigkeiten — leicht möglicherweife aus dem Negen in die Traufe 
geführt hätte, — Sp geht e8 denn nun hier im alten Geleife 
weiter, nur infoweit beffer, als ich nicht mehr in den Zaum 
beiße und einem Leben Ude gefagt habe, dag die Goͤtter mir 
verfagt zu haben ſcheinen. Ich mühe mich jet zu erwerben 


2) Anfpielung auf feinen und Wittes Apothekerberuf. 
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und bin ruhiger, wenn auch das nicht glüdt. Denn Ich frage 
dann gewiffermaßen fhuldlos das mir Auferlegte und fühle 
nicht mehr den Stahel: du haͤtteſt es Andern oder vermeiden 
können. — Geftern im Tunnel fprach ich Lucae. Ich höre, 
daß Ihr in fleißiger Korrefpondenz ſteht. So erfährft Du auch 
wohl durch ihn die Tunnelneuigfeiten. Kommft Du am 3. De; 
jembert)? Ob e8 Intereffant wird, müffen wir abwarten; reich 
und mannigfaltig wird es jedenfalls. Paul?) ift in Florenz. 
Gretheng?) Porträt auf der Ausftellung. Eggers hat große 
Sorgen wegen feines Kunftblatts. Lepel wohnt in der Maga; 
zinſtraße. Ich werd’ ihn vermutlich feltener fehen, als vor 
Zeiten, wo er in Köpenid war, Sonft gehörten mir feine Sonn; 
tagsabende bis 11 Uhr. Jetzt lauft er natürlich nach Haug, 
und meine Stellung zu feiner Frau verhindert, daß ich ihm 
folge. Immermann®) las vor acht Tagen eine wundervolle 
Satire; der Tunnel entzüdt. Sonft nichts. Nur iſt Scheren; 
berg mehr der Held des Tages denn je. Die Kreuzzeitungs⸗ 
menfchen werden noch Trompeter engagieren, um e8 an ben 
Straßeneden ausrufen zu laffen: ecce Sheakespeare II. 
Hofrat Schneider las uns geftern Cooks: „Der lette 
Stuart.” Claudius?) fpielte den Ergriffenen wie ein Vers 
rüdter, Lepel, Ernft Schulze‘) und meine Wenigfeit riefen 
indes ohne alle weitere Verabredung und wie aus einem 
Munde: es is niſcht! Much iſt das noch heute meine aufs 
richtige Meinung. Coof ift allerdings genial, aber auf 
einem Holzweg. Leb’ wohl! Grüße und Empfehlungen von 


e 
TOR Th. Fontane 


1) Fuͤnfundzwanzigjaͤhriges Stiftungsfeft des Tunnels, 
2) Heyſe. 

3) Margarete Kugler, damals Heyfes Braut. 

* Wilhelm v. Merdel. 

5) Hefefiel, 

6) Rendant Müller, 
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An Theodor Storm, 
18) Berlin, d. 8. März 1853. 
Sehr geehrter Here! 

Unfer Eggers gedenkt noch heute an Sie zu fohreiben und 
laͤngſt fällige Brieffhulden endlich zu zahlen. Erlauben Sie 
mir, daß ich von der Gelegenheit profitiere und Veranlaſſung 
nehme, Ihren freundlihen Gruß duch einige Zeilen zu er; 
widern. Mit Ihrem fohönen Gedicht wag’ ich Feine Konkurrenz, 
und fo hab’ ich mich, als Gegengefchent, zur Überfendung einer 
altenglifhen Ballade entfchloffen, die's eben fragen mag, 
wenn fie mißfällt. — Daß wir Shrer oft gedenfen, mögen Sie 
(bon glauben. Sie traten gleichfam wie ein lieber Bekannter 
in unfern Kreis und find ung feitdem nicht fremder geworden. 
Es heißt fehr oft: „Das wäre ein Stoff für Storm!” Oder 
aber: „Der X hat mal wieder gefchludert; fo talentvoll — 
aber was ihm fehlt, das ift fogufagen — das Stormfche.“ 
Sie find ung die Verkörperung von etwas ganz Befonderen 
in der Poefie und leben neben vielem andrem auch als eine Art 
Gattungsbegriff bei ung fort. 

Über die Schickſale Ihrer Bruders und Schwefterballade!) 
wird Ihnen wohl Eggers fchreiben. Ich befenne freimütig, daß 
ich mit der Majorität war und bewunderte und — verwarf. 

In nächfter Zeit ſchon Hoff’ ich diefen Zeilen einige weitre 
folgen laſſen zu können, Wir haben ein Titerarifches Unters 
nehmen?) vor, zu dem es ungemein erwuͤnſcht fein würde, 
eine Kraft wie die Ihrige heranziehn zu Finnen. Näheres 
verfpar’ ich mir, da die ganze Angelegenheit zuvor noch ihrem 
Abſchluß entgegenfieht. Bis dahin unter Gruß und Emp 
fehlung Ihr ergebenfter Th. Fontane 


V „Sefhwifterblut” Storms Ged., 7. Aufl., S. 37ff. Es handelt 
fid um die Aufnahme der Ballade im „Tunnel über der Spree”. 
Mäheres darüber Bd. 2, ©. 235. 

2) Das gemeinfam mit Franz Kugler herausgegebene belletris 
ſtiſche Jahrbuch „Argo“ (Deffau 1854). 
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Un Theodor Storm, 

Berlin, d. 19. März 1853. 

19) Luiſenſtraße 35. 

Sehr geehrter Herr! 

Schneller faft, als ich erwartete, fomm’ ich dazu, meinem 
Schreiben von neulich einige weitere Zeilen folgen zu laffen. 
Ich fprah Ihnen — wenn ich nicht irre — von einem 
belletriftifchen Unternehmen, dag vorbereitet werde, und deſſen 
Abſchluß ich nur noch erwartete, um mich mit der Bitte um 
Beteiligung an Sie wenden zu koͤnnen. Diefer Abſchluß ift 
inzwiſchen erfolgt, und unter Redaktion von Kugler und mir 
wird fpäteftens Anfang Dftober ein „belletriftifhes Jahrbuch“ 
(ein beftimmterer Titel ift noch nicht gefunden) erfcheinen, das 
laut Übereinkunft mit unfrem Buchhändler aus zehn Bogen 
Novellen, Erzählungen, Biographie u. dgl. m., fünf Bogen 
Berfe (namentlich Balladen) und fünf Bogen verſchiedener 
Auffäge beftehen foll. Für die zwei legtgenannten Fächer ift 
im wefentlichen der Stoff bereit8 vorhanden (womit feines; 
wegs gefagt fein foll, daß ung nicht einige poetifche Arbeiten, 
namentlich Lyrifches, von Ihnen aufs Höchfte willlommen 
fein würde). Was ung aber fehlt und der ganzen Richtung 
derer nach, von denen daß ganze Unternehmen ausgegangen 
ift, fehlen muß, das find Novellen — Ihre ſtarke Seite. 
Wenn ich von „Novellen“ fpreche, fo bitt’ ich’8 damit nicht woͤrt⸗ 
lich zu nehmen. Ich verfiche darunter vielmehr jede Art poes 
tifcher Erzählung, und ob Sie den Stoff der Sage, der Ehronif 
oder dem eignen Erlebnis entnehmen, gilt uns völlig gleich. 
Sch fehe Ihrer Erflärung hierüber, hoffentlich Ihrer Zufage, 
mit Nächftem entgegen und darf Ihnen nicht verfehweigen, 
daß unfer gefamtes Komitee (Kugler, v. Merdel, v. Lepel, 
Schulrat Bormann, Dr. Eggers und meine Wenigkeit) eine 
herzliche Freude haben würde, Sie an unfrtem Streben: ein 
tüchtiges bellerriftifches Jahrbuch Herzuftellen, mitwirken zu 
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fehn. Wir würden Ihnen zwiſchen ein und drei Bogen Raum 
bewilligen können. Honorar pro Bogen fechzehn Taler, Späs 
tefter Ablieferungstermin: Mitte Juni. 

Geftatten Ste mir an die vorfiehende ergebenfte Aufforde; 
tung noch ein zweites Gefuch zu knuͤpfen. Ich weiß nicht, wie 
nah’ Sie dem Verfaffer des „Duidborn” ftehn, aber wenn 
mich nicht alles täufcht, fo kennen Sie ihn wenigftens. Aus 
der Borrede zu feinem Buch hab’ ich erfehen, daß er nicht nur 
ein famofer Dichter, fondern nebenher auch ein feiner, über 
jedes kleinſte fich Nechenfchaft gebender Kopf ift und gewiß 
imftande wäre, ung über Volkspoeſie, über die Vorzüge des 
Plattdeutſchen und überhaupt über alle jene Fragen, die ihn vor, 
zugsweiſe befchäftigt zu haben ſcheinen, einen ebenfo ſchaͤtzens⸗ 
werten wie intereffanten Aufſatz zu fehreiben. Könnten Sie 
ihm gegenüber wohl unfer Vermittler ſein? Ich feh’ auch in bezug 
auf diefen Punkt Ihrem Entfcheid mit Spannung entgegen und 
würde nicht fAumen, mich brieflih an Klaus Groth zu wenden, 
von dem Augenblid an, mo ich Ihren Rat dazu in Händen hätte. 

Bon hier aus iſt wenig andres zu berichten. Kugler ſteckt 
In Arbeiten (Baugefchichte) Bis über die Ohren; Eggers gibt 
Gaſtrollen als Balladendichter. Felix Dahn (der junge Bater, 
deffen Sie fih von Kuglers her vielleicht entfinnen) bietet 
neuerdings feine Doktrinen im Tunnel feil, Otto Roquette 
(verlobt feit zwei Monaten) ift in Liebes; und Damendienft 
feit wenigen Tagen wieder abwefend, und ich felber befchäftige 
mich feit langer als drei Wochen mit der Grippe — das iſt ber 
augenblidlihe Stand des Titerarifchen Berlin, ſoweit Sie’s 
von Angefiht kennengelernt haben. Paul Henfe bleibt noch 
bis zum Herbft in Rom. Ein ähnlicher Bittbrief wie diefer 
iſt auch an ihn abgegangen. Wenn er und Sie bereitwillig 
unſrem Wunſche nachkommen, fo fehließt das Engagement 
fremder Kräfte hiermit ab, und die Hoffnung iſt da, mit etwas 
Tüchtigem vors Publitum zu treten, 
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Mich Ihnen angelegentlihft empfehlend, hochachtungsvoll 
ergebenft Ihr Th. Fontane 


P.S. Das Wachslicht war ſchon angefledt, um meinen Brief 
an Sie einzufiegeln, ald Eggers mit neueften Nachrichten aus 
Hufum erfhien. Ich habe Ihnen zunächft meinen herzlichften 
Dank für Ihre freundlichen Zeilen auszudrüden. Daß Ihnen 
die altenglifche Ballade fo entfchieden gefallen hat, freut mich 
fehr. Ich bin nämlich immer in Sorge, daß ich mich zuletzt 
(wie das faft immer geſchieht) in diefe Antiquitäten verlieben 
und dag freie Urteil über fie verlieren könnte, Mir ſchweben 
grauenhafte Beifpiele vor, Mer fih fünf Jahre lang mit 
Rofenplüt befchäftigt, ſchwoͤrt darauf, daß er ein großer Dichter 
gemwefen fei. Ja fogar Gottfhed kann auf die Weife noch mal 
zu Ehren fommen. Im Tunnel hab’ ich allerdings eine Art 
Negulator zur Seite, doch bin ich zu fehr ein Kind des Tunnels, 
als daß des Vaters Lob, unter deffen Marimen ich großge⸗ 
zogen wurde, mir von befondrem Gewicht erfcheinen koͤnnte. 
Drum bedarf ich gelegentlich bei diefer meiner Arbeit (denn es 
foll ein umfangreiches Buch werden) auch eines ermunternden 
Zurufs von außen her. 

Daß Ihnen fo wenig Muße zum Schaffen bleibt, bedaure 
ih um fo aufrichtiger — weil aus den allerfelbftfüchtigften Mo; 
tiven. Dennoch geb’ ich nicht alle Hoffnung auf, etwas von 
Ahnen zu empfangen, und fiatt meine Bitte zuruͤckzuziehn, 
wiederhol’ ich fie nur um fo dringlicher. — Die Ausficht, Sie 
auf ein halb Jahr, vielleicht für immer, hier zu fehn, erfüllt 
ung alle mit großer Freunde. Glauben Sie mir, e8 ift nicht fo 
kreuzerbaͤrmlich hier, wie unfte Gegner in Suͤd und Nord ge; 
wöhnlich glauben. Das „Berliner Weſen“, das einem auf ber 
Straße und in der Kneipe, überhaupt im alltäglichen Leben 
entgegentritt, ift anfangs ungenießbar. Schärfe, Unverſchaͤmt⸗ 
heit, Lieblofigkeit bringen den Fremden um. Aber hinter diefen 
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troftlofen Erſcheinungen, die fih aufdrängen, gibt es wohl⸗ 
tuende, die fich verbergen, und die man kennenlernen muß, 
um nicht voll ungerechter Vorurteile ung wieder zu verlaffen. 
Auch unfer Befles, was wir bieten können — ich weiß es wohl! 
— hat etwas von jener Schärfe, die feit den Tagen des alten 
Fritz hier in der Luft zu liegen ſcheint, aber in gehöriger Ver; 
duͤnnung hat diefe Schärfe ihren Reiz und fühnt ung zuletzt 
auch mit den ſtarken Dofen aus, die fohließlich (wenn wir das 
hinterfommen, daß e8 Senf und fein Sublimat ift) zur Duelle 
unfres Vergnügens und herzlichfien Gelächter werden. Die 
Suͤddeutſchen und wir verhalten ung zueinander wie die „lies 
genden Blätter” zum „Kladderadatfch”. Ich glaube, wir find 
ihnen um eine ganze Pferdelänge vor. Ihrer baldigen Ant; 
wort enfgegenfehend und unter ergebenften Empfehlungen an 
Fran Conftanze, Ihr Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
20) Berlin, d. 2. Mai 1853. 
Sehr geehrter Herr! 

Dringende Gefchäfte zum Teil, andrerfeits ein plößliches 
Erkrankten Kuglers (man fürchtete ein Nervenfieber, doch hat's 
bei einem bloßen Wechfelfieber fchließlich fein Bewenden ges 
habt), laffen mich erft heute zur Beantwortung Ihrer freunds 
lichen Zeilen fommen. Herzlihen Dank dafür, daß Sie fo fehnell 
bereit gemwefen find, Ihren Epilog dran zu geben, und dop⸗ 
pelten Dank dafür, daß Sie, falls die Stimmung dazu 
kommt, nicht abgeneigt find, den erfigeborenen wilden Kain 
duch einen leife tretenden Abel zu erfegen! Was nun pag. 113 
angeht, fo ift e8 Ihnen allerdings geglüdt, ung diefe Schluß; 
wendung leidlich verftändlich zu machen, aber doch immer nur 
leidlich; es bleiben immer noch Heine Undurchdringlichkeiten. 
Die beiden erften Säge erledigen fich, aber der dritte: „So 
wollen wir die Büchfe laden; der Wald und die Prinzeffin find 
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in Feindes Handen“ macht uns nach wie vor zu ſchaffen. 
Diefer Ausruf gehört allerdings in den Mund eines Liebs 
habers, der plößlich die Möglichkeit gegeben fieht, fein Liebftes 
zu befigen; aber wir fennen ja den Gabriel von Anfang der 
Erzählung an als einen, der den vom Feinde befegten Wald 
wieder erobern will, und noch feine Abſchiedsworte, die er an 
die Prinzeſſin richtet, druͤcken diefe Abficht Har und deutlich aus, 
Sp genügt uns denn Ahr Kommentar: ... „Gabriel faßt 
diefen Gedanken lebhaft auf, und weil der Wald uſw. vom 
Feinde okkupiert ift, will ee die Büchfe laden und den Dre 
befrein“ nicht völlig. Er hätte ganz dasfelbe getan, 
auch ohne die Begegnung mit dem Mädchen. Doc 
genug davon! MWiewohl Sie in Ihrem Briefe feine Silbe 
darüber Außern, fo können wir ung doch nicht davon los⸗ 
machen, daß die ganze Arbeit eine wunderbar fehdne Vers 
fhmelgung von konkreteſter Darftellung und Allegorie fei. 
Der Alte ift das Patriarchalifche, das Mädchen die Frifhe und 
Sreiheit Ihres fchönen Landes. Drum fuchten wir in pag. 113 
uf. nach mehr. Sie haben ung dies duch Ihren legten Brief 
gewiffermaßen verboten, und wir haben uns alkommodiert. 
Doch, wie gefagt, auch in diefem Falle bleiben Heine Raͤtſel H. 
Bevor ich nun aber mweitergehe, bit’ ich Sie ums Himmels 
willen, diefe breitausgefponnene Splitterrichteret nicht miß⸗ 
verftehen zu wollen. Wir wiſſen nad) wie vor, welch frifche 
ſchoͤne Blüte wir in Ihrem „Grünen Blatte” haben, und wenn 
meinerfeitS fo viele Seiten fhönes Papier an allerhand Ans 
fragen und YAuseinanderfegungen vergendet worden find, fo 
erklären Sie fih’8 damit, daß man eben nur an der ſchnee⸗ 
weißen Schürze das Heinfte Fledchen bemerkt und es fort; 
wünfht, um die feltne Freude des Makellofen zu haben. 
Ich Habe noch auf Einzelheiten Ihres vorlegten Briefes 
zu antworten. Befonders am Herzen liegt mir, was Ste über 
) Storm aͤnderte noch einmal an den Verſen. 
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unſre „Berliner Luft” ſagen. Sie tun uns unrecht. Ich kann 
Ahnen darin beipflichten, daß „die goldne Rüdfichtslofigkeit) 
als Naturproduft andern Orts (am Rhein, in Suͤddeutſch⸗ 
land und ich glaube auch in Ihrem Eiderlande) beffer gedeiht, 
aber als Bildungsrefultat (und als folches fordern Gie 
diefelbe) kommt — vielleicht mit alleiniger Ausnahme von 
Frankreich — nirgends eine fo annähernde Verwirklichung 
der EgalitesChimäre vor wie hier bei ung. Die mannigfachen 
Kräfte unfres Staats wie unfres gefamten Lebens rivalis 
fieren nicht untereinander, und Feiner drängt fi vor. Es gibt 
nirgends in der Welt, auch in Frankreich nicht, fo wenig 
eine „erflufive Gefellfehaft“ wie hier bei ung. Geburt, Reich⸗ 
tum, Rang, Talent und Wiffen vertragen fich hier in wunder, 
barer Weife, und Graf Arnim, mit einem halben Fürftentum 
hinter fih, verkehrt mit dem Lofomotivenbauer Borfig oder mit 
Profeffor Dove völlig ebenfo wie mit feinesgleihen. Ja, ich 
muß e8 befennen, wir haben von diefem Nivellement zuviel 
und kranken an einer Jmpietät, die bereits der Ankergrund 
war und wieder fein wird, drauf die Revolution (bei ung 
ein reiner Einwanderer) ihre Hafen auswirft. 

Sie fordern weiterhin im Gegenfag zur Gefhmads; 
bildung eine ſittliche Bildung, eine Bildung des Gemuͤts, 
die gelegentlich Opfer zu bringen und ein Märtgrertum zu 
fchaffen verfteht. Glauben Sie wirklich, daß wir diefer Kräfte 
bar und bloß find? Dann wäre unfer legter Tag gekommen. 
Die Stadt Berlin ftellte außer den Linienteuppen, die bereits 
verſchiedene Regimenter bildeten, im Jahre 1813 zehn tauſend 
Freiwillige, und die Bevölkerung der Stadt betrug damals 
nicht voll 180 000. Schleswig⸗Holſtein in Ehren, aber das 


1) Die Stelle des Stormſchen Briefes, auf die TH. F. hier re; 
plistert, ift in der Autobiographie „Won Zwanzig bis Dreißig“ abs 
gedeudt. Vol. Bd. 2, S. 226. Ebenda ©, 228 Storms Antwort auf 
die F. ſche Entgegnung. 
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haben fie ung noch nicht nachgemacht. Das Volk hier hat eine 
echte und wahre Opferfreudigkeit. Auch die fogenannten „Ges 
bildeten“, ja fogar die „Berliner Kinder” (was in vielen 
Stüden eine unleidlihe Sorte ift) Haben davon, vorausgeſetzt, 
daß es was gilt. 

Wir haben ung wie Franz Moor (nur auf andrem Terrain) 
„mie mit Kleinigkeiten abgegeben”; aber wenn e8 — und biefe 
Tage haben vielleicht fchon den Klopfer an unferer Tür — über 
kurz oder lang wieder die großen und ewigen Dinge bes Lebens 
gelten wird; Freiheit (nicht das Barrikadenkind), Unabhängig; 
keit, Glauben, Sitte, Familie, dann werden wir auf dem Plage 
fein, wie's unfere Väter waren, und den Beweis führen, daß 
wir fürs Leben auch zu fterben wiffen. — Und nun nichts mehr 
davon! Man darf ung fohlechterdings nicht mit unfrer Politik 
(die das Faftrierte Produkt einzelner, guter, aber dennoch aus 
der Art gefchlagener Leute ift) verwechfeln. Was ung fehlt, 
ift Seinheit, Liebenswärdigfeit und die rechte Liebe überhaupt. 
Doch an Bravheit fehlt e8 ung nicht, ebenfowenig wie an allen 
möglichen Refultaten der Bildung. Aber freilich die Bildung, 
die fo viel kann, kann nicht alle, nicht das Letzte und das Höchfte, 
und das fehlt ung. Wir find innerlich freier als die Eng; 
länder, aber haben — ihren Egoismus und — da liegt's! 

Nun unfer Buch. Es wird zunächft aus Novellen beftehn, 
und war von: Th. Storm, W. v. Merdel, Paul Heyfe, Franz 
Kugler, Leo Goldammer und einem unbelannten Sechften, 
der noch erft zu finden iſt. Kennen Sie einen folhen? Sie wuͤr⸗ 
den mich durch Fingerzeige Ihnen auf dag allerentſchiedenſte ver; 
pflichten, denn es bleibt noch Raum zum Füllen übrig. Zwei⸗ 
tens: Balladen. Und zwar zuerft ein paar Bogen altenglifche, 
übertragen von meiner werten Perfon. Dann gemeine deut⸗ 
[che (Balladen nämlich) von: Kugler, Merdel, Lepel, Fontane, 
vielleicht auch Eggers. Lyriſches — wenn er ung nicht im Stich 
laßt — von Paul Heyſe. Und fehlieglich Auffäge, beftehend aus 
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einer Kuglerfchen Arbeit „Über die Shakeſpearebuͤhne“ ſowie 
aus einer Reihenfolge „Londoner Briefe” von mir. Das wär's. 
Über Bilder verlantet noch nichts Beſtimmtes. Gute könnten 
wir nur brauchen, und folche verteuern das Unternehmen um 
ein bedeutendes. 

Roquette ift zurüd von der Brautfahrt, doch Hab’ ich ihn 
noch nicht gefehn. Sein Stud hat vor Schaufpielerohren (in 
einer VBorlefung bei Kugler, wo Deſſoir und Clara Stich zu⸗ 
gegen waren) feine Gnade gefunden. Ein Beweis mehr, daß 
es gut if. — Paul Henfe fehreibt felig aus Sorrent. Neapel 
hatte feinen Erwartungen nicht entfprochen, und gar in Rom 
(duch eigne Schuld) war er eingerreten wie in einen Biblio; 
thefraum: jedes Truͤmmerſtuͤck — eine Schwarte zum Stu⸗ 
dium. Da fällt das Vergnügen weg. Fest trinkt er Natur 
in vollen Zügen und wundert fich, daß er's kann, denn einer 
feiner Säße war: Natur ift nichts, die Menfchen find alles. — 
Die von Gdttingen eingegangene Kompofition foll nicht viel 
taugen. Da Kugler krank war, gab ich's der Neihe nah an 
drei andere Muflfverftändige, darunter eine Autorität. „ES 
fei nichts!” fagte jeder. Wie kann man ein fo fehönes Lied fo 
fohleht komponieren! meinte der eine. Selbſt meine Lalens 
fhaft hat die Unbedeutendheit herausgefuͤhlt. — An Klaus 
Groth Hab’ ich inzwiſchen felbft noch gefchrieben; vielleicht ers 
reicht ihn mein Brief. Eh’ diefe Zeilen abgehen, werd’ ich noch 
verfuchen, ob der refonvalefjente Kugler zum Schreiben und 
zu einer Kopie feiner Ballade zu bringen iſt. Soeben find’ ich 
in Ihrem vorlegten Brief die Notiz: „Wenn ich bis zum Schluß 
der Redaktion noch was Lyrifches fehreiben follte, fo rechne 
ich auf ein freies Blättchen in Ihrem Buch.” An diefer Stelle 
die Verfiherung, daß dies freie Blatt für Sie immer da 
fein wird, 

Und num unter herzlihem Gruß Ihr 

Th. Fontane 
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An Friedrich Eggers. 
21) Kraͤnzlin bei NeusRuppin, d. 22. Zult 1853. 
Mein lieber Eggers. 

Ahr kamt etwas fpät, Graf Iſolan; doch fei es drum; 
die beften Gäfte erfcheinen immer zuletzt. (Sch fühlte dag nie 
mehr als heut vor einem Jahr, wo ich bei Bunfen der erſte 
war. Sch verwünfchte damals die Schnelligkeit englifcher Cabs 
fo von ganzem Herzen wie hierzulande das Schnedentum einer 
heimatlihen Droſchke). Daß Deine Beiträge nunmehr in 
Kaps!) Händen find, Hab’ ich zu meiner großen Freude erfehn. 
Sie tragen fehr wefentlich dazu bei, unfer Buch zu etwas 
Apartem zu machen. Außerdem ift der Heine Leferfreis, den 
fie finden werden, ein fichrer und zweifellos — troß Klaus 
Groth — ein befriedigter. Die Sachen find allerliebft, und ich 
kann Die nur immer wieder und wieder fagen: kultiviere dies 
Feld weiter. Meine Erfahrungen ſtoßen mich immer mehr 
mit der Nafe auf folgende zwei Wahrnehmungen: unfte bes 
fondre, jenfeits des Gewoͤhnlichen liegende Fähig- 
feie iſt nur auf einer oft haarbreiten Linie zu Haufe. Und 
zweitens: wer was leiften, Anerkennung ernten und fein Schäf- 
hen ins Trodne bringen will, der fonzentriere fich, der Hüte 
fih vor einem Gerechtfein in aberhundert Sätteln und bes 
gnuͤge ſich fehlimmftenfalls damit, gut Whiſt oder Billard 
fpielen zu können. In diefen Anfchauungen werd’ ich immer 
fefter, und Hätt’ ich nicht mit dem Niederringen des aller; 
peofanften Hungers Tag um Tag zu fun, ich wollt’ es Euch 
innerhalb fünf Jahren ad oculos demonftrieren, daß ich recht 
gehabt habe. Vielleicht aber fe’ ich Dir (wie Lepeln fo oft) in 
Vorftehendem Dinge auseinander, worüber gar fein Streiten 
obwalten kann — dann verzeih mir! 

„Berännerung“ 2) ift allerliebft. Der „Lakrig” fidrt ben 


1) Verleger der „Argo”. 
2) Heißt in der „Argo“: „Webber to Hus“. 


76 


Hochdeutſchen etwas, doch weiß ih allerdings, daß im Matt 
deutfchen die von Dir gewählte Wendung gang und gebe if, 
Wichtiger dürfte aber folgendes fein: der Eingang des Gedichts 
macht durchaus den Eindrud, ald wolle der Betreffende erft 
nah Haus, während er doch ſchon da iſt. Wenn Dir dies ein, 
leuchtet, fo wird eine Heine Abänderung in der erſten Strophe 
leicht zu machen fein, Vielleicht daß er fofort fagt: „Nun 
bin ich wieder da” oder: „Zu Haus ift doch am beften” oder 
dergleichen. 

Über „Kopf und Herz“ kann ich, den Schlußzeilen nach, 
noch Fein Urteil fällen. Nur fo viel: daß gerade die legten 
vier Zeilen recht glatt und rund herausfommen. Die andern 
vier gehören duchaus zu dem Vorhergehenden, das ich noch 
nicht Fenne. 

Am Dienstag wohnt’ ich in Gedanken Eurer Rürlifigung?) 
bei, Dies Arbeiten, auch noch mit halber Kraft, imponiert 
mir. Anders ift e8 mit dem zufammengerrommelten Tunnel. 
Es ift da weder Herz noch Geift, was die Leute bei Puhle⸗ 
mann?) (fehr bezeichnend) zufammenführt, fondern nur bie 
allersrivialfte Neugier, um etwas Klatſch für „Muttern“ (die 
ſich fo herzlich Iangweilt) mit nach Haufe zu bringen. Wer ift 
denn „Luhs“ oder „Irus“s), den Du mir dreimal als eine 
plattdeutſche Größe vorreiteft? Habe nicht die Ehre. Iſt es 
nicht am Ende „Röbbing“ ?*) 


1) Das Kütli war eine von Franz Kugler im Jahre 1852 bes 
gründete Abzweigung des Tunnels, Bol, W. Lübfes „Lebenserinne; 
rungen” (Berlin 1893) ©. 185f. 

2) Ein Reftaurant Puhlemann kennt das Berliner Adreßbuch 
von 1853 nicht. Ein Cafe Puhlmann befand fih damals in der 
Schönhaufer Allee 148, Ob dort der Tunnel tagte, war nicht zu 
ermitteln. Zu den Bd. 2, ©. 183 genannten Verfammlungslofalen 
gehört es nicht, Vielleicht kamen die Genoffen nur im Sommer 
dort zufammen, 

8) Irus war der Übername des Kunſthiſtorikers Wilhelm Luͤbke. 

9 Robert, Bruder von Friedrich Eggers. 
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„WBoldmeifter”t) zu begrüßen, frem’ ich mich aufrichtig; 
geäß’ ihn herzlich. Die von Storm und Gutzkows Weisheit 
gitterte Stelle über Roquette ift in meinen Augen lächerlich. 
D ja, man fagt wohl mal fo was Ühnliches, aber man muß 
nur nachher nicht tun, als fei das was Großes, Unumftößliches. 
So ift aber diefer Gutzkow, und ich ärgere mich, daß der fonft 
fo feine und wohlerwägende Storm folche doch eigentlich banale 
Phraſe halb und Halb zu der feinigen macht. Herr v. Sal 
vandy, der den Water diefes Gutzkowſchen MWeisheitsfages 
ſchon vor vierundzwanzig Jahren geugte und als den popular 
gewordenen Ausfpruch: „Sie tanzen auf einem Vulkan” in 
die Welt ſchickte, war viel geiftreicher und war unter allen Um⸗ 
fländen — der erſte. Was verlangt denn diefer vor Eitelfeit 
berftende Gutzkow, das man fehreiben foll? Vermutlich Lob⸗ 
hudeleien über feine Größe und Herrlichkeit. Oder glaubt 
er, daß feine Stüde (alle Achtung vor eingelnen- derfelben !) 
zu dem Donnergewölf der Revolution in irgend näherer Ber 
ziehung ſtehn als das Bimmel-Bummel-Bammellied oder 
irgendeine andre Roquetteſche Liebensmwürdigkeit?! Was ift 
der Grund folher abfprechenden Kritif? Der Neid, der Arger 
zwickt ihn, der Arger darüber, daß man noch auf andre Weife 
als duch neunbändige Romane berühmt werden kann, und 
daß der Verfaffer von: „Das befte Bier im ganzen Neft“ 
ebenfo befannt ift wie der Dichter oder Nichtdichter des Uriel 
Acoſta. 

Ich komme erſt Donnerstag, den 28., nach Berlin zuruͤck, 
weil heut die Ernte begonnen hat und vor Schluß derſelben 
feine Pferde rausgeruͤckt werden. Deſto mehr bind’ ih Dir 
mein Gefuch von neulich auf die Seele (ih habe ja dann nur 
noch drei Tage Urlaub) und rechne mit Beſtimmtheit auf ein 
Vorfinden der Überfegung bei Die, wenn fie nicht Behm ins 
zwifchen feinen Lefern ferviert hat. Dann muß ich mich freilich 

1) Otto Roquette. 
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anderweitig rausſchwindeln. Wenn Du an Storm fehreibft, 
fo grüße zunächft, leg’ ihm dann ein Einfenden oder Mit 
beingen feiner Inrifchen Beiträge fürs Jahrbuch dringend 
ans Herz, danke ihm, daß er's mit meiner Befprehung feiner 
nicht firenger genommen bat und notifiziere ihm ſchließlich, 
daß e8 meiner Frau und mir ein großes Vergnügen fein 
wide, ihn — falls er nicht vor dem 24. Auguft in Berlin eins 
trifft — bei ung beherbergen zu können. Bis dahin (vom 10. 
oder 12. ab) haben wir Befuch. Bei diefer Einladung feg’ ich 
natürlich voraus, daß Dein Wohnungswechfel Die verbietet, 
ihn aufzunehmen. Doc erinnere ich mich, daß Du Dich in 
diefem Sinne Außerteft. — Empfiehl mich allen Freunden und 
fei herzlich gegrüßt von Deinem Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
22) Berlin, d. 13. Auguſt 1353. 
Sehr geehrter Herr! 

Noch ganz unter dem Eindrud Ihres fhönen Gedichts ) 
feß’ ich mich nieder, um Ihnen zu fohreiben und — zu danken. 
Ich las e8 mit meinem Jungen auf dem Schoß, während fo 
ſchoͤne frifhe Luft duch Fenfter wehte (ich wohne zum Glüd 
drei Treppen hoch), wie fie Berlin nur irgend aufzubringen 
weiß. Ich kann Ihnen gar nicht fagen, wie wohl mir in diefer 
Zeit der fabrisierten Poefie Ihre wirkliche, herggeborne und 
sgebotne tut. Um fofort aus Ihnen zu zitieren: Ihre Lieder 
find „Pulsfhläge Shres Lebens“, woran man — ohne ein 
befondter Doftor zu fein — fofort herausfühlen kann, daß 
das Blut voll und gefund, ich möchte ſagen deutſch, duch 
Herz und Adern geht, während die Lieder unfrer Dutzend⸗ 
Iyrifer nur die Pendelfchläge zweier Beine find, wofür unfre 
liebe Sprache den Ausdruck hat: einen Efel gu Grabe läuten. 


V „Abſchied“ Argo 1, S. 309. In dem Abdrud in Storms „Ges 
dichten” fehlt die hier befprochene dritte Strophe, die die „Argo“ Bietet. 
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Wer dabet der Efel tft, die Lyriker felbit oder das Lied, das 
fie eben zufammenbimmeln, oder das Publitum, das Ihnen 
andaͤchtig — als wären es Kirchengloden — zuhoͤrt, laß ich 
ununterfucht. — Do nun wieder zu Ihrem Gedicht. Ich 
bin do für die dritte Strophe und werde fie nur fort; 
laffen, wenn Sie drauf beftehn. Die Deutlichkeit des Ges 
dicht gewinnt dadurch außerordentlih. Wenn man nicht 
weiß, daß Theodor Storm in Hufum lebt und auf dem Punkte 
fteht, Schleswig zu verlaffen; wenn man ferner nicht weiß, 
daß das Meer in der Nähe brauft, daß der Dichter eine liebens⸗ 
würdige Frau hat, die Conſtanze heißt, und vor vier Wochen 
feinen Süngften hat taufen laſſen, fo ift es nicht ganz leicht, 
fih fofort in einem derartig reichbelebten Gemälde zurecht 
zufinden. Und man darf Dinge nicht ftreichen, die für den Eins 
geweihten zwar fehlen dürfen, für dag Verfiändnig des Draußen; 
fiehbenden aber von Wichtigkeit find. Sie antworten mir viel 
leicht: man ſchreibt eben für einen Kreis Ausgewählter und 
nicht für die Schafherde (die ihrem Leithammel folgt), welche 
fih „großes Publitum“ nennt. Aber das ift Doch nur zum 
Zeil richtig, und es ift mindeſtens unflug, wenn nicht geradezu 
verwerflih, der großen Maffe vornehm den Nüden zuzu⸗ 
fehren. Der Inſtinkt von Gevatter Schneider und Handfehuhr 
macher ift ein viel feineres und beherzigensmwerteres Ding, als 
unfre Ddenfchreiber (Paten) fih träumen laffen. Den kom⸗ 
menden großen Dichtern muß und wird es ein Fingerzeig 
fein, daß man ein Dutzend deutfcher Novelliften über Eugen 
Sue und Konforten vergeffen Fonnte. — Um noch einmal auf 
diefe dritte Strophe zurüdzufommen: fie hat etwas vom Leitz 
artifelcharakter und Fann deshalb manchen wie Phrafe berühren. 
Aber alles, was Phrafe geworden if, war anfaͤnglich (in 
den meiften Fallen) eine Wahrheit, ein beherzigenswerter 
Grundfaß, und Scherenberg fagte mir einmal überaus fein: 
Dichter fein heißt, das Triviale wieder in feine urfprüngliche 
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Schönheit einfegen. Ich halte viel von dieſer Definition, und 
dem nicht neuen Gedanken: 

Nennt nur das Leben eures Volles Lüge 

Und die Begeiftrung, die euch einft befeelt 
haben Sie wieder zu feinem Nechte verholfen, ihm bie poetifche 
Weihe gegeben. Nachmittag haben wir Ruͤtli. Ich freue mich 
fehr, Kuglern und Eggers (alles andre ift verreift) Ihren Brief 
vorlegen zu können. Ich werde Ihnen dann morgen gewiſſen⸗ 
haft mitteilen, ob jene zwei auf Seite des Dichters oder des 
— Praktikus (Kritiker wär’ ein zu gutes Wort) getreten find. 

Ihr jüngft eingefandtes Gedicht: „Um 24. Dezember 

1852”) gefiel mir recht gut. Ich fand es ein wenig fiftlig, 
fonnte aber feine eigentlih ſchwache Stelle finden, Kugler 
bewährte fich hinterher wieder als der feinere Kritikus. 


Un Friedrich Witte 
23) Berlin, d. 3. Dftober 1853. 
Mein lieber Witte, 

Dein Brief Hat mir eine große Freude gemacht, nicht nur 
als Lebenszeichen überhaupt, fondern ganz befonders feiner 
Friſche und Fülle halber. Es ift doch ein eigen Ding um dag 
Neifen. Alles eingefrorene Wefen fehmilzt, und die Steifheit, 
innerlih und Außerlich, macht einer Gefchmeidigfeit Plaß, 
als hätte man fich allabendlich mit Ol Lumbricorum ein; 
gerieben. Auch Du trugſt Dein Stüd (wer tut es nik?) 
Philifterium mit Die herum, und Deine Briefe waren gelegentz 
ih weisheitzopfig. Diefe drei Monat aber haben Dir den 
Chinefenfhnmud genommen, und Du läufft zwifchen Deinen 
Zeilen fo munter, fo natürlichsnadt umher wie die Jungens 
bei Luße und Tichy?). Bleib in dem Koftüm, namentlich auch 
wenn Du Dich an die Arbeiten machft, von denen Du zum 


V In Storms „Gedichten“ unter dem Titel „Weihnachtsabend“. 
2) Berliner Badeanftalten. 
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Schluß Deines Briefes fprichft. Was wird’8 denn? Haft Du 
den Dranien wieder aufgenommen? (ich denke, Du Tießeft ihn; 
Gründe nächfteng, wenn Du fie forderft) oder ift Dir was 
Neues in den Weg gelaufen? Was es auch fei, nimm Dich 
zuſammen. Es hat nun die Stunde für Dich gefchlagen, und 
Entfhuldigungszettel werden von der Schulmeifterin Kritik 
nicht mehr angenommen. Ich bedaure feinen Augenblid, daß 
Du bis dato zu feinem mußenollen Anfpannen Deiner ganzen 
Kraft, vielmehr nur immer zu einer Art Ertemporalefohreiben 
gekommen bift, Du haft Dabei dag gelernt, was in der Dich⸗ 
tung überhaupt zu erlernen ift. Ich fehrieb Dir vor Jahren: 
bringe Beders Weltgefhichte oder Puchtas Pandekten in Verfe; 
erheuchle feine Gefühle (denn das ruiniert) und mache Dich 
fo viel wie möglich an den formellen Teil unfrer Kunſt; beherrfche 
die Technik, Du haft’8 getan, und wenn immer Du fein Platen, 
Ruͤckert und felbft fein Lepel bift, fo Fann man doch mit gutem 
Gewiffen von Dir fagen: Du verftehft Deinen Vers zu machen. 
Aber nun, mein lieber Witte, gehr’8 weiter. Und wunderbar: 
ſoviel das iſt (wenn man’s vor fih hat), was Du jetzt über; 
wunden haft, fowenig iſt e8 doch wieder, und es fehlt dem 
beften Techniker, wenn er weiter nichts ift als das, eben noch 
alles — e8 fehlt der Dichter. Zeige jegt, ob Du auch dag bift, 
das in Dir haft und aus Dir entwideln kannſt. Hüte Dich vor 
Reminifsenzen, vor dem Nachpfeifen andrer Klänge und 
Weiſen. Es gibt nur ein Präfervativ: dag eigentlihe Dichters 
tum felbft, den Beruf. Hier ift der Probierftein. Wer Ge; 
dichte macht (gleichviel ob Inrifch, epifch oder dramatifch, wies 
wohl e8 in der Lyrik am fohlimmften iſt), wird immer in bie 
Tonart eines Vorgängers verfallen, Das echte Talent ift 
immer felbftändig. Suche die Mufe nicht; warte ab, big fie 
Di fucht, Die Zeit der Ererzitien ift vorbei, Wir verlangen 
jegt Gedichte von Dir. Aber Gedichte verlangen ein volles 
Herz, bie wärmfte Hingabe. Habe dag, und Du wirft auch 
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Deinen eignen Weg, Deinen eignen Ton gefunden haben. 
Genug davon. Ich habe diefe Dinge mit Theodor Storm 
(Berfaffer der Sommergefhichten; Du kennſt ihn wohl aus 
meiner Anthologie) jest oftmals ducchgefprochen und im 
Hineinſchaun in die Werkftatt eines bedeutenden und bewußten 
Talents (wie Storm es ift) erſt wieder recht fühlen gelernt, 
welche ernft und ſchwere Sache das Verſemachen ift. Die ſtumpfe 
Maffe, die den Bombaft liebt, laͤßt fich nichts träumen davon. 

Alſo Storm war hier, faft vier Wochen, die er bei Kugler 
Strohwitwer feit einem Vierteljahr) verlebte. Das gab ſchoͤne, 
anregende Tage und eine Fülle, für die hier fein Raum ift. Er 
wird einer der unfern, verläßt Hufum und geht nach Potsdam. 
Wir bedauern es, ihn nicht unmittelbar unter ung zu haben. 

Diefe „Uns“ oder „Wir“ find Kugler, Bormann, Merdel, 
Lepel, Eggers, Adolf Menzel (P. P. Rubens), Paul Heyſe 
und ich. Henfe kehrt morgen mit den Kuglerfchen Damen 
zuruͤck; vier Wochen war er in Dürkheim (Rheinpfalz). Wir 
find unendlich gefpannt auf ihn. Die vorftehenden acht bilden 
die Befagung der Argo und nennen fih Argonauten. Wir 
verfammeln ung alle Sonnabend; e8 geht reihum. Die Argo 
erfcheint innerhalb der nächften vierzehn Tage. Sch denke, 
Du wirft nicht unter den legten Käufern fein. Mit Freierems 
plaren (jeder eins) fteht es fo fchlecht, daß ich auf „freundſchaft⸗ 
liche Überreichung“ verzichten muß. Bin fehr neugierig, was 
Du zu dem Buche fagen wirft, Eins ift es gewiß — anftändig. 
Die Langweiligfeit, die damit fo leicht Hand in Hand geht, ift, 
fomweit ich’8 beurteilen kann, glüdlich vermieden. Doc über 
ein Kleines magft Du felbft urfeilen. . 

Auf Paul Heyfe freuen wir ung fehr. Stalien und die 
Jahre haben hoffentlich jene Schnabbrigfeit befeitigt, die für 
alte Knaben gelegentlich verlegend war. Seine Taſchen find voller 
Arbeiten, meift Dramatifches. Seine Novelle „La Rabbiata‘ 
(in unferm Buch) iſt ein Heines Meifterftüd wie „Die Brüder”, 
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Geftern war Tunnelanfang. Glänzgend. Eine fapitale Erz 
öffnungsrede Immermanns!); dann ein Aufſatz Zſchokkes 
(v, Drelli) über Scherenbergs „Waterloo”. Wie der Aufſatz 
war, magft Du daraus abnehmen, daß Bormann, der bie 
ganze Arbeit mit Enträftung (in einer fulminanten Rede) 
verwarf, hinterher mir fagte: „Sch gebe gern zu, daß ich in 
meinem ganzen Leben nicht foniel neue, frappante Gedanken 
gehabt habe, wie diefer Menſch in feinem Aufſatz niedergelegt 
hat, mais — malgr& cela!” 

Lepel ift feit acht Tagen da. Wir fehen der Aufführung 
feines „Waldemar“ entgegen. — Die Kreuzzeitungspartei (im 
Tunnel) fcheint ſehr unten durch. 

Bei Shahts waren wir vor drei big vier Wochen. Freunds 
liher Empfang wie immer; beide Damen recht munter. $tl. 
Anna erzählte von Franzensbad (?), von den englifchen 
Stunden, die fie ihrem Vater gegeben habe, und von aͤhn⸗ 
lihem Berdienft (& 2'/, Sgr.) den Brüdern gegenüber. In⸗ 
terna wurden natürlich nicht berührt, fo daß der Bericht: 
erftatter wegen Stoffmangeld und durchdrungen davon, 
daß Erfindung zu Mißverfiändniffen führen könne, lieber 
abbricht. 

Emilie ift weniger krank als angegriffen. Sie erwartet 
innerhalb vier Wochen ihre Niederfunft. Nach diefem wird 
das Gefchäft gefchloffen. Ich wuͤnſche von Herzen, daß Emilie 
diesmal leichter drum rum fommt als die vorigen Male; 
folhen Strapazen ift fie nicht gewachfen. George iſt unfte 
ganze Freude; nichts weniger als huͤbſch, aber überaus drollig, 
gutherzig und im großen ganzen auch liebenswuͤrdig. Alle 
Mittage nennt er die Bilder und zulegt, auf Dein Daguerreotyp 
geigend, ruft er: Witte! Mitunter ift er ſchlecht auf Dich ges 
fimmt, und mit der Hand über Dein Geficht fahrend, droht 
er: hauen, hauen! Emilie fagt dann: „Das ift recht, hau’ 

I) 9, Merdel, 
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ihn tüchtig, den Geisbod, hat dir nichts zum Geburtstag ges 
fchentt.” So geht die Erziehung weiter. 

Nun noch eins, Ich arbeite jet an Zufammenftellung 
eines großen Werks: Volksgeift und Volksleben in feinen 
(des Volks) Infhriften. Dies ift nicht etwa der Titel, fon; 
dern nur die Sache. Sch fuche nun Stoff, Alerhand Schritte 
und Vorkehrungen find bereits getan, doch vorläufig nur inner⸗ 
halb der Provinz Brandenburg. Ich erfuche Dich dringend, 
in Roſtock eine Art Filial zu errichten und dort in meinem 
Antereffe zu ſammeln. Nicht Du felbft. Was ich Dir zumute, 
find nur ein halbes Dugend Briefe oder Viſiten bei Roſtocker 
(und Umgegend) Geiftlihen. Die Infchriften hierzulande, 
wenn man fie al einen Ausdrud des Volksgeiſtes (im Gegen, 
ſatz zu den gelehrten Infchriften an Mufeen, Bibliotheken ufw.) 
faßt, finden fich nur in Kirchen und auf Kirchhöfen. Dahin 
hab’ ich Augen und Schritte zu richten. Steh mir nach Deiner 
Kraft bei, Volkslieder haben wir gefammelt; dies fann eine 
Sammlung von Volksſpruͤchen, Sentenzen, Epigrammen wer; 
den. Nur das Gemeine (Zotige; kommt nämlich öfter vor) 
und abfolut Dumme ift ausgefchloffen. Das wirklich Poerifche, 
daß Derbe, Kernige, der Humor und Wis, auch Kuriofa find 
überaus erwünfcht. Plattdeutſches fehr willlommen. Als 
einen Nachtrag denf’ ich die Grabinfchriften berühmter Männer 
gu geben, die (wenn von Fachdichtern herrührend) eigentlich 
nicht hieher gehören, aber ein allgemeines Intereſſe haben und 
fih paßlich anfchließen. Leb’ wohl. Dein Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
24) Berlin, d. 5. November 1853. 
Lieber Storm. 
Bei Überfendung der Nöfefhen Jeremiade, die vor zwei 
Stunden eintraf, auch einige Worte in Beantwortung Ihrer 
legten freundlichen Zeilen, 
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Daß wir Sie num binnen wenig Tagen wieder hier haben 
werden, freut ung alle aufrichtig, und die Ruͤtli- und Tunnels 
tage werden an Reiz gerade noch um fo viel wachfen, wie über; 
haupt möglich ift. Andrerfeits werden Sie manches anders 
finden als damals, wo Kugler Zunggefellentum in der Blüte 
der Liebenswuͤrdigkeit fand. Verſteht fich, foll damit nichts 
gegen bie Damen gefagt fein, die jet wieder an alter Stelle 
f&halten und walten, aber von jener Heiterkeit und Ungeniert⸗ 
heit, die damals die Kuglerfhen Mittagstifche charakterifierte, 
fann jeßt kaum noch die Rede fein. Vielleicht Hab’ ich nicht ein 
Recht darüber mitzufprechen, denn ich urteile nur vom Hoͤren⸗ 
fagen, weil ich feit fünf Wochen nur einmal (auf eine halbe 
Stunde) dort war. Auf der andern Geite ift gerade biefer 
Umftand befonders bezeichnend. Paul Henfe ift jest Minifter; 
präfident, und ich denke mir, es wird von Ihrer Stellung zu 
ihm abhängen, ob Sie das Kuglerfhe Haus zum Guten oder 
Schlechten verändert finden werden. Da er mit dem höchften 
Nefpekt von Ihrer Lyrik fpricht, fo ift es möglich, dag feine 
Liebenswuͤrdigkeit — bei Ihrem Beſuch — alle Segel auffest, 
und dann werden Sie nicht mwiderfichn können. Er ift in ber 
Tat ein Liebling der Grazien, fein ganzes Weſen ift Reiz. 
Menn er fpricht, ift mir's Immer, als würden reigende Nipps 
ſachen von Gold und auch von Bronze, aber alle gleich zierlich 
gearbeitet, uber den Tifch geſchuͤttet. Man fieht Hin, das Auge 
lacht über die bunten Farben und fohönen Formen, und ein 
unmillfürliches AH! ringt fich von der Lippe. Ereignet es fi, 
daß Sie gegenfeitig ein lebhaftes Gefallen aneinander finden, 
f9 wird Ihnen Friedrichftraße 242 reizvoller erfoheinen denn 
je. Doch, ich weiß nicht, ich glaube nicht recht dran. 

Die Heine Grabfchrift ift reisend, und ich danke dafür. 
Nur mehr! Auf das Fedderfenfchet) Buch frem’ ich mich fehr; 


1) Friedrich Fedderfen: Befchreibung der Landfchaft Eiderftedt. Mit 
einer gefhichtlichen Einleitung und ftatiftifchen Nachrichten, Altona (1853), 
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die Infel Sylt und namentlich Alt-Rantum befehäftigen mich 
ohnehin feit Wochen. — Über Groth ift noch nichts eingegangen. 
Dabei beiläufig, wenn die Mommſenſchen Briefe ein getreues 
Bild geben, muß der Müllenhoff?) (der auf den Groth Beſchlag 
gelegt zu haben fiheint) ein unausftehlicher Kerl fein. Noch 
ein zweites à propos: die Regenfion Wienbargs über Mommfen 
(die ich noch nicht gelefen hatte, als ich neulich fehrieb) ift mir 
wie aus der Seele gefchnitten. Und nun zum dritten, ad 
vocem Rezenfion, Im Familienbuch des Lloyd?) fand neu; 
lich über „Immenfee” Folgendes: „Dies auf ſechzig Seiten 
gedrudte Heine Märchen beanfprucht wohl faum einer Haus⸗ 
bibliothef einverleibt zu werden; dennoch wird es der Lefer 
nicht ganz unbefriedigt aus der Hand legen.” Haͤtt'“ ich 
Bleiftift bei mir gehabt, fo Haft’ ich im einer Furggefaßten 
Marsinalbemerkung, und zwar durch dag einfache Wort „Eifel“ 
meinem gepreßten Herzen Luft gemacht. Wenn das fo fort; 
geht, wird e8 bald eine Schande fein, irgendwo gelobt zu 
werden. 

Die Rezenſion Röfes?) foheint mir in mannigfacher Ber 
ziehung ſchwach. Da Sie fo bald hier eintreffen, werd’ ich Ihre 


2) Karl Müllenhoff (1818—84), der berühmte Berliner Germanift 
und Altertumsforfcher, der damals noch an der Kieler Univerfität 
lehrte. Er machte für den im Herbft 1852 zuerft erfehienenen „Duids 
born“ feines Freundes Klaus Groth eifrig Propaganda, indem er dag 
Buch in verfhiedenen Zeitungen pries. Später (1854) fohrieb er für 
die in der Sammlung vereinigten plattdeutfchen Gedichte ein Gloffar 
und eine Einleitung, 1856 ein Vorwort für hochdeutfche Lefer und eine 
Drientierung über Land und Volk von Dithmarſchen. Bol. Wilhelm 
Scherer: 8. Müllenhoff, ein Lebensbild, Berlin 1896, ©. ggff. 

2) Illuſtriertes Familienbuch zur Unterhaltung und Belehrung 
häuslicher Kreife, hrsg. vom Ofterreichifchen Lloyd. 3. Jahrg. Trieft 1853. 

3) Der ſchon im Anfang des Briefes genannte Roͤſe hieß Ferdi- 
nand mit Vornamen, Er war ein Freund Emanuel Geibels und wie 
diefer älterer Schulgenoffe Theodor Storms in Lübed, Er war ein 
vielverfprechendes Talent, verdarb aber früh. Dal. über ihn Carl 
€, %, Litzmann: Emanuel Geibel, Berlin 1887, ©. 67f., 77f., und 
P. Schüge: Theodor Storm, ©. 47f., 54fı 
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Ankunft abwarten, bevor ich mich bemühe, ein Feuilleton dafuͤr 
ausfindig zu machen. 

Der falfehadreffierte Brief ift vor acht oder vierzehn Tagen 
bier wieder eingetroffen und fteht nachträglich zu Dienften. 
Meine Frau empfiehle fih Ihnen und all den Berg hin; 
unter rutſchenden Damen (eine Situation, die hier teils bes 
neidet, teils zu fohlechten Witen ausgebeutet wird) aufs anz 
gelegentlichfte. Sp fu ich und bin in der Hoffnung, Sie bald 
zu fehn. Ihr Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
25) Berlin, d, 14. Februar 1854. 
Lieber Storm. 

Der Umftand, daß ich Ihr freundliches Briefhen vom 
3. oder 4, noch immer nicht beantwortet habe, ift mir, mehr 
als vieles andre, ein rechter Beweis für meine Gehetztheit im 
Dienfte des Staats. Ich wollte gleich fehreiben, noch des; 
felbigen Tags, und wenn Sie fih entfinnen, daß Sie mir 
eine Befprehung des p.p. Fontane proponierten und um 
Material dazu baten, fo werden Sie meinen Worten ohne feier; 
liche Berfiherung Glauben ſchenken. Denn wer von ung wäre 
nicht bei der Hand, wenn eine freundliche Empfehlung des 
lieben Sch in Ausficht ſteht? Heut ftehl’ ich mir die nötige Zeit, 
um die Sache als eingefädelt betrachten zu dürfen, wenn ich 
Sie übermorgen, beim großen EichendorffsDiner Y, wieder⸗ 
fehn werde. 

Vorher noch allerhand andres. Für die Abfchrift der Argos 
kritik herzlichen Dank, Sch legte fie in dem am felben Tage 
ftattfindenden Ruͤtli nicht vor, weil ich mich überzeugt hielt, 
daß der Ablefung des Gefäures eine Verfiimmung folgen 
würde, Wenn wir über die Straße gehn, und der duͤmmſte 


1) Es fand im Kuglerfhen Haufe flatt. Vgl. Bd. 2, ©. 204. 
Schüte, Theodor Storm, ©. 137. 
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Menfch ruft ung zu: alter Schafskopf! fo ärgern wir ung. 
Unfer gutes Gemwiffen, daß wir gu den Hügften Leuten der 
Chriftenheit zählen, iſt nicht mächtig genug, ung diefen Arger 
zu erfparen. Selbſt die übliche Erpeftoration „Ochſe“, zu ber 
auch der Geiftreichfte in fo dringenden Fällen zu greifen pflegt, 
ftellt die gute Laune nur kuͤmmerlich wieder her. Ich zweifle 
nicht, daß der Ruͤtli feine Indignation in eine ähnliche ſum⸗ 
marifche Antikritik gufammengefaßt hätte, glaube aber nicht, 
daß Merdel und Lepel — die fo unverfroren als „anfpruchss 
volle Mittelmäßigfeiten” eingeführt werden — ihrer Ver⸗ 
fimmung fofort Herr geworden wären, Übrigens fieht man’s 
der ganzen Befprehung an, daß ber Kritiker das Buch nur 
ans und nicht durchgelefen hat. Ein abſichtliches Front⸗ 
machen gegen das Berlinertum ſchimmert ebenfalls deutlich 
hindurch. Diefe Feindfchaften find unfer Stolz und das Befte, 
was uns bis jegt zuteil geworden ift. 

Lesten Sonnabend la8 Eggers Ihren Aufſatz über Nien⸗ 
dorft) refpeftive über das Liebeslied vor. Wir erfreuten ung 
fehr daran. An einigen Stellen entfpann ſich eine Kontroverfe, 
die aber — wenn ich mich nicht irre — weniger durch die Sache 
als duch den Ausdrud veranlaßt wurde. Ein paar Stellen 
find nämlich minder fcharf gefaßt, als Sie fich fonft wohl aus; 
zudruͤcken pflegen, und ließen eine doppelte Auffaffung zu. 
Mündlich darüber ein Mehres oder aber fehriftlich duch Re⸗ 
dakteur Eggers, 

Nun ein paar Worte über mich, die Ihnen für Ihren Auf⸗ 
faß vielleicht einige Anfnüpfungspunfte bieten. Von Kindes; 
beinen an hab’ ich eine ausgeprägte Vorliebe für die Hiftorie 
gehabt. Sch darf fagen, daß diefe Neigung mich geradezu be; 
herrfohte und meinen Gedanken wie meinen Arbeiten eine eins 


2) Ohne Namen des Verfaffers abgedrudt unter dem Titel: 
Lieder der Liebe von M. Ant. Niendorf im „Literaturblatt des Deutfchen 
Kunftblattes”, herausgegeben von Friedrich Eggers 1854, Nr. 4, ©. 14. 
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feitige Richtung gab. Als ich in meinem zehnten Jahre gefragt 
wurde, was ich werden wollte, antwortete ich ganz firamm: 
Profeſſor ver Geſchichte. (Dies ift Familientradition, die es 
erlaubt fein mag zu zitieren). Um diefelbe Zeit war ich ein 
enthufiaftifcher Zeitungslefer, focht mit Bourmont und Dus 
perre in Algier, machte vier Wochen fpäter die Julirevolution 
mit und weinte wie ein Kind, als es nach der Schlacht bei 
Oſtrolenka mit Polen vorbeiwar. Seitdem find dreiundzwanzig 
Jahre vergangen, doch weiß ich noch alles aus der Zeit her. — 
Dann fam ich aufs Gymnaſium. ME ich ein dreisehnjähriger 
Tertianer und im übrigen ein mittelmäßiger Schüler war, 
hatt’ ich in der Gefchichte folches Renommee, daß die Primaner 
mit mir fpagierengingen und fih — Ich fann’d nicht anders 
ausdruͤcken — fürs Eramen duch mich einpaufen ließen. 
Zum Teil war es bloßer Zahlen; und Gedaͤchtniskram, doch 
entfinne ich mich andrerfeits deutlich eines Triumpheg, den ich 
feierte, als ich meinen Zuhörern die Schlachten von Crecy 
und Poitiers ausmalte, 13/, Jahre alt kam ich auf die hiefige 
Gewerbeſchule, wo gar fein Gefchichtsunterricht war, und ich 
mich aus diefem und hundert anderen Gründen unglüdlich 
fühlte. Meine Neigung blieb indes diefelbe. In meinem fünf; 
zehnten Fahre fehrieb ich mein erſtes Gedicht, angeregt durch 
Chamiffog „Salas y Gomez“, Natürlich waren e8 auch Terz 
zinen. Gegenftand: die Schlacht bei Hochkirch. Zwei Fahre 
fpäter, als ich fchon Apotheker war, leimte ich ein Heines Epos 
sufammen: Heinrich IV. Und das Jahr darauf fehrieb ich 
meine erfte Ballade, die ich vielleicht, ohne Erröten, noch jeßt 
als mein Machwerf ausgeben könnte, Die Ballade hieß „Ver; 
geltung” Y), behandelte in drei Abteilungen die Schuld, den 
Triumph und das Ende des Pizarro und wurde unter Gras 


2) Sie erfchten in der Zeitung „Berliner Figaro“ 1840 Nr. 58—60, 
Th. 8. erwähnt fie in dem erſten Teil feiner Autobiographie „Meine 
Kinderjahre” Gef. Werfe II, 2, ©. 160. 
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tulationen von dem betreffenden Redakteur in einem hiefigen 
Blatte gedrudt. In meinem zwanzigften Jahre fam ich nach 
Leipzig, was mir damals gleichbedeutend war mit Himmel 
und Seligfeit. Es kam die Herweghzeit. Ich machte den Schwin⸗ 
del gründlich mit, und das Hiftorifche fhlug ins Politifche um. 
Dem vielgefhmähten Tunnel verdank' ich es, daß ich mich 
wiederfand und wieder den Gaul beftieg, auf den ich nun mal 
gehöre. Das Gedicht „Tomwerbrand” machte eine Art Sen 
fation (ich ſchrieb es nach meiner erften englifchen Reife, noch 
voll von Londoner Eindrüden) und entfchied gewiffermaßen 
über meine Richtung. Was ich nach jener Zeit fehrieb, liegt in 
den „Gedichten“, in den „Männern und Helden“), in der 
„Roſamunde“ und in den neuften Argobeiträgen zum größten 
Zeil Ihrer Beurteilung vor, Meine Neigung und — wenn 
es erlaubt ift fo zu ſprechen — meine Force ift die Schilderung. 
Am Innerlihen mag es gelegentlich fehlen, das Außerliche 
hab’ ich in der Gewalt. Nur fo wie ich die Gefchichte als Baſis 


habe, gebiet’ ich über Kräfte, die mir fonft fremd find, wie 


jener, dem auf heimatlicher Erde die Seele wieder ſtark wurde. 
— Das Eyreifche ift ficherlich meine ſchwaͤchſte Seite, beſonders 
dann, wenn ich aus mir felber und nicht aus einer von mir 
sefhaffenen Perfon heraus, dies und dag zu fagen verfuche, 
Diefe Schwäche ift fo groß, daß einzelne meiner frühften Bal⸗ 
laden (Shöns Anne; Graf Hohenftein?) und einige andere 
nichts andres find als ins Balladifhe fransponierte lyriſche 
Gedichte. Namentlich iſt das zweitgenannte ganz ſubjektiv, 
was ich fo fehrieb, weil ich nicht anders konnte. Daß dag Ding 





2) „Acht Vreußenlieder”, Berlin 1850 (Derffling, Deffauer, Ziethen, 
Seidlig, Keith, Schwerin, Schill, An den Grafen Schwerin). Dann 
erfhienen in „Leyer und Schwert”, einer „Militärifhen Gedicht; 
fammlung” im „Soldatenfreund” von Louis Schneider, 16. Jahrg. 
Heft 4 (Berlin 1848). 

2) Diefe beiden Balladen blieben feit der zweiten Ausgabe der 
Gedichte von der Sammlung ausgefhloffen. 
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nichts taugt, ift gleichgültig; ich will nur zeigen, wie ich verfuhr. 
— Und nun genug! 

Meine Frau bittet, ihr etwas Tee mitzubringen; fie wird 
Ihnen dafür ein Pfund Soda einhändigen. — Noch eins, 
was Sie, um meiner guten Abficht willen, mir nicht übel; 
nehmen wollen. Sie haben Merdels neulich auf „beflere Tage“ 
vertröftet und find num übermorgen, froßdem die Tage ziem⸗ 
lich diefelben geblieben find, bei Kuglers. Wollen Sie nicht 
vielleicht etwas tun, was diefem Stachel die Spige abbricht? 
Und nun viele herzlihe Grüße an Frau Conſtanze und Sie 
von meiner Frau und Ihrem Th. Fontane 


Das beifslgende Eremplar von „Männer und Helden” 
war längere Zeit in Händen von Guſtav Schwab, ber feinen 
Namen drauf fohrieb und, was beffer war — eine freundliche 
Kritik darüber. 


Nachdem der Brief fertig ift, nehm’ ich Anſtand, Ihnen 
das Machwerk zu fchiden. Es ift eigentlich ein felbftgefälliges 
curriculum vitae, nicht aber dag, was Sie felbft fordern. 
Halten Sie mir dies Durchbrennen einer egoiftifhen Negung 
und das aus dem Auge Verlieren der eigentlichen Aufgabe 
zugut. Was fehlt, Hol’ ih nad. — 


An Theodor Storm, 
26) Berlin, d, 11. April 1854. 
Mein lieber Storm. 

Letzten Donnerstag ift der Heine „Unterirdifche” an Zahn⸗ 
främpfen geftorben und feit Sonnabend in Wahrheit im Unters 
irdiſchen y. Außer Vater und Mutter wohnte ein befoffner 
Leichenkusfher und die untergehende Sonne dem Begräbnis 


1) &, Anm. ©, 61. Zu der Bezeichnung vgl. Müllenhoff, 
Shleswig-Holfteinifhe Sagen ©. 279, 296 uſw. 
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bei. Der Kreis der Erlebniffe ift nun fo ziemlich gefchlofien, 
nur das eigne Sterben fehlt noch. 

Meine Fran ift fehr angegriffen, weshalb wir übermorgen 
einen Ausflug zu meiner Schwefter!) ins Oderbruch machen 
wollen. Nächften Mittwoch fommen wir zurüd, 

Yus Ruͤtli⸗Tunnel⸗Ellora, dieſer Erhebungs; und Erz 
heiterungstriag, kann ich nichts vermelden; ich habe feit andert⸗ 
halb Wochen niemand gefehn. Zum Teil find die Vorgänge 
innerhalb meiner Familie daran fehuld, vielleicht aber ter’ ich 
auch nicht, wenn ich die Anficht ausfpreche, daß fich ein tiefer 
Zug der Entfremdung duch alle die Herrlichkeit hinzieht. 
Dann wäre Auflöfung freilich beffer. Mitunter feh’ ich etwas 
ſchwarz. 

Von Kuglers weiß ich nichts. Paul iſt zuruͤck am 12. Mai 
ſoll Hochzeit ſein; das iſt meine ganze Weisheit. 

Die Albumangelegenheit wird in Ordnung gebracht, ſo⸗ 
bald ich zuruͤck bin; alſo keine Beſorgnis. Das Buch iſt ja da 
und die Rollen verteilt. Es iſt ſchon zu ſpaͤt, um noch franz 
kieren zu können; pardon! 

Herzliche Grüße Ihnen und Ihrer lieben Frau von 
Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
27) Letſchin im Oderbruch, d. 17. April 1854. 
Mein lieber Storm. 

Hatte mich meine Frau nicht mit den Worten: „Bebenke, 
morgen früh um vier wird aufgeflanden” — zu Bett gejagt, 
fo hätten Sie unmittelbar nad) Empfang Ihrer letten liebens⸗ 
würdigen Zeilen eine Danfesquittung darüber auggeftellt 
erhalten. Daß Sie diefelbe nun fünf Tage fpäter eintreffen 
fehn, macht fie Hoffentlich in Ihren Augen nicht unmwert oder 
überflüffig. 

V Stau Jenny Sommerfeldt. Vgl. S. 128. 
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Sie wiffen gewiß — wer wuͤßt' es nicht! — aus eigener 
Erfahrung, daß Zeiten fommen, wo fich Gott und Menfchen 
gegen ung verſchworen zu haben foheinen, wo man in ber beften 
Geſellſchaft fich unter lauter Vampiren wähnt, die nur darauf 
warten, uns das Herzblut auszufaugen, und wo man an der 
Liebe und Teilnahme der Menfchen fo gründlich verzweifelt, 
daß man verwundert um fich blickt, wenn einem jemand freund; 
ih „Suten Morgen” bietet. In folder Stimmung fehrieb 
ih Ihnen meinen leßten Brief, und der Empfang des Shrigen 
war ein großer Buchftabe in dem langgedehnten „Guten Mor⸗ 
gen”, dag mir den ganzen Mittwochnachmittag über in bie 
Ohren Fang und mich meiner Mifanthropie entriß. Der Heine 
Waldmeifter ) Fam, der alte Eggers kam, die glüdlichen 
Braͤute des Kuglerfhen Haufes kamen, und als endlich 
auch Shre Zeilen eintrafen, fah ich die Melt wieder mit 
andern Augen an. 

Seit fünf Tagen bin ih nun mit Frau und Kind hier: 
tiefige Napfkuchen und blaue Veilchen, Sonnenfhein und 
Glockenklang laben abwechfelnd alle Sinne, und ich fühle ordent⸗ 
lich, wie rudweife der Alp von Leib und Seele rutſcht. Erft 
unter natürlichen, wohlhabenden, forglofen und freien Men; 
fen fühle man fo recht, welch ein fiellenweis erbaͤrmliches 
Leben man in unfern großen Städten und unter unfern 
Heinen, bürftigen Sechferverhältniffen führt. Allerdings möcht’ 
ich nicht taufchen. Unfer geiftiges Leben hat eine Süße, von dem 
ih unfähig wäre, mich zu entwöhnen, aber inmitten eines 
Außerlichen Behagens, das bei fünfunddreißig Talern 
monatlihen Gehalts fchlecht zu Eultivieren ift, wird einem 
wenigſtens fühlbar, daß das Glüd, das man genießt, nur ein 
halbes ift, ein fehwererfauftes, deffen Einſatz oft Höher ift als 
ber Gewinn. Es ift wunderbar, in wie nahen Beziehungen 
Menfchenglüd und Putenbraten zueinander ftehn, und welche 

2) Otto Roquette. 
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Puͤffe das Herz verträgt, wenn man jeden Schlag mit einer 
Flaſche Markobrunner parieren kann. 

Am Mittwochabend kommen wir zurüd, Ob auch meine 
Frau, fieht noch dahin. Jedenfalls freu’ ich mich darauf, Sie 
bald bei mir zu fehn. Wir fprechen dann wohl über den ans 
geregten Tunnel⸗Ruͤtli⸗Ellora⸗Punkt. Ich trage in dieſem 
Yugenblid eher ein rotes als ein ſchwarzes Glas auf der Nafe, 
dennoch mein’ ich, daß ich im wefentlihen recht habe, Nur 
darf fih daran feine Anklage knuͤpfen. Die Dinge haben fich 
diesmal mehr geändert als die Menfchen, und für eine Fülle 
von Vorgängen, wie fie diefer Winter gebracht, ift eben nies 
mand verantwortlich zu machen. — Komm’ ich allein, fo 
ſchreib ich es Ihnen gleich am Donnerstag. — Meine Frau 
grüßt Sie und Ihre verehrte Conſtanze aufs herzlichfte; fo tu 
ih. Ihr Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
28) Pfingſtſonntag, d. 4. Juni 1854. 
gieber Storm. 

Wenn es bei Ihnen in Potsdam fo wader vom Himmel 
gießt wie hier bei ung, fo werden Sie fich, gleich mir, darüber 
tröften, das Feft der Freude in häuslicher Stille verleben zu 
müffen. 

Ihren Brief, für deffen Freundlichkeit ich herzlich danke, 
erhielt ich zu fpät, als daß ich ihn noch hätte beantworten 
fönnen. Die Tatfahen haben inzwifchen gefprochen. Ob ein 
Bruchteil des Ruͤtli dennoch aufgebrochen ift, wiffen Sie in 
diefem Augenblid bereits beffer als ich, Ich wohnte nämlich 
der geftrigen Sigung nicht bei, weil ich mich unmwohl fühlte 
und vorzog, das Zimmer zu hüten. Auch heut ift mir herzlich 
ſchlecht. 

Was ich übrigens heut verſaͤume, hol’ ich recht bald nach, 
und wie wollen dann am Heiligenfee oder in den Laubgängen 
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von Sansſouci einen ftillen Sonntag verplaudern. Bei Ihnen 
auf dem Zimmer lefen wir dann die Sorrentiner Söylien !) 
gemeinfchaftlih. Ich kenne nämlich nur die erften, da meine 
Frau, die fich jet dem allgemeinen HeyfesKultus auch ans 
gefchlofien hat, das Buch mit eingepadt und zum Gegenfland 
von Vorleſungen in ihrer ländlichen Zuruͤckgezogenheit gemacht 
hat. Mas ich von den Idyllen kenne, tft glaͤnzend. Einer 
meiner Bekannten meinte indes, „fie feien Eofett, die Uns 
befangenheit fehle, und der Dichter ſchiene mit jeder Zeile 
fagen zu wollen: feht mal, wie reigend ich Bin“. Sch glaube 
nicht, daß er recht hat, doch läßt fich"8 hören. Die alte Henfe 
fagte neulich ganz ernfthaft: ich las Pauls Idyllen heut früh 
zum fiebenten Male; „Sch finde immer neue Schönheiten.” Mir 
fiel dabei Lamartine ein, der von feinem eignen Buch vers 
fiherte, e8 zum vierten Male gelefen zu haben und durch 
immer neue Gedanken überrafcht worden zu fein. Nur die 
Lumpe find befcheiden. Man follte auch das Maul immer voll 
nehmen. 


Und wenn ihr euch nur felbft vertraut, 
Vertrauen euch die andern Seelen. 


Hie und da lacht einen wohl der eine ober andre aus, aber 
das darf nicht genieren. 

Sch brauch’ Ihnen wohl nicht zu fagen, daß das Vor⸗ 
fiehende nicht gegen Paul gerichtet ift, den ich In gleichem 
Mae liebe und verehre. Wielleicht aber iſt e8 gegen die Ans 
betung gerichtet, die jegt hier und dort etabliert wird, 

Zu Ihrer Erbauung leg’ ich Ihnen ein Stüd Brief bei, 
worin die Argo befprochen wird. Der Verfaffer ift mein 
Schwager, ein gefcheiter, vielfeitig gebildeter Arge”). Partei 


1) In Paul Henfes Buch: Hermen. Dichtungen (Berlin 1854). 
Th. F. befprach das Werk im Literaturblatt 1854 ©. 93f. 

2) Dr. Hermann Müller, Oberftabsarzt, ein Halbbruder von Frau 
Emilie Fontane, 
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für mich nimmt er, wie Sie fehn mi :den, gar nicht; denn 
er übergeht alle meine Beiträge mit Ausnahme feines 
einen Lieblingsſtuͤckes. Was ergibt fih daraus? Wer 
überhaupt ein Talent hat und berechtigt ift zu fehreiben, 
der fehreibe flott und unbeirrt drauflos. Er wird immer 
Perfonen, und zwar Leute von Bildung finden, die fich 
daran erfreun. — 

Meine Londoner Briefe!) werden Hoffentlich in vier big 
ſechs Wochen erfcheinen. Einzelnes darin wird Ihnen fichers 
lich gefallen. Vielleicht wäre e8 gut, Sie vertagten Ihre Re; 
zenfion über mich bis zum Erſcheinen jenes Buchs, dag eine 
Menge Anknüpfungspuntte zur Befprehung des ganzen Kerls 
bieten wird. 

Leben Sie wohl, empfehlen Sie mich Ihrer lieben Frau 
und verleben Sie mindefteng einen ſchoͤnen zweiten Feierfag. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Theodor Storm. 
29) Kraͤnzlin, b. Neu⸗-Ruppin, d. 20. Juni 1854. 
Lieber Storm. 

Die ſchoͤnſten Gruͤße mit der ſchlechteſten Feder von der 
Welt. Warum ich Ihrer freundlichen Einladung auf Sonn⸗ 
tag nicht Folge leiſten konnte, hat Ihnen ſchon der Poſtſtempel 
geſagt. Ich bin ſeit zehn Tagen hier auf dem Gute eines 
meiner Freunde?) und freue mich der ſtillen, weichen Luft, 
die ſich mir — Sie wiſſen, ich bin nicht eben ſentimental — 
mitunter wie Balſam ans Herz legt. Man lernt nicht viel 
dabei, aber man duͤngt ſozuſagen ſeine Seele wieder, daß ſie 
wieder faͤhig wird, ein Samenkorn aufgehn zu laſſen. Pots⸗ 
dam iſt ſchoͤn, aber Sie haben mit Ihrer Betrachtung uͤber die 


V Das 1854 in Deſſau erfhienene Buch „Ein Sommer in Lon⸗ 
don“, Bol. Bd, 3, S. 281ff. 
2) Hermann Scherj. Vgl. ©, 53. 


nm. 1W. 7 97 


Natur als Kunftproduft nur allzu recht, und ich begreif’ eg, 
daß Sie fih nach einem vollen Zuge Hufumer Seeluft oder 
nah den Thymianhügeln von Segeberg fehnen, die mir durch 
die duftenden Rutſchpartien Ihrer ficherlich ſchoͤnen Schwaͤge⸗ 
rinnen ewig unvergeßlich bleiben werden. 

Über Pauls in der Tat wunderſchoͤne Idyllen) (fo ſchoͤn, 
daß man eigentlich auch mit dem beften Tadel nicht recht gegen 
an kann) fprechen wir hoffentlich recht bald einmal am Storm; 
ſchen Teetifch oder auf einem Spaziergang durch Sansſouci. 
Ihre Ausfiellungen find derart, daß ich fie begreifen fan und 
die Möglichkeit abfehe, fie von andern geteilt zu fehn. Weiter 
aber möcht’ ich nicht gehn, und während ich Ihre Auffaffung 
hinfichtlih der Mariuccia und des braunen Onkels als eine 
berechtigte gelten laſſe, muß ich doch gleichzeitig befennen, 
daß ih au fond der entgegengefegten Meinung bin. Wir 
werden ja ſehn; ich fühle, daß fich viel pro und contra fagen 
laßt. 

Ob e8 die Argo zu einem zweiten Jahrgang bringen wird, 
fteht noch dahin. Ich erwarte jeden Tag einen Brief von Katz?), 
der mir deffen Entfchließung mitteilen foll. Es wäre immer; 
hin fchade, wenn wieder ein Unternehmen einfchlafen follte, 
das wohl verdiente, an Stelle Gruppefher Mufenalmanade 

1) Bol. ©. 96. 

2) In Deffau, Verleger des erften Bandes. In der Tat erfchien 
von der „Argo“ zunächft keine Fortfegung. Erft 1857 kam das Jahr; 
buch in veränderter Geftalt unter der Leitung von Kugler, Hoſemann 
und Lepel, zum Teil auch Friedrich Eggers in Breslau heraus. Auch 
jeßt erlebte e8 nur drei Jahrgänge, Bon O. 5. Gruppe (1804—1876) 
erfchien ein Muſenalmanach von 185I—1856. Robert Heller (1814 
big 1871), ein Schriftfteller, der zuletzt Redakteur des Feuilletons der 
„Hamburger Nachrichten” war, gründete 1838 „Die Roſen“, Zeitfchrift 
für die gebildete Welt, und gab von 1842—47 „Perlen“, ein Jahrbuch, 
heraus. Übrigens eriftierte ein Taſchenbuch „Roſen und Vergiß— 
meinnicht“, an dem Helfer mitarbeitete, wie denn „Vergißmeinnicht“ 


für Almanache fehr beliebt war. Es gab welche von Elamer, €, 
Spindler, €, Herloßfohn u. a. 
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und Hellerfcher „Vergißmeinnichte” feinen Pla su behaupten. 
Ich felbft würde freilich nur auf dem Titelblatte zu finden fein. 
Hat fih denn Mommfen!) eigentlich über feine Geneigtheit 
zur Mitarbeiterfchaft ausgefprochen? Theodor Mommfen 
geht von Zürich nach Breslau, wie ich vor drei Tagen in der 
Boffifchen las. Ich ging am Tiebften nach Merifo oder würde 
Pfeifenteäger bei Omer Pafcha?), denn es behagt mir die 
Pfennigwirtfchaft eines deutſchen Zeitungs, und Balladenz 
fehreibers ganz und gar nicht mehr. Der Bibelfpruch: Sehet 
die Lilien auf dem Felde an uſw. bewahrheitet fih zwar an 
mit jeden Tag, denn der himmlifche Vater ernährer mich wirk⸗ 
lich; aber „fragt mich nur nicht wie” fchließt Heine fein Lied 
und ich dieſen Brief. 

Tauſend Grüße Ihnen und Shrer lieben Fran von Ihrem 

Th. Fontane 


An Theodor Storm. 
30) Berlin, d. 25. Zuli 1854. 
(Hiftorifcher Kalender: Idſtedt. 
Lieber Storm. 

„Mich ſchuf aus gröbrem Stoffe die Natur!” Ich kann 
Ahnen nicht leugnen, daß ich mich heut früh nach Eintreffen 
Ihres Briefes bei apart guter Laune befunden habe. Schon 
dafür bin ich Ihnen dankbar; aber auch dafür, daß Sie mir 
Gelegenheit geben, Ihnen und Ihrer lieben Frau meine 
freundfchaftlihe Hochachtung zu verfichern und mein Bedauern 
darüber auszudrüden, daß im Übermut ausgefpeochene Worte 
Sie beide verlegt und irre an mir gemacht haben. „Man foll 


2) Theodor Mommfens Bruder Tycho (1819—ı900), Haffifcher 
Philologe, Überfeger und Shakefpeareforfcher, An dem — 
dreier Freunde“ war er mit vierzehn Gedichten beteiligt. 

2) Tuͤrkiſcher General, Renegat aus Kroatien, tat ſich in gs 
fünfziger Jahren in den Kämpfen gegen Bosnien, die Herzegowina 
und Montenegro als Befehlshaber hervor. 
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nicht Anſtoß geben”, ift eine jener Regeln, mit denen auch ich 
e8 halte, wiewohl ich im allgemeinen einer von der Oppofition 
bin und die Ausnahmen liebe. Seien Sie verfichert, daß ich 
binfort mehr auf meiner Hut fein und Bemerkungen ver 
ſchlucken werde, von denen ich jeßt weiß, wie Sie ſich dagegen 
verhalten. 

Nah diefer gründlichen Revozierung und Abbitte (der 
eine wahre Gedaͤchtniskaſteiung vorausgegangen iſt, um die 
corpora delieti noch wieder ausfindig zu machen) bitt’ ich eg 
mir nicht als norddeutſche Dieköpfigkeit auszulegen, wenn ich 
bei aller Nachgiebigkeit im Einzelfall doch aufs beftimmtefte 
erkläre, gerade fo bleiben zu wollen, wie ich Bin, und mir nicht 
einen Charakter wegdisputieren oder wegradfchlagen zu laffen, 
der feine fittliche Berechtigung hat troß einem. Ich habe nicht 
Luft, Hier den deutfchen Biedermann par excellence zu fpielen, 
aber ich darf mit gutem Gewiſſen behaupten, daß ich von Natur 
offen, ehrlich, unverftelle und ein lebhaftes, unterm Einfluß 
der Minute fiehendes Menfhenkind bin. Sch hab’ es noch 
immer nicht gelernt, mich im Zaume zu halten. Sch lache 
und weine noch im Theater, wenn die Situation fomifch oder 
rührend iſt. Ich Bin noch fo dumm (wenn meine Frau — 
fhon wieder! — nicht dazwiſchenkommt), meinen legten Gros 
ſchen zu teilen, und ich plage auch mit einer Zweideutigkeit 
heraus, wenn mir gerade danach zumute ift. Sch habe hin; 
fihrlich meiner Taten und Worte eine große Unbefümmert; 
heit, und von meinen Morten möcht’ ich gelegentlich fagen: 
fie Haben mich. Wenn ich num fo die Menfchen um mich her 
anfehe, kann ich aus ihnen nicht abnehmen, daß ich guf täte, 
meinen alten Adam auszuziehen und mir den modernen an⸗ 
fländigen Menfchen zuzulegen. Ich weiß, was es mit biefer 
Anftändigkeit auf fich Hat. Ich halte Ihnen gegenüber mit ber 
Bemerkung nicht zurüd, daß ich auf meine Anftändigfeit 
geradezu poche, daß ich den Plunder de fogenannten Ans 
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ftands je nach Laune verachte oder verlache, und daß alles 
was ih fun kann, einzig darin befteht, mich im Verkehr mit 
den Menfchen zu affommobdieren. Dies wird Frau Klara Kugle, 
gegenüber (die mir durch Eggers fagen ließ: ich dürfe nicht mehr 
über meine Frau und meine Che — die übrigens beide gar 
nicht fo übel find — wie bisher fprechen) hinfort der Fall fein. 
Ein gleiches gilt von heut ab von der Familie Storm. Sollte 
aber meine Natur ftärfer fein als meine Vorfäge, und follten 
immer wieder Verfiöße mit drunterlaufen, fo würde mir nichts 
andres übrigbleiben, als mich aus FKreifen zu verbannen, für 
die ich zu roh und ungefchliffen bin. Mein lieber Storm, ich 
denke fo: man foll jede an ſich berechtigte Natur (und als folche 
werden Sie die meinige wohl anerkennen) gelten und ges 
währen laffen und felbft vor gewiffen Konfequenzen folcher 
Natur nicht erfchreden. Es gibt notoriſche und fragliche 
Unanftändigfeiten. Jene werd’ ich nie begehn, diefe fehr oft. 
Slauben Sie doch nicht, daß um die letztern irgendwer gluͤck⸗ 
lich herumkomme. Grete Henfe ift außer fich, daß Bodenftedt 
von „ihrem Heinen Leibchen” gefprochen hat, und doch fagte 
Paul Heyſe in einer Damengefellfehaft bei Merdelg von einer 
Dame: das Frauenzimmer ift ja nur Kopf und Popo. Einzelne 
Ihrer fchönften Liebesgedichte werden unanftändig gefunden, 
und ein leifes Entfegen, das noch immer vibriert, Tief durch 
das ganze Königreich Kugler und die angrenzenden Ortſchaften, 
als Sie von Frau Klara ein Zimmer verlangten, um „Shrer 
Frau die Milch abzunehmen”. Man hat dag fehr unanfländig 
gefunden; ich find’ es ganz gemütlich. Sie wollen daraus er; 
fehn, daß, wie in faufend Dingen des Lebens, fo auch hier 
man mit fich felbft im reinen fein und hinterher fich aus ber 
Yuffaffung der Menfchen nicht allzuviel machen muß. Man 
wird je nach den Perfonen, mit denen man verkehrt, fein ge; 
ſellſchaftliches Betragen in Einklang mit deren Wünfchen und 
Anſchauungen zu bringen haben, aber im legten wird man 
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bleiben, wie man ift, bevor einem nicht das Einfehn kommt, 
daß dies „Sein“ eigentlich nichts taugt‘). 

Ob die Argo erſcheint, entfcheidet fich in den nächften Tagen. 
Ich foll an Schindler?) fchreiben. Auf Ihre neue Arbeit bin 
ich fehr gefpannt. Gebe Gott, daß Potsdam mit Hufum kon⸗ 
Eurrieren kann. Laffen Sie mich's recht bald lefen. 

Was Paul Heyfes Bemerkung über mich angeht, fo feilt 
fie das Schidfal der meiften Bemerkungen diefes „neuften 
Lieblings der Grazien“ — fie ift frappant, aber nicht wahr. 
Vielleicht fhaufpielere ich nur P. Henfen gegenüber ein wenig, 
indem ich faft mit allzuniel Emphaſe den Trompeter feines 
Ruhmes mache. Er erſchwert mir’ nämlich dadurch, daß er 
mich ziemlich unummunden für einen Menfchen von mäßigen 
Gaben?) (de8 Herzens wie Geiftes) hält, und es bedarf freilich 
mitunter einer Kraftanſtrengung, um mich dadurch nicht bes 
ieren zu laffen. Auf diefem Gebiete liegt mein Anftand; ich 
weiß, daß er feltener ift als die anerzogene gute Lebensart. 

Ahr Th. Fontane 


An Theodor Storm, 
31) Sounabendnahmittag. (Undatiert c. Auguſt 1854). 
gieber Storm. 
Soeben erhalt’ ich Ihren Brief, deffen Fapitaler Anfang 
mir große Schmerzen gemacht hat. Ich mußte nämlich über 
das Eggersſche refpeftive Witwe Nandowfchet) Folterbett 


2) Sn feinen Kinderjahren (vgl. Bd. ı, S. 158f.) bemerkt TH. $., 
daß er die Neigung, mit Damen in diffisile Debatten einzutreten, 
von feinem Vater geerbt habe. 

2) Der Verleger des von Eggers herausgegebenen „Deutfhen 
Kunftblattes”, 

3) Bol, dagegen Henfes Gedicht zu Th. F.s 70. Geburtstag in 
den „Neuen Gedichten”. 2. Auflage. (Berlin 1897) ©. 283. 

9 Wirtin von Friedrich Eggers. Vgl. Ludwig Pietſch, Wie ih 
Scriftftellee geworden Bin, 2. Aufl. (Berlin 1898) Bd. ı ©. 150 
und A. Wilbrandt, Aus der Werdegeit (Stuttgart 1907) ©. 118. 
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herzlich lachen und habe doch ein fo furchtbar verſchwollenes 
Gefiht, daß das nur unter großen „Wehtagen” (haben Sie 
das Wort auch im Holfteinfchen?) möglih war. Mein Junge 
bat mit feinem Jodſchnupfen (den der Doktor als eine felten 
ausgebildete Spezies bewundert) beide Heren Eltern angeftedt, 
und während die an und für fich fohöne Nafe meiner Frau 
wie ein tuͤrliſcher Bund glüht, liegt meine DOberlippe wie ein 
Saueischen überm Gebiß. Auf Reifen gehn verbietet fich 
unter diefen Umftänden, felbft wenn die VBerlodung fo groß 
ift wie diesmal, 

Bon Schindler erhalt’ ich, gleichzeitig mit Ihrem Briefe, 
einige gute Nachrichten hinſichtlich der Argo. Ich würde den 
Brief beipaden, wenn ich nicht erfähe, daß Sie unfern Heinrich 
morgen erwarten. Katz foheint (unfre Eremplare vielleicht 
nicht einmal eingerechnet) 450 verfauft zu haben, In diefem 
Falle würden die Argonauten fehließlich noch ein gutes Ge; 
[haft machen, da ſchon zweihundert Eremplare die Koften 
(350 Taler) deden. 

Mas den flreitigen Punkt zwifchen ung angeht, fo brenn’ 
ih eigentlih darauf, mit Ihnen darüber zu ſprechen. Sch 
geb’ Ihnen gern zu, daß ſolche Neden nicht „keuſch“ find, 
aber fie find nicht „unanftändig”. Wielleiht führt unfre 
Unterhaltung zu folgendem Kompromiß: es hängt alles 
von dem Ohr ab, das hört. Die Sungfräulichkeit wird be; 
leidigt, aber die alleranftändigfien Frauen haben ihre Freude 
dran. 

Sch kann Ihnen die Beifpiele zu Dusenden geben. Andrer⸗ 
feits geb’ ich Ihnen zu, daß Berlin und der märfifche Sand die 
wahre hohe Schule der Zweideutigkeit if, und daß, was 
andren Orts Anftoß erregt, hier mit herzlihem Lachen auf: 
genommen wird. Landlich ſittlich — oder auch unfittlich. 
Es liegt Stoff für eine lange und, wie ich glaube, intereffante 
und nicht unfruchtbare Unterhaltung vor, Am liebften hätt’ 
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ich fie in Gefellfchaft des Chevalier!) geführt, der bei aller Aus⸗ 
selaffenheit einen feinen Sinn und ein freffendes Urteil hat. 

Ich Iefe jet Grimms Märchen und Ihre ſchleswig-hol⸗ 
fteinfchen Sagen ufw. Fir und fertiger Stoff ift eigentlich 
wenig da und in diefem Falle meift ſchon benußt (mie z. B. 
das Mütterchen von Huſum, König Erich und Herzog Abel, 
die nächtliche Trauung ufw.), aber ftatt deffen find’ ich Heine, 
feine, im einzelnen wieder verwendbare Züge die Hülle und 
Fülle. Ihnen fpeziell muß ich fagen, daß Sie ſich eben wieder 
als Poet bewährt haben, und Ihre Mitteilungen immer, der 
Sache wie der Form nad, die beften find. 

Entfchuldigen Sie mich bei Shrer lieben Frau nochmals 
und feien Sie und die Ihrigen herzlich gegrüßt von ber ver; 
fhwollenen Familie Fontane 


Briefe aus den Fahren 1855—1858. 


Nach-der Ruͤckkehr von feinem erften Londoner Aufenthalte im 
November 1852 hatte Fontane feine frühere Stellung in der Redaktion 
der. „Preußiſchen Zeitung” wieder angetreten, in welcher ihm nuns 
mehr vorzugsweiſe die Berichte Aber die politifhen Ereigniffe in 
England anvertraut waren. Daneben entfaltete er nicht nur eine rege 
Tätigkeit als Mitarbeiter einiger anderer Zeitungen, fondern erteilte 
auch Privatunterricht in ber englifchen Sprache, in Literatur, Ges 
fhichte, Geographie uſw. und hielt vor einigen ausgewählten Kreifen 
der Berliner Gefellfhaft Vorlefungen aus dem Gebiete der Literatur; 
und Meltgefchichte. Der Entſchluß der preußifhen Regierung, zur 
Unterftügung ihrer Politif eine „DeutfchsEnglifhe Korrefpondenz” 
zu begründen, führte ihn im Herbft 1855 aufs neue nach London, 
wo er — zunächft als Herausgeber diefer Korrefpondenz und nach 
deren Eingehen ald Mitarbeiter der zu der preußifhen Regierung 
in Beziehung fiehenden englifchen Zeitungen — mit kurzen Unter; 
brehungen bis zum Januar 1859 verblieb. Während biefer Zeit 
lteferte er zugleich fortlaufende Beiträge fowohl für die minifteriellen 
Drgane, die „Preußifche Zeitung“ und „Die Zeit“, wie auch für bie 


1) EllorasName fuͤr Karl Zöllner, 
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„SKreusseitung”, die „Voſſiſche Zeitung”, das „Kunftblatt” u. a. Der 
wertvollſte Teil diefer Auffäge ift von ihm zu dem Buche: „Aus 
England. Studien und Briefe über Londoner Theater, Kunft und 
Preſſe.“ (1860) vereinigt worden. 


An Theodor Storm. 
32) ; Berlin, d. 16. Juni 1855. 
Lieber Storm. 

Herzlihen Gluͤckwunſch zur glüdlich eingetroffenen Lisbeth. 
Noch dazu ein Sonntagskind! Das wird die famoſen Ge; 
fpenftergefohichten des Papa dermaleinft nicht nur erzählen 
können, fondern neue erleben, zu Troft und Freude eines 
Th. Storm der Zukunft. Vor allem wünfch’ ich dem Heinen 
Mefen, daß es in der Liebe glüclicher fein möge als die arme 
Eliſabeth , der zu Ehren e8 doc wohl „Lisberh” getauft wer; 
den foll. Sollte fih aber das Unwünfchenswerte doch ereignen, 
fo bitt’ ich wenigftens um Immenfeeverflärung der lamentablen 
Geſchichte. 

Ihre Wage alſo ſchwankt zwiſchen Perleberg und Prenzlau! 
Gott, wohin fuͤhren nicht alles die Wege eines deutſchen Dichters! 
Prenzlau boͤte vielleicht Stoff und iſt eine reiche, behaͤbige 
Stadt, aber es erfcheint mir wie ein Dmen, daß Sie eg mit 
einem & fhreiben. Das kann Ihnen ein Prenzlauer nie vergeben. 

Ich fomme gewiß noch mal zu Ihnen herüber, aber ver; 
mutlich allein und erft nah vier Wochen. (EIch trinke jetzt 
Brunnen.) Wenn Sie glauben, daß ich, infolge unfres Brief; 
wechſels vom vorigen Sommer, noch einen Heinen Groll 
gegen Sie im Poͤkel habe, fo halten Sie mich für einen größeren 
Efel, als unbedingt nötig iſt. 

Wenn ih Sie fehe, wollen wir über Freytags Roman 
plaudern. Sch halte e8 für Fein geniales Produkt, aber mit für 
das Beſte, was ein Nichfgenie unter Benutzung (nicht Nach: 
ahmung) großer Vorbilder zu leiften imftande iſt. Wir find 


1) In Storms Novelle „Immenſee“. 
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bier durchweg entzuͤckt; auch der nicht leicht zu befriedigende 
Paul Henfe lobt durch ein eichenes Brett. Können Sie mir 
nicht auf einen Tag die Gutzkowſche Kritik über „Soll und 
Haben” ſchicken )7 Ich würde Ihnen dafuͤr fehr dankbar fein! 

In den Pfingfifeiertagen (auf einer Reife, und zwar im 
Städtchen Luckenwalde) wurde meine Frau von einem Sieben; 
monatsfinde entbunden; — es ift heut vor acht Tagen mieder 
geftorben. Es fah natürlich noch „unteriedifcher” aus als der 
Kleine?), den Sie im vor'gen Jahre unter die „Unterirdifchen” 
tangierten. 

Meine Frau ift noch fehr angegriffen, erholt fich aber doch 
allmählich, wie’s fcheint. 

Die herzlichften Grüße an Sie und Ihre liebe Frau und 
die Verfiherung unveränderter Freundfchaft von Ihrem 

Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
33) London, d. 11. September 1855. 
Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Ich habe eben acht Seiten (ald Anfang eines Briefes) 
an Dr. Megel?) gefchrieben und bin dadurch teils müde ge; 
worden, teil mit meiner Zeit in die Brüche geraten. So 
werben denn meine Mitteilungen fpärlicher ausfallen, als 
meine Abficht war, 

Der Anfang meiner Reife war recht huͤbſch. Mir gegen 
über im Kupee faß Frau D., eine reiche Juͤdin aus Hamburg, 


1) „Unterhaltungen am häuslichen Herd“ (Leipzig 1855) Bd. 3, 
Nr, 35, ©. 558f. Th. F. ſchrieb felbft eine Rezenſion über den Roman, 
die nach) feinem Tagebuch am 5. Juli beendet war und am 26. Juli 
im Eggersſchen Literaturblatt erfchien. 

2) ©, oben ©, 92. 

3) Geh. Rat Dr. Megel, der fpätere langjährige Bureaudirektor 
des preußifchen Herrenhaufes, war als damaliger Direktor des „liter 
rarifhen Bureaus” des Staatsminifteriums der unmittelbare Vor⸗ 
gefeßte Fontanes. 
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die mich ganz gut unterhielt und nur in den legten Stunden „ 
etwas unbequem wurde, weil gemwiffe Muskeln ihres Drganis; 
mus nicht mehr Iuftdicht fchloffen. In Hamburg vergieh ich 
ihr diefe Heine Schwäche wieder, weil ich nie in meinem Leben 
fo etwas von zartlihen Empfang gefehn habe. Ihre Kinder 
waren auf dem Perron, und, während der Zug noch) lief, fehrie 
fie ſchon: meine füße Mathilde, meine einzige Mathilde, mein 
zuderfüßes Kind ufw. Die ganze Nachkommenſchaft, mann; 
lich und weiblich, teabte neben dem Zuge her, und von Zeit zu 
Zeit Hemmten fich zwei Lippen mit Todesverachtung durch den 
Senfterfpalt und erhafchten einen Kuß von der unermüdlich mit 
ihren Lippen im Anſchlag liegenden, vor Freude zitternden 
Mama. E8 war lächerlich, aber doch huͤbſch. Das Befte ift 
heutzutage überhaupt lächerlich, — Der Reſt der Kupeebefagung 
beftand aus einer dänifhen Familie und einem fehwedifchen 
jungen Ehepaar. Was dies lektere angeht, fo könnte man 
von demfelben fagen: es leiftete in ehelicher Zärtlichkeit das; 
felbe, was die O. in Mutterliebe präftierte, Ich muß Dir be; 
fennen, daß mir ein paarmal bange wurde und der Gedanfe 
in mir aufflieg: wie nun, wenn Du der Zeuge einer aller; 
außerfien Szene wirft? Ich blieb im Zweifel, ob ich für diefen 
Fall die Notfahne heraushalten oder mein Haupt im Schoß 
der alten O. verbergen follte. — Bon der dänifhen Familie 
ift weiter nichts zu fagen, als daß der Alte fehr haͤßlich und die 
Alte ſehr boͤſe ausſah; — die Tochter war blond, verſchaͤmt 
und ſtrickte Filet. 

Hamburg gefiel mir wieder fehr; die Stadt hat etwas 
Neiches, Vornehmes, Gediegenes und läßt einem Zeit, fich 
umzsufehn, während man hier in London ein gut Teil Dinge 
gar nicht Fennenlernen kann, weil man ısomal überfahren 
fein würde in jenen fünf Minuten, die etwa dazu gehören, eine 
Hans; oder Kirchenfaffade Revue paffieren zu laſſen. Um 
neun Uhr begab ich mich aus der Stadt an den Hafen, aber 
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. erft nach Mitternacht waren wir an Bord: Allerlei Gentlemen, 
insbefondere Kaufleute, Damen, Hunde, acht Dchfen und ein 
fchleswigsholfteinifcher Offizier, der in die englifche Fremden; 
legion einzutreten beabfichtigte. Es ift ſchade, daß ih auch 
nicht im enffernteften Zeit habe, alle die Szenen und Schnurren 
aufzuzeichnen, die mit feiner Hilfe den Anfang und das Ende 
unſrer Überfahrt (in Elbe und Themfe) durchaus intereffant 
machten. 

London ift wegen der Siegesnachrichten aus der Krim 
in großer Aufregung, die fich einem natürlich) mehr oder 
minder mitteilt. — Geftern nachmittag befuchte ich (es 
war mein erfter Gang) Taviſtock⸗Square. Es berührte mich 
Doch eigentüumlich, als ich den Ahornbaum wiederfah, unter 
dem ich fo oft gefeffen, nah Highgate hinuntergeblidt und 
an die Heimat gedacht hatte, Die Jalouſien (mie immer, 
wenn die Familie out of town iſt) waren herunter; 
gelaffen; alles zu, alles verfhloffen, nur das Fenfter, drei 
Treppen hoch, ſtand halb auf, dasſelbe, an dem ich fo viele 
Briefe wie diefen, auch immer in Haft und Eile, auch immer 
mit fchlechten Federn und auch immer an einem fohändlichen, 
ſechs Zoll breiten Tiſchchen gefchrieben habe. Vieles hat fich 
feitdem geändert, mit Dankbarkeit füg’ ich hinzu — gebeffert, 
und nicht eben die Heinfte Urſache diefes glüdlichen Wechſels 

erblick“ ich darin, daß wir zwei Hauptverfonen uns endlich in 
Wahrheit nähergefommen find. Mög’ es fo Bleiben, das 
wuͤnſcht von Herzen Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
34) London, d. 14. September 1855. 
Meine liebe, gute Mila. 

Sch kann in gar Feiner befferen Stimmung an Dich ſchrei⸗ 
ben; ich bin nämlich ein bißchen fißlich und lache in einem fort. 
Mas doch ein Glas Grog alles machen kann, und noch dazu 
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aus dem philifteöfeften Menfchen von der Welt! Denn im 
Grunde bin ich doch nur ein Philiſter. — Mein augenblidlicher 
Zuftand, der eigentlich mehr auf Boren, Tanzen, Kopfftehen 
ufw. aus ift als auf Briefe fchreiben, hat folgende Entſtehungs⸗ 
sefchichte: Ich habe mich geftern im Prinzeßtheater (König 
Heinrich VIII. [Shakefpeare] wurde gegeben) etwas erfälter 
und fam vor einer Stunde, nachdem ih an Mr, Hudfon und 
Mr. Schweiger!) gefchrieben, auf den glüdlichen Gedanten, 
Grog zu trinken. Der Oberkellner, ein Eapitaler Kerl, meinte, 
er wolle mir ein Glas mit einem Segensſpruch (der fein Privat; 
eigentum fei) zufammengießen — vor folhem gefeiten Grog 
tiffe jeder Schnupfen aus wie Schafleder. Natürlich bat ich 
ihn, das Seine zu fun, aber der ganze Segensfpruch fcheint 
in nichts anderm als in einer doppelten Ladung Rum be; 
ftanden zu haben, und fo fohreit’ ich denn auf dem fchlüpftigen 
Pfade der Befoffenheit der Genefung entgegen. D, biefer 
bimmlifhe Zuftand! Was wäre mir jest nicht alles gleich⸗ 
gültig? Ob ich Hier eine neue Zeitung begründe oder wieder 
für die harmloſe Weftfälifhe von Berlin aus Eorrefpondiere, 
ob ich ein berühmter Mann werde oder im großen Haufen 
rettungslos verlorengehe, ob ich Manteuffeln befriedige oder 
zur Verzweiflung bringe, ift mir alles ganz gleichgültig, und 
e8 ift in der Tat der größte Beweis meiner Liebe zu Dir, daß 
ich felbft in diefem meinem feligen Zuftand noch eine befondere ' 
Freude an Dir habe und wohl wünfchte, Du fäßeft vor mir 
und koͤnnteſt Dich über diefe harmlofe, leider flüchtige Aus⸗ 
selaffenheit Deines endesunterzeichneten Mannes drgern oder 
freuen, oder beides zugleich, Was macht mein Heines Georges 
hen? Bewundern ihn die Leute in feinem fehottifchen Kittel, 
oder ift er fo ungezogen, daß alle Bewunderung aufhört? 

2) Apotheker Schweiger, ein Bekannter Fontanes aus früheren 
Tagen, war ſchon während deffen erften Aufenthaltes in England fein 
zuverläffigfter Anhalt geweſen. 
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Ich denfe oft an Euch, auch nüchtern, und mit herzlicher Freude, 
und bin ordentlich überrafeht, daß Du mir doch mehr fehlft 
als der Junge. Du wirft an diefer Stelle vielleicht weinen und 
ausenfen: „Wenn er nüchtern ift, fagt er mir fo etwas nie!“ 
Aber finde darin Deinen Troſt, daß in der Unbewachtheit des 
Rauſches der eigentliche Menfch erft zutage tritt, und freue 
Dich über diefe Geftändniffe, felbft wenn fie Die Tränen foften. 
Nun aber fei e8 genug. Die Tifchglode (die hier in einem 
großen kupfernen merifanifchen Schilde befteht, deffen Töne 
immer an den 1. Akt von Ferdinand Cortez erinnern) wird 
bald rufen, und fo fei denn abgebrochen, um auf dem nächften 
Bogen einer nüchfernen Betrachtung Raum zu Taffen. Leb’ 
wohl für heut; Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
35) London, d. 4. Oktober 1855. 
Meine liebe Fran. 

Heut fruͤh erhielt ich Deinen liebenswürdigen Brief, für 
den ich Dir herzlich danke. Diefer Dank ift um fo aufrichtiger 
und lebhafter, als das Ausbleiben jeder Mitteilung aus der 
Heimat einer Zerfplitterung meiner Dankeskraͤfte nur allzu 
glüdlich vorgebeugt hat. 

Vier Wochen in Berlin, wenn man Frau und Kind um 
fih her hat und feinen Gefchäften nachgeht, vergehn jedem im 
Nu, und nur der freiwillig Erilierte, der den ganzen Tag auf 
einem Heinen Rohrſtuhl figt, der feinen Kaffee und feinen 
Schlafrock hat, der ſich langweilt und fich noch viel mehr lang⸗ 
weilen würde, wenn er fih nicht auch zugleich ein bißchen 
aͤngſtigte — nur fol Verbannter findet, daß vier Wochen 
eine fehr lange Zeit find, 

Sch Habe auch diesmal wieder Fein befonderes Gluͤck in 
England. Verfteh’ mich recht, ich hab’ auch fein Unglüd; aber 
jene glüdlihen Ohngefaͤhrs, jene prächtigen Minuten, mo 
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einem die Götter mal in guter Laune was in den Schoß werfen 
— mit einem Wort, die berühmten „gebratenen Tauben” 
bleiben aus. Nach mehr als einer Seite hin bin ich allerdings 
auf wirkliches Pech geſtoßen. Es fing damit an, daß James 
Hudfon meinen Brief nicht beantwortete; es feßte ſich fort, 
indem James Morris von Preßangelegenheiten nichts 
wußte und wenig Neigung zeigte, mit Aufopferung eines 
Bormittags fih die erforderliche Kenntnis anzuſchaffen; es 
erhielt fih auf feiner Höhe, als gewiegte englifche Literaten, 
an die ich mich wandte, mir erflärten: „fie wüßten in dieſen 
Dingen nicht aus und ein“, und es ſcheint fih auch jest noch 
nicht erfchöpft zu haben, da z. B. Mar Müller!) in DOrford 
feine Miene macht, mir auf einen Brief zu antworten, den ich 
ihm am Sonntag gefhrieben habe, — Nach andrer Geite 
bin kann ich mich über meinen diesmaligen Aufenthalt in 
London nicht beflagen. Die zwei alten Sungfern, bei denen 
ih wohne, find eigentlich liebenswuͤrdig, und auch die drei 
olten abgetafelten 74er, die außerdem noch hier vor Anfer 
liegen, find gar nicht fo übel. Sie Argern mich wenigſtens 
nicht, und das ift ſchon viel. — Außerdem ift Schweigers Anz 
welenheit von großem Nußen für mich. Ich habe doch Sonn; 
tags einen Menfchen, mit dem ich ein Wort fprechen, und in 
deſſen Gefellfhaft ich Tee trinken kann. Aus demfelben Grunde 
ift mir auch Morris wichtig. Er beuter mich zwar aus und 
feßt mir nicht einmal eine Taffe Tee vor; trotzdem muß ich 
froh fein, ihn zu haben, denn er ift freundlih und fein ge; 
bildet. 

Küffe mir unfern lieben Jungen, ſchreibe bald und fei 
taufendmal gefüßt von Deinem Theodor 





Dr. Mar Müller, der berühmte Drforder Profeſſor, ein 
er» Fontanes aus deſſen Leipziger Tagen. Man vgl. Bd. 2, 
. 109ff. 
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An Emilie Fontane. 
36) £ondon, d. 12. Dftober 1855. 
Meine liebe Frau. 

Die legten Mußeftunden, die ich in Campden Houfe Noad 
finde, follen Die und der Beantwortung Deines geftern er; 
haltenen, liebenswürdigen Briefes gehören. Morgen (Sonn: 
abend, den 13.), verlaß ich diefe meine Sommerwohnung und 
ziehe nach 23 New Drmond Street in die Nähe der City. Die 
Gefchichte meiner Überfiedlung ift folgende: Der Weg von 
bier in die Stadt war mir immer unbequem und foftfpielig; 
ich hatte gewöhnlich einen Schilling, oft auch zwei pro Tag 
an den Omnibuskutſcher zu zahlen, eine Kleine Summe, die 
ih mir ganz und gar erfparen kann. Außerdem entbehr’ ich 
von Anfang an in meinem Zimmer der fo fehr geliebten Ber 
quemlichkeit. Als Schlafimmer ift es reisend: geräumig, 
freundlich, fauber und mit einem wahren Prachtbett ausge; 
rüftet; aber ich friere den ganzen Tag, weil fich nicht gut ein 
Feuer machen läßt, und vermiffe vor allem ein Sofa, ein ger 
polftertes Brett, auf dem ich mich fireden fann. Dennoch hätt’ 
ih hier noch wochenlang ausgehalten, wenn ich mich nicht 
über eine 7ojährige Mitbewohnerin des Haufes weiblich ge; 
ärgert hätte, Diefe alte Dame ift in ihrer Art gar nicht über 
und überragt die übrige Gefellfchaft an Geift, Wit und Kennel 
nis, Da fie aber die Schwerter eines Admirals und die Tante 
eines Kapitäng in der Armee ift, fo hat fie Die befannte englifch; 
Repräfentationskranfheit und verlangt die Rüdfichtsnahmen 
eines gefchloffenen ariſtokratiſchen Zirfels. So brummelte fiedenn 
auch legten Sonnabend, als ich mich zum Fruͤhſtuͤck einfand, 
verftändlich vor fich hin: no shaving! (nicht raſiert!), was mic) 
[handlich Argerte. Zugegeben, daß fie recht gehabt hätte, fich 
über mein nicht ganz glattes Kinn zu befchweren, fo ift e8 doch 
fiherlih auch nicht fein, folhe Bemerkung vernehmlich zu 
Außern, und vor allem will man für fein ſchweres Geld diefer 
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Art von Gene und Kontrolle nicht unterworfen fein. Auch 
hilft e8 einem nicht, wenn man folde Reprimande als 
die natürliche Strafe eines Heinen Verfioßes hinnimmt; 
denn man wird immer aufs neue verfioßen. 
Die Engländer find von der abfoluten Wortrefflichkeit - 
ihree Sitte und ihres Tuns duchdrungen, und jede Ab⸗ 
weihung davon, felbft die berecht igſte, erfcheint ihnen 
als ungentlemanlite. Diefe Borniertheit auf die Dauer 
zu erfragen, ift unmöglih, und es bleibt einem nichts 
anders übrig, als ihr zu entfliehn. Man muß es ihnen 
laffen, daß fie uns in ariftofratifhen Formen weit voraus 
find, aber in jener ſchoͤnen Toleranz, die den wahren Adel 
harakterifiert, find fie um ebenfoniel Hinter ung zuruͤck. Wir 
fönnen von ihnen lernen, aber ich denfe, fie noch mehr von 
ung, 

In meinem Groll ging ich in die Stadt und mietefe mir 
die angegebene Wohnung in einer Gegend zweiten Nangeg, 
bei einer Frau dritten Ranges, was alles. recht gut wäre, 
wenn nur das Sofa nicht vierten und das Bett fogar fünften 
Ranges wäre. Sie haben hier unglüdliche weiße Bertdeden, 
als eine Art Zierftüd, um die wollene Dede darunter zu ver; 
bergen, aber das Sierftüd zeichnet fich immer duch feine 
Iſabellfarbe aus und erheifcht die Toleranz eines Kontinen⸗ 
talen, um darunter zu kriechen. Dennoch fren’ ich mich auf 
den Tauſch, der mir bevorſteht; in eine „Familie“ begeb’ ich 
mich nicht wieder. 

Am Dienstag erhielt ih ganz unerwarteterweife einen 
Beſuch von meinem Freunde Dr. Müller, Mein an ihn ger 
tichteter Brief war ihm nach Dresden nachgefchieft worden, 
wo er vier oder ſechs Wochen bei feiner Mutter gewefen war. 
Noch ein andrer deutſcher Gelehrter war in feiner Begleitung. 
Wir plauderten gehn Minuten und fuhren dann in die Stadt. 
Im Theater war nicht viel los, und fo entfchloffen wir ung, 
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einige echt englifche Kneipen von zweifelhaften Ruf zu be; 
ſuchen. Es war fehr intereffant. 

Die große Frage: Bleiben oder nicht? ift noch immer nicht 
entfhieden. Das ganze Unternehmen fteht mal wieder auf der 
Kippe, ja (im Vertrauen gefagt) e8 muß auf der Kippe 
ftehen, weil es von Anfang an verkehrt angefangen worden 
ift. Alle Chancen waren und find gegen mid, Wie 
ich vor kurzem bier erfahren habe (und ich halte die Angabe 
eher für richtig als falfch), werden von der bereits eriftierenden 
„Korreſpondenz“ nur 4o Eremplare täglich abgeſetzt. Vierzig 
Abonnenten muß ich aber gerade haben, um bie Koſten (ver⸗ 
fieht fih Gehalt und alles) gededt zu fehn. Ich müßte alfo 
den Leuten ihre famtlihen Abonnenten abjagen. Wie ift 
das möglih? Beide Männer (Schlefinger und Kauff⸗ 
mann) find gefcheit, fehriftftellerifh gewandt, umſichtig, feit 
feh8 oder fieben Jahren hier, des Englifchen völlig mächtig 
und mit vielen hundert Leuten liiert. Wie kann ich dagegen 
auffommen? Wenn fie Hundert Abonnenten hätten, fo 
könnt’ ich ihnen zwanzig abjagen, weil man annehmen kann, 
der fünfte Menfch ift immer unzufrieden mit dem, was er hat, 
und wuͤnſcht, fih zu verändern. Aber der fünfte Menfch von 
vierzig gibt nur acht, und ich glaube in der Tat nicht, daß ich 
mehr in mein Lager herüberziehn werde. Die Regierung 
muß entfchloffen fein, e8 jahrelang durchzufegen; dann 
ift vielleicht was zu machen, aber in ſechs Wochen kann 
ih meine bevorzugten Gegner nicht ſtuͤrzen. Iſt man in 
Berlin aber fchlaff oder eigenfinnig oder verſtimmt oder 
unbefriedigt — nun, fo muß ich’8 ertragen, wie ich ſchon 
foviel ertragen habe, Eine laͤcherliche Niederlage if 
und bleibt es; darüber bin ich mir völlig klar. Mir 
bleibt aber das Bewußtfein, den beften Willen gehabt und 
meine Schuldigfeit getan zu haben, Dein 

Theodor 
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An den Ruͤtli. 


37) London, d. 31. Oktober 1855. 
23. New Drmond Street 
Dueens Square. 


Vielgeliebter Ruͤtli. 

Wenn du noch am Leben biſt, ſo erfahre zunaͤchſt, daß 
auch ich mich noch des himmliſchen Lichtes freue, freilich nur 
inſoweit, als ein reſpektabler Londonnebel das zulaͤßt, und 
als uͤberhaupt noch von Freude die Rede ſein kann, wenn ein 
Ruͤtlione ohne Ruͤtli iſt. Die Wuͤrfel — um eine Wendung 
von entſprechend hiſtoriſcher Wichtigkeit zu gebrauchen — ſind 
gefallen, und der Rubikon iſt uͤberſchritten. Ich bleibe hier,“ 
ſchreit Ferdinand Cortez, wenn ich nicht irre, und nur infomweit 
unserfheid’ ich mich von ihm, als ich an guter Stelle gelernt 
habe, „daß Vorſicht des Mutes befferer Teil ift“, und infolge 
davon mit mir einig geworden bin, die Schiffe nicht zu ver; 
brennen. Fa, ich denke fogar, um der Neuzeit wie billig Rech⸗ 
nung zu fragen, eine regelmäßige Dampfichiffahrtsverbindung 
zwiſchen Ormond Street und der Heimat einzurichten, und 
nirgends wird der rafchefte und befte meiner Steamer lieber 
anlaufen als an den Werften, wo der Rütli feine Pfeife dampft 
und Werg zupft und feftfigst wie Pech, zum Schreden aller 
wartenden Ehefrauen. Die Heimat mit der Fremde zu ver; 
taufhen (und wenn’S auch eigene Wahl wäre; unfere Wahl 
ift oft nur Zwang) ift immer hart. Aber es ift Doppelt hart 
in den Feſt⸗ und Freudewochen, die die Grenznachbarn des 
alten und neuen Jahres find. Am 14, November beginnt für 
mich der Reigen mit dem Geburtstag meiner Frau, und er 
fohließt ab mit dem 19. Sanuar, dem Geburtstag meines ge; 
liebten und verehrten Leffing!), Und dazwifchen liegt Weih⸗ 
nachten im Kranz dreier Stiftunggfefte: Tunnel, Ruͤtli und 
Ellora. Mit meinen Gedanken werde ich an jedem biefer 


Franz Kugler. 
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Tage bei Ihnen fein, an dem einen ober andern wohl auch 
mit einigen Zeilen, Nun aber fei es mir vergönnt, das 
Ruͤtlikollektirbum anfjugeben und jeden einzelnen ins 
befondere zu begrüßen. Ich wähle die Neihenfolge, die 
unter ung gilt, 

Lieber Anakreon !). Brav fo! Stolz lieb’ ich den Roſtocker. 
Ich habe Dir Briefe gefchict in allen Formen, druckbare felbft 
(wofern Du fie dafür Half), und fehe noch immer einer Zeile 
entgegen, die wenigftens den Empfang konftatiert. Doc follt’ 
ih Dir zürnen? Wer weiß, welcher Leibfehwabe?) Die eben 
jeßt Deine Stunden ftiehlt, und wie würd’ ich den Antrag zu 
ftellen wagen, dies altehrwärdige Inſtitut um meinetwillen 
aufzugeben! Aber weg den Scherz. Ernfleres nimmt Deine 
Zeit gefangen, und ich fehe Dich im Geifte neue Baͤume pflanzen 
für die Zukunft. Laß mich die Namen der neuen Vereine 
wiffen?), mit deren Gründung Du für diefen Winter befehäftigt 
bift, und, wenn das Negifter zu lang wird, fo nenne wenigſtens 
die wichtigften. — Aber fag’ an, bift Du nicht eigentlich die 
Steigerung eines Don Yuan! Du zeugft die Vereine, gibft 
Dich mit ihnen ab und läßt fie laufen. Wann wird ein Lepo⸗ 
rello Dir die gebührende Arie fingen? Mitunter ift mir bang 
um Dich; aber wenn Deine Taten auf der berühmten Wage 
Franz Moors gewogen werden, wird eine Stimme (viel, 
leicht Lepels, der dann gut fitwiert iſt) duch die Himmel 
fchallen: „Rütligeünder”, und bei dem Wort wird es wie . 
ein Zentner in die gute Schale fallen, und alle Deine Vers 
einsmiffetat wird leicht befunden werden — wie ein lyriſches 
Gedicht. 

1) Friedrich Eggers. 

2) Friedrich Eggers protegierte junge Leute, mit benen er fi 
gern umgab. Darüber fowie über die Benennung diefer Gefolgfhaft 
vgl, Wilhelm Lübfes „Lebengerinnerungen” (Berlin 1891) ©. 155. 


3) Bol, dazu Bd. 2, S. 208 f. Auch die „Ellora” war von Eggers 
gegründet, 
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Steber Immermann 9. Seit ih Sie nicht fah, find Sie 
im Gebirge gewefen und Ih auf See. Sie haben Bergluft 
seatmet, und ich bin ſeekrank geworden. So hat jeder fein 
Vergnügen. Ich kann nicht leugnen, daß das Ihrige mindeſtens 
fo viel Höher ſteht als die Koppe über dem Meeresfpiegel. Kann 
es auch anders fein? Wer unter uns wäre ein feinerer Epis 
kureer als unfer Immermann? Ach, ebenjett tritt „Ontel 
Friedrich” vor mein begehrliches Auge und meldet, daß an⸗ 
gerichtet fel. Wir find unſrer ſechs und fehreiten paarweis in 
die Efeuftube, Die Kanarienvoͤgel nebenan ſchauen neugierig 
zu; felbft der Fuchs fpitt die Ohren. Immermann, in maͤnn⸗ 
licher Selbftverleugnung, kehrt feinen Rüden dem Spiegel zu. 
Neben ihm zur Linken fist feine junge Frau in gelber Seide 
(es ift ihe ein und alles), die das Gelübde geleifter hat, bei 
Immermann immer ohnmaͤchtig zu werden. Sie neigt fich 
eben zu ihrem zweiten Nahbar?), deffen bewunderter Kopf 
auf allen Wandgemälden Kaulbachs prangt und über deffen 
Toilette und Farbenzufommenftellung die Anfichten immer 
noch in Zwiefpalt find. Er trägt heute die zweite Garnitur: 
blauer Frad, orange Weſte, grüne Krawatte. Die faphirne 
Tuchnadel fehlt; er ift augenblicklich nicht in ihrem Beſitz. 
Wunderbare Worte fließen von feinen Lippen. Der Name 
Pepita?) fehrt oftmals wieder; er fah fie geftern zum fiebenten 
Male, und zwar mit vier Mann Bededung, um fie ungeftörter 
genießen zu können. Man ſchenkt nichtsdeftoweniger feinen 
Worten eine nur geteilte Aufmerkſamkeit, und feine Nachbarin 
bittet ihn „einſchenkend“. Zur Linken des bärtigen Schwärmerg 


1) Wilhelm v. Merdel. . 

2) Friedrich Eggers. Vgl, Bd. 2, S. 208 ff. Sein Haffifch ſchoͤner 
Kopf wurde von Kaulbah als Modell für den Perikles auf dem 
Gemälde „Die Blüte Griechenlands” verwandt. 

3) Die fpanifche Tänzerin Pepita de Diva erregte damals und 
fpäter bei einem Gaftfpiel im Friedrich⸗Wilhelmſtaͤdtiſchen Theater 
ungewöhnlichen Enthufiasmus, 
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fißt die Wirtin des Hauſes, auf ihrem Geficht den Ausdruck 
der Freude und Herzensguͤte. Sie erhebt fich eben, um ihrem 
zweiten Nachbar die letzten Klöße aus der Suppe zu fifchen, 
denn fie ift gut und kennt die Schwächen feines Herzens. Ach, 
dieſer Nachbar, wie lange hat er feinen Schwemmkloß gefehen, 
und wie ewig lange iſt eg, feit er den Lodenwald von Fraus 
lein Klara zum lebten Male an feiner Seite fah! Stunden 
vergehen im traulichen Geſpraͤch. Endlich kommen die Heinen 
Glaͤſer mit der ovalen Öffnung, und der Ungar gibt dem Feſte 
die Weihe, Immermann aber fteht in Blüte nun wie das 
Feft felbft, und nachdem er die Nitter vom Geift alle neun 
(Bände) in den Sand geworfen hat, Außert er feinen Schmerz 
über das Nichterfcheinen des zweiten Argo⸗Jahrgangs. Trofts 
worte fallen links und rechts; umfonft — bis „Onkel Friedrich” 
den Kaffee bringt und unterm blauen Dampf der Zigarren 
alle Sorgen zu Rauch und Afche werden. Liebe, Heine Immer; 
mannfche Diners, was gab’ ich nicht darum, wenn ich eins 
davon in London hätte! 

Lieber Leſſing . Du bift nun zuruͤck von Deinem großvaͤter⸗ 
lichen Gefhäft und gehärft wieder der Baugefchichte. Der 
November ift da. Die Bäume find entblättert, auch der Nuß⸗ 
baum im Garten. Ich habe Dich nicht mehr um die Kaffees 
ſtunde dort zu ſuchen. Alles fill, nur der Wind ift laut und 
erzählt viel, aber nichts von der Literatur, Tod und Winter 
find gefommen, und nur in Hanfens?) Macerierftall ift es nach 
wie vor lebendig. Wenn ih Dich finden wollte, fo muß ich die 
berühmte breite Freitreppe des Kuglerfchen Hauſes hinauf, 
von der man eigentlich bedauern muß, daß fie feine Gelegenheit 
hat, ihrem eigentlichen Berufe nachzukommen?) Sie ift wie 

1) Franz Kugler. 

2) Kuglers Sohn. Bol. über ihn Paul Heyſes „Jugenderinne⸗ 
rungen und Bekenntniſſe“. 3. Auflage (Berlin 1900) ©. 315f. und 


Adolf Wilbrandt, „Aus der Werdezeit“ (Stuttgart 1907). 
3) Das Haus Friedrichfiraße 242 fehildert Th. F. Bd. 2, ©. 202. 
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erfunden für alle jene Schuldner, die das Beduͤrfnis fühlen, 
ihre Gläubiger die Treppe hinunterzuwerfen. Im Beſitz folcher 
Treppe braucht man fie nur ihrem Schiefal zu überlaffen. 
Aber da hab’ ih Dich, Dir reiteft auf dem Schreibfeffel und 
fiehft mich verflärt an; denn Du haft eben gefunden, daß die 
untere Hälfte dee Memnonsfaule um 15 000 Jahre Alter ift, 
als man gewöhnlich annimmt; ja, daß die unterfte Schrift 
aus einer Zeit herrühren dürfte, wo das Krokodil noch eine 
dunkle Idee der Schöpfung war und ſtatt feiner hundert Fuß 
lange Hydraroſſe am Nilufer Ze fpielten. Aber da klopft 
Stau Klara zum Tee; und nachdem Du im Wippftuhl weiter 
gedacht und geträumt haft, erhebft Du Dich endlich wie ein 
Sieger und fingft mit einem Nachdrud, den heute nur der Eins 
geweihtefte verſteht: „Sch fühle fo friſch mich, fo jung!” Bleib 
es! Das wünfch’ ih Die und ung von ganzem Herzen. 
Lieber Metaftafio!), Das große Haus, der parkettierte 
Fußboden und eine Galerie von Ölgemälden an den Wänden 
— da fragt fih mein bißchen Humor verlegen hinter den 
Ohren (auch diefer Dativ beunruhigt mich) und murmelt vor 
fih Hin: Take care, mit Schulraͤten ift fchlecht Kirfchen pflüden. 
Aber find Sie denn wirflih Schulrat? Sind Sie nicht viel; 
mehr Metaftafio, und muß ich Ihnen nicht erzählen, daß ich 
bei einem alten Antiquar in der Oxfordſtraße Tag um Tag 
Metaftafios amtliche Werke ausgeftellt finde? Ich kann natürz 
lich niemals dran onrübergehn, ohne Ihrer zu gedenken, und 
wenn Sie nicht bereits im Befiß alles deffen find, womit Ihr 
Zaufpate Welt und Bühne beſchenkt hat, fo möcht’ ich wohl eins 
mal Beranlaffung nehmen, mich für die Bücher zu revanchieren, 
die ich Ihrer Freundſchaft verdanfe, — Ich würde Sie länger 
fefthalten, aber der Zeiger feßt eben ein — im nächften Augen; 
blid wird es acht ſchlagen — und die Gesgraphifche?) wartet 


2) Schulcat Bormann. 
2) Geographiſche Gefellfchaft, deren Mitglied Bormann war. 
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nit. Dr. Barth ift ohnehin zurüdgefehrt und darf nicht 
verfäumt werden. Er hat in Timbuktu und in Sansſouci an 
föniglicher Tafel geffefen. Solche Leute fieht man nicht alle 
Tage. Eilen Sie; au revoir! 

Lieber Rubens ?). 


Yuf der Nogat grünen Wiefen 
Steht ein Schloß in Preußenland, 
Das die frommen deutſchen Riefen 
Einft „Marienburg” genannt, 
Mancher gelb⸗gruͤn⸗rote Kleifter 
Klebt das Bild dort auf den Stuck. 
Endlich, endlich kam ein Meiſter, 
Und das war ein großes Gluck. 


Ach, ich Fenn’ ihm nicht, den Alten, 

Den mit Schild und Speer und Schwert 
Und mit langen Mantelfalten 

Meifter Menzel dort verklärt. 

Ach, ih würde gerne fragen, 

Iſt es Albrecht, Salza, Plau? 

Doch — kein Buch, um aufzuſchlagen, 
Und ich kenn“ fie nicht genau. 


„Run adien, du alter Nemter, 

A prösent il faut que j’aille!“ 
In die Tuilerien koͤmmt er 

Und vor allem nach Verſailles. 
Ach, er fieht fehr ſchoͤne Rahmen, 
Schöne Bilder auch dazu, 

Bernet und fein eigner Name 
Stoßen an auf du und du. 


Daß ich, wie's (Ihre Erlaubnis dazu vorausgeſetzt) eigent- 
fich meine Abſicht war, nicht dazu gefommen bin, mit Ihnen 
in Paris Bilder zu verfchlingen, werd’ ich ewig bedauern. 
Leben Sie wohl und zeigen Sie der Welt bald wieder einmal, 
was eine Harke if. 


3) Adolf Menzel, 
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Schentendorf!!) Liebfter, Altefter, ungetreuefter. Es ift 
(handlich, daß Du um Heifings willen meiner ganz und gar 
vergißt. Man fol, um die Lehre von den Verhältniffen zu 
ergründen, nicht alte, zu Recht beftehende Berhältniffe ignorieren 
oder ganz vergeffen. Und felbft wenn „Herodes“ an aller diefer 
Bernachläffigung ſchuld fein follte, fo bitt’ ich Dich doch, zu 
bedenfen, daß ich Feiner von denen Bin, die in Deinem erſten 
Akt bereits gemdrdert werden und Feine weiteren Anſpruͤche 
auf Berädfihtigung haben. Geh in Dich, fehreibe, fehreibe 
viel, fchreibe nett und vergegenwärtige Dir, daß ich einen Ozean 
von Tinte bereits ex officio fonfumiert habe. Die gewoͤhn⸗ 
lichen Schreibgefege dürfen unter uns nicht gelten, und das 
Kerbholz alter Kaffeeſchweſtern wirft Du doch zwifhen ung 
nicht einführen wollen. Alſo! 

Und foll ih nun auch, um vollftändig zu fein, der aus⸗ 
wärtigen, forrefpondierenden Mitglieder gedenken? So fhid’ 
ih zunaͤchſt nah München die herzlichften Grüße an Jung 
Hölty?), den Vater und Dichter, der immer nur wie Banquos 
Geift im Ruͤtli ſaß; verſteht fich, ein lachender Banquo mit 
Grübchen um den Mund und nicht wie Stawinfty?) mit fieben 
Heftpflaftern im Geficht. Und nun Tannhaͤuſer!“) Tannhäufer, 
wo biſt du? Ach, wenn er im Venusberg fäße (für den er, 
glaub’ ich, eine leife Vorliebe hat), ich wuͤßt ihm nicht fehwerer 
zu finden als in diefem Augenblid, Ich irre durch die Straßen 
Perlebergs und finde ihn nicht. Ich frage in Prenzlau — 
man fennt ihn nicht. Und man würd’ ihn Hoch fennen, wenn 
er da wäre! Mer würde Stormen nicht fennen?! Ihn, den 
Schleswig⸗Holſteiner, den norddeutſchen Mörike, den Sänger 
von Bulemanns Haus, den Vater mehrerer felbfiändiger Kin; 


1) Bernhard v. Lepel. 
2) Paul Heyſe. 

3) Kol, Schaufpieler, 
4) Theodor Storm, 
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der? — Wo er aber auch weilen mag, ein Vivat für feine Lyrik 
und den Wunfch, daß im märkifchen Sande die Blume weiter; 
blühen möge, die unterm Windhauch der Nordfee fo fpärlich, 
aber ebendarum um fo Foftbarer gedieh! gafontaine 


An Emilie Fontane. 
38) London, d. 10. November 1855. 
Meine liebe Frau. 

Es waltet ſchon feit mehreren Wochen ein eigner Unftern über 
meinen Briefen an Dich; entweder Hab’ ich nur eben noch Zeit, 
einen Zettel zu fchreiben, oder gar Unwohlfein plagt mich und 
nimmt mir die rechte Schreibefimmung. Heut iſt e8 nun 
gar beides; ich bin noch immer nicht gefund und Habe zweitens 
bei einem Tomerbefuch einige Stunden verprudelt. Die Wahr⸗ 
heit zu geftehn, kam mir der ganze Tomerbefuch etwas vers 
quer, da ſowohl meine dide Bade als auch die übermorgen 
erfcheinende erfte Probe, Korrefpondenz“ meinen Gedanfen 
eine Richtung gibt, die wenig zu der Stimmung paßt, bie 
mich fonft wohl angefichts der „weißen Steine”, drauf das 
Haupt Anna Bulens fiel, zu befchleichen pflegt. Sie blieb 
auch diesmal aus. Auf der andern Seite wär’ es ungezogen 
gewefen, Dr. Wenselt), der infolge meiner Krankheit noch 
blutwenig von mir gehabt, feinen Wunfch abfehlagen zu wollen; 
diefer Wunfch Tief nun aber mal auf meine Begleitung hinaus. 

Nächften Mittwoch ift Dein Geburtstag. Was ich Dir 
zu dieſem Tage zu fagen habe, iſt etwa das: daß Ich mich von 
Herzen freue, Dich zu befiken, daß ich den 16. Dftober 1350 
nicht zu den Unglüdstagen meines Lebens rechne, daß ih Dir 
und mir Freude an unferm Kinde wünfche, daß ich Dich big 

2) Dr. Wensel war vom „literarifchen Bureau” ald Mitarbeiter 
Fontanes bei Begründung der „Deutfch-Englifchen Korreſpondenz“ 
beftallt worden. Nah dem Eingehen diefes Unternehmens wurde 


er nach Berlin zuruͤcberufen und übernahm dort die Redaktion ber 
„zeit“, 
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gu unferm endlichen Wiederfehn in Geduld auszuharren bitte, 
und daß ich Dir, je Alter wir werden, immer mehr meine Liebe 
zu Dir zu betätigen hoffe. Ich wünfche von Herzen, daß Du 
den Tag heiter und vergnügt verbringen moͤgeſt. Mutters 
Herzlichkeit und guter Wille werden Die gewiß einen Fefttag 
bereiten. Wenn ich bis dahin wohl bin, werd’ ich es wie T.s 
machen, die befanntlich immer die Gefundheit waffertrintender 
Anverwandten in Wein oder Bowle ausbringen, Sei gefüßt 
von Deinem Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
39) London, d. 17. November 1855 (Cafe Divan). 
Meine liebe Frau. 

Die Zeilen follen nicht viel andres als meine Freude über 
Deinen heut erhaltenen Brief und die Mitteilung enthalten, 
Daß ich wieder ziemlich auf den Beinen bin. Ich fage „iem⸗ 
lich”, weil mie immer noch ein Reſt von Erkältung in den 
Gliedern fit, ein böfer Feind, den ich im Laufe diefes Winters 
auch fehwerlich ganz loswerden werde, Ich habe foeben unten 
bei Simpfon im Zug gegeflen, und während ich eine Treppe 
hoch diefe Zeilen fohreibe, fit’ ich wieder im Zug. Wenn Ich zu 
Hanfe bin, muß ich im Zuge arbeiten und mich anziehn und 
im Zuge fohlafen. Die Engländer nennen das „BVentilation”; 
was fie „Zug” nennen, dedt die Dächer ab und würde in ber 
ganzen übrigen Welt Sturmwind heißen. Hätt’ ich die falten 
Bäder, fo möcht’ e8 gehn; aber ohne diefe ift es für mich ſen⸗ 
fiblen Menfchen eine harte Nuß. Was mich rettet, ift der Pelz. 
Mag feine Entftehungsgefhichte in Dunkel gehüllt fein wie die 
Geburt aller großen Erfheinungen — gleichviel er iſt da und 
er beglüdt. Dft feh’ ich ihn wehmuͤtig an und gedenfe des hart; 
sefhmähten Lepel, der nun mal ein Sohn der Charitas und 
ein Fünger der Mufen, aber freilich Fein Liebling der Grazien 
iſt. Beilaͤufig bemerkt, macht der Pelz hier voͤlliges Furore, 
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hier, wo fonft nichts Auffehn zu erregen vermag. Ich könnte 
hier die erfle Zeitung der Welt redigieren und niemand würde 
mich kennen; ich könnte mir brennende Raͤucherkerzchen fo lange 
in die Nafe fteden, big ich tot wäre, und nichts würde mein 
Lohn fein als ein Leitartikel in der Times; aber diefem Pelz 
kann London auf die Dauer nicht widerftehn, und bald wird 
the foreigner with the fur (der $remde mit dem Pelz) zwiſchen 
Queens Square und Strand eine gefannte Größe fein. Who 
is your tailor (Wer ift Ihr Schneider?) bruͤllte mir neulich 
ein Cabkutſcher nach, und im allgemeinen hält man mich 
für einen im Bomarfund gefangengenommenen ruſſiſchen 
Dffisier, der jett Erlaubnis erhalten hat, fih London ans 
zufehn. 

Ob e8 Dir möglich fein wird, diefen Brief zu entziffern, 
mögen die Götter wiffen. Nun, Du haft ja Zeit. Schreibe 
bald wieder Deinem Theodor 


An Emilie Fontane, 
40) London, d. 2. Januar 1856. 
Meine liebe Frau. 

Für Deinen liebenswuͤrdigen Geburtstagsbrief danf’ ich 
Dir von ganzem Herzen. Die Feier des Tages begann dies, 
mal gleich nach Mitternacht. Als wir gegen ı Uhr zu Haufe 
ankamen, fagt’ ich: fo waͤr ich denn alfo 36. Wentzel ging 
dann ins Nebenzimmer, putzte fein Geſchenk, zwei niedliche 
Blumenvafen, mit Holly (Stechpalme) aus, fledte zu ben zwei 
Lichtern noch zwei andre an und baute mir Deinen Brief auf. 
Sch war in befter Laune und betrachtete e8 alg ein gutes Dmen, 
fo heiter und glüdlich in mein neues Lebensjahr zu freten. 
Am andern Nachmittag fuhren wir nah Hampſtead und 
fneipten Natur. Es war ein apart fehöner Tag, die Landſchaft 
— froß des Winter — reigend, und dazu ein prächtiger Sonnen: 
untergang. Im übrigen paffierte nichts Befonderes, und ber 
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Tag war gerade fo intenfio langweilig wie alle andern. Am 
Silvefterabend kamen wir mit Punfh und Humor ins neue 
Jahr. Der erſte Januar dagegen war ein ganz erbärmlicher 
Tag, fo einer, wo einem alles verquer geht, wo man das 
Tintenfaß ftatt der Sandbuͤchſe aufs Papier freut, wo man 
20 Schwefelhälzer braucht, eh’ eins brennt, und einem ein Schnitt 
mit dem Rafiermeffer fo fiher ift wie Amen in der Kirche. 
Wenn fih die andern Tage des Jahres nicht beffer anlaffen, 
ſo Haft Du wenig Liebenswürdigfeit von mir zu gewärtigen. 
Und doch Hab’ ich vor, fo liebenswuͤrdig wie möglich zu fein. 

Das wichtigfte für ung iſt Dein Beſuch bei Metzel. Ich 
muß wilfen, woran ich bin. Ich will mich nicht übereilen und 
durch deutliche Sprache, die ich allenfalls zu führen verſtehe, 
. nichts verderben; aber ebenfo gewiß will ich dies Hundeleben 
nicht länger führen, wenn ich nicht weiß, zu welchem Zwed 
ich es führe. Für Erfolge unfres Unternehmens kann ich 
nicht einfiehn. Will man aber, gleichviel ob „Erfolge“ da 
find oder nicht, die Gefchichte fortfegen, fo fell’ ich die Bes 
dingung, daß man mich wenigſtens drei Jahre hier beläßt. 


An drei Jahren kann ich Hier trotz der entfeglichften Pladerei 


fo viel lernen, wie ich zu lernen vorhabe; aber ein Jahr iſt nichts 
und die Zeit in bezug auf mich rein vergeudet. Und ich wieder; 
hole e8: ich bin nicht dazu angetan, das bloße Werkzeug, viel; 


feicht der Dupe andrer Leute zu fein. 
Lebe fehr wohl, Dein Theodor 
An Emilie Fontane. 
41) London, d. 3. Januar 1856. 
Meine liebe Frau. 


Es ift befannt, daß, wenn man bei allen Heiligen ſchwoͤrt: 
„Nie einen Kümmel mehr”, man fih am andern Tage in 
Nordhäufer Korn betrinkt. Junge Spröden, die alles haffen, 
was fünftehalb Haare unter der Nafe hat, verloben fich an dem; 
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felben Tage, wo fie ihren Haß vor verfammeltem Volke aus; 
geſprochen haben, und wer ſich ruͤhmt, nie ein Glas gerfchlagen zu 
haben, ſtolpert ficherlich zwei Stunden fpäter in einen Wandfpiegel. 

Wenn Du meinen beiliegenden Brief von geflern abend ge; 
leſen haben wirft, fo wirft Du wiffen, was diefe Einleitung befagen 
will, Ich habe es geftern abgeſchworen, mich ein Jahr lang 
(wenn es nur ein Jahr fein foll) hier fefinageln zu laffen, und 
bin nun Doc froh darüber, daß die Nägel eingeflopft werden. 

Leider muß ich Hinzufegen, daß ich geftern — nach menſch⸗ 
licher Berechnung — mehr recht gehabt habe als heute. Ihr 
werdet in einem Jahre fein Englifch lernen, und aus mir wird 
auch nicht der perfekte Engliſhman werden, der ich werben möchte 
und werden muß, wenn die 16 Monate (vom September 
v. Jahres an) nicht wieder, wie ſoviele Jahre meines Lebens, 
weggeſchmiſſen fein follen, Etwas Politik, etwas London, 
etwas Englifh — nutzt mir nichts; an halben und viertel 
Dingen hab’ ich genug in mir, und das Leben erheifcht von ung, 
daß wir etwas Ganzes find, 

Yuf der andern Geite ſteht die füße Hoffnung, deren 
Stimme nie ſchweigt. Ich denke, nimm erſt ein Jahr, die 
andern finden fich vielleicht, Einigen Segen wird mir folch 
ein Jahr ohnehin wohl bringen. Verdirb es nicht mit Deinen 
Vorgefegten! ruft mir eine zweite vernünftige Stimme zu. 
Und zulegt kann ich nicht ganz leugnen, daß mir das Zuruͤck⸗ 
muͤſſen — wenn fich auch nach einigen Monaten das Bittere 
ins Süße verwandelt hätte — hoͤchſt peinlich geweſen wäre. 
Sp will ich mir denn das ſchoͤne Glas Wein, das Du mir in 
Deinem Briefe fo freudig und vertrauensvoll reichft, nicht 
duch Sorgen und allerhand Mäfeleien felbft verderben. Und 
fo fei mir denn von ganzem Herzen hier willlommen! Du 
wirft Dich oft nach Deutfchland zurüdfehnen, und Deine Ber 
geifterung wird oft unter den Nullpunkt finten, aber Du wirft 
auch viel Großes und lauter Neues, Überrafhendes kennen⸗ 
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lernen, und das ift am Ende auch etwas, Heut abend noch 
werd’ ich wegen einer Wohnung Schritte fun. 
Küffe unfern Jungen von Deinem Theodor 


An die Ellora. 


42) London, d. 14. Februar 1856. 
(St. Valentines Tag.) 
Lieben Brüder in Ellora. 


Heut iſt St, Valentines Tag, wo man fih in England 
Neujahrswuͤnſche ſchenkt. Könnt ihr euch etwas Tolleres 
denken! So ift diefe ſtolze Nation in allem um vierundviersig 
Tage zurüd. Sie felber behauptet freilich, fie fei um sehn und 
einen halben Monat voraus, was fih auch hören läßt. So 
fommt man aus dem Zwieſpalt nicht heraus, wer größer fei: 
Deutfchland oder England. Die Angelfachfen haben wir mit 
ihnen gemein, und flatt Shafefpeare haben wir Hermann den 
Cherusfer ) und den Fechter von Ravenna. 

Dove hat mir fagen laffen, ich möchte nicht langer als zwei 
Sahre in London bleiben; jeder Deutfche, der diefen Nat vers 
achte, werde entweder Dumm oder verrüdt. Der Menfch ſchmei⸗ 
chelt fich immer, und fo nehm’ Ich das Mildere an, dag zugleich 
meinen natürlichen Anlagen am meiften entfpricht, Sp arbeitet 
man denn hier wie ein Arſenikarbeiter oder ein Mitglied der 
Auflädergilde, die da wiffen: mit Fünfundvierzig iſt e8 vorbei. 
Ich Bin jet ſechsunddreißig. Alſo mit Achtunddreißig iſt es 
vorbei, Adien dann Balladen und ſtolze Mitarbeiterfhaft am 
giteraturblatt. Dann ift die Zeit da, wo Ich in jeder Debatte 
unterliege, gleichviel ob ich mit Lazarus oder Bleffon?) kaͤmpfe. 
Es gäbe ein Rettungsmittel — Flucht. Aber ihe fennt den 
Traumzuſtand, wo man fliehen will vor einem langen, langen 

2) Vielleicht ift ein fo betiteltes Drama von Hans Koefter gemeint, 

2) Morig Lazarus (1824—1903), der bekannte Philofoph, Mits 


glied des Tunnels und des Ruͤtli. Major Bleffon, ebenfalls Mitglied 
des Tunnels, Vgl. Bd, 2, ©, 177. 
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Meſſer und doch wie angewurzelt ſteht. Ihr habt von dem Voͤg⸗ 
lei gehört, das in den Zauberkreis der Schlange gebannt ift. 
Ich werde hier verwunfchen bleiben, bis eine deutfche Prin; 
zeſſin, die ich noch nicht näher bezeichnen kann (vielleicht werd’ 
ih Balladenvorlefer bei der Fürftin von Schwarzburg⸗Rudol⸗ 
ftadt), mich aus diefem Zauberfchlaf wedt. 

Bleibt das aber alles aus, und follen mir zuliebe feine 
Wunder mehr gefhehn, nun, fo Tebt ja die Ellora noch. Ihr 
fammelt (veich feid ihr ja alle), delegiert einen und laßt mich 
holen. Dann in der erften Ellorafigung wäfcht mich Jens!) 
mit feiner Lauge, Di?) macht alles gefehmeidig, und dann 
kommt der Chevalier ?), krempelt fih die Rockaͤrmel auf wie ein 
Accoucheur, greift tief ins Innerfte hinein, padt den Spieen 
und veißt ihm ritſch, ratfch mit einem Zuge zum Leibe heraus, 
Dann Tee und ein quatre-mains, und alles ift wieder gut. — 

Bis zu biefer Operation und drüber hinaus immer Euer 


Bruder in Ellora gafontaine genannt Noel), 
38 Berners Street 
Drford Street. 


An Emilie Fontane (Mutter). 
43) London, d, 14. Maͤrz 1856. 
Meine liebe, gute Mama?) . 
Zunächft bitt’ ih Did, Sommerfeldt‘) und Frau, oder 
aber Jenny und ihren Mann zu grüßen und beiden in meinem 


1) Der Kunſthiſtoriker Wilhelm Lübke, 

2) Richard Lucae, Architekt, Vgl, Bd. 2, ©. 213 ff. 

3) Karl Zöllner. 

9 Noel war TH. F.s Elloraname, Es wurde damit auf fein 
„Noͤlen“ (niederdeutſch — laugſam fein) angefpielt. Vgl. das Gedicht 
„Brig Katzfuß“. 

5) Ende Januar 1856 war Frau Fontane mit ihrem Söhnen 
George und ihrer jüngften Schwägerin Elife Fontane nad) London 
gekommen, wo fie bis Mitte Mat vermweilten, 

6 Apotheler Hermann Sommerfeldt (damals in Lerfchin, 
fpäter in Berlin), der Gatte von Fontanes Altefter Schwefler Jenny, 
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Namen für ihre legten Zeilen beftens zu danken, Aus Lied, 
chens Briefen wirft Du das Wefentliche erfehn, was feit vier 
Wochen hier vorgefommen iſt. Ich war unwohl (überarbeitet 
und Beuftfohmerzen infolge davon) und Emilie ift es jeßt. 
Sie hat fih gründlich erfälter, um fo gründlicher, als Du ihren 
Eigenfinn fennft, wenn man ihr irgendeinen vernünftigen Nat 
gibt. Heute ſchickt ich zu Morris; es ift nicht bedenklich, und 
nad 14 Tagen, dent’ ich, wird fie nicht nur mwiederhergeftellt 
fein, fondern, was auch von Wichtigkeit if, die Dinge bier mit 
freundliherem Yuge anfehn. Im allgemeinen muß ich fie 
loben; hundert Frauen würden fich viel ſchlimmer benehmen 
und ihrem Mann jeden Tag verfichern: fie könnten hier nicht 
leben; e8 gäbe hier feinen Weißkohl, und die Kartoffeln konſu⸗ 
mierten zuviel Butter, 

Daß Lieschen mitgefommen ift, ift in der Tat ein großes 
Gluͤck; — e8 würde fonft gar nicht gehn. Ihre Ruhe refp. 
ihre Pomade ift Hier durchaus angebracht; auch hat fie wohl 
jenen Fontaneſchen Charakter, der fich in alles findet, in Klug⸗ 
heit und Dummheit, in Nobleffe und Gewöhnlichkeit, in Freund⸗ 
[haft und Gleichgültigfeit, vorausgeſetzt, daß er felber nicht 
malträtiert wird und genug zu effen hat. Sch habe auch viel 
davon und erfrage drum die Trennung von meinen Berliner 
Freunden, die ich herzlich und aufrichtig Tiebe, viel leichter als 
Emilie. 

Auch über Lieschens Wefen und Benehmen will ih mir 
erlauben, Dir ein Wort zu fagen, Vielleicht, daß Du es für 
richtig haleft und eine Art Gebrauch davon machſt. Ich glaube 
nämlich, daß fie zu den Naturen gehört, die man völlig fi 
felber überlaffen muß, Sie ift didköpfig, rechthaberiſch 
und kann nicht den Heinften Tadel ertragen. Das ift ihre Natur 
fo. Darunter verfteh’ ich: fie ift, fich felber und ihrem beffern 
Einfehn zum Troß, leicht gereist und braucht Seit, ihren augen; 
blicklich auffteigenden Arger duch Ihe Rechtsbewußtſein zu 


Ir. IV. 9 129 


überwinden. Sole Naturen muß man nicht ziehn wollen, 
und felbft die Autorität der Eltern fiheitert daran. Umgekehrt, 
überläßt man fie fich felbft, fo entwickeln fich alle jene Eigen⸗ 
fchaften, die Dickkoͤpfe zu haben pflegen. Sie erfaffen das 
eine oder andre mit Eifer und laſſen nicht eher los, als bis 
fie’8 überwunden haben. Sind fie vier Wochen lang faul, 
fo laſſe man fie faul fein; fie werden dafür in den nächften vier 
Wochen defto fleißiger fein. Verwahrlofte Menfchen gibt es 
wenige, und gute Kräfte liegen in jedem von ung. Diefe guten 
Kräfte werden Herren über unſre Schwächen und fhlechten 
Eigenfhaften, wenn die letzteren nicht duch Dinge, die von 
außen herantreten, Tünftlich gefleigert werden, Strenge iff 
gut und Tadel ift gut; aber es gibt Naturen, die beides nicht 
erfragen können und die der fleten Yufmunterung und felbft 
übertriebener Anerkennung bedürfen. Was find unfte Grund; 
fehler, immer vorausgefeßt, daß wir nicht von Natur boͤs⸗ 
artig find? Wir find faul, bequem, begierig, rechthaberifch. 
Den einen kuriert man mit Maulfchellen und er küßt einem 
nachher dankbar die Hand. Bon. Der andre kann diefe Kur 
und alles, was ihe ähnlich fieht, nicht ertragen, Da muß 
man Seit, Leben, Verhältniffe wirken Taffen, und fie wirken 
allemal. Wer fih nie gewafchen hat, wird ſich wafchen, 
wenn feine Eitelkeit oder fein Talent ihn in eine Gefellfchaft 
führt, wo es Mode ift, fich zu wafchen; wer nie zur rechten 
Zeit auffteht, wird die Stunde nicht verfehlafen, wenn er vorhat, 
in die Saͤchſiſche Schweiz zu reifen; wer nie eine Handarbeit ges 
macht hat, wird eine Börfe zufammenpeudeln, wenn der bes 
rühmte Liebesfruͤhling kommt, und wer nie Strümpfe geftridt 
hat, wird fie ftriden, wenn zwei Heine Jungens da find, bie 
Strümpfe gebrauchen. Ich könnte Dir an meinem eignen 
Leben am beften dartun, wie Rechtsbewußtſein, Pflichtgefühl, 
Eitelkeit, Ehrgeiz, einzelne (aber fehr wenige) Neigungen in 
Kunft und Wiffenfchaft durchaus reformierend auf meine 
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ganze Natur eingemirkt und mich aller Faulheit uſw. zum Troß 
ſchließlich — mit der gewöhnlichen Elle gemeffen — zu einem 
paffablen Menfchen gemacht haben, Wie mir aber, fo ergeht 
es der Mehrzahl aller Menfchen. Ich war auch außer mir, 
als ich einen Säbel und einen — Ochfenziemer zu gleicher 
Zeit gefchentt erhielt, und eine ähnliche Independenz ftedt wohl 
in ung allen. 

Wenn Du Lieſen ruhig gewähren läßt, bild’ ich mir nicht 
ein, daß fie plöglich viel fleißiger und liebevoller fein wird! 
Aber fiherlich auch nicht weniger, und wenn man Dass 
ſelbe Refultat ohne Schelte haben kann, warum nicht? 
Nimm dies nicht als Klugſchmuſerei auf. Am allerwenigften 
bilde Dir ein, daß Lieschen geklagt hätte; das liegt gar 
nicht in ihrem Charakter, Ich fehreibe es nur, weil ich 
au fond gegen Lieschen eingenommen gewefen bin und jegt 
erprobt zu haben glaube, wie man verfahren muß, um ganz 
gut mit ihr ferfig zu werden. Und nun leb wohl, Wie immer 
Dein Theodor 


Sonnabend. Ich fehrieb den Brief geftern abend; in der 
Naht kamen mir allerhand Bedenken, ob ich ihn abſchicken 
folle, Emilie las ihn eben duch und meinte: Du wuͤrdeſt 
die gute Mbficht nicht verfennen. Das laß mich denn hoffen. 
Auch glaub’ ich, daß man in einem gewiſſen Alter folhe Fragen 
mit feinen eigenen Eltern befprechen darf, Dein 

Theodor 


An Friedrich Eggers. 
44) London, d. 25. April 1856. 


23 Chepſtow Place 
Weſtbourne Grove, Bayswater, 


Mein lieber Eggers. 
Der große Gefandtfchaftsbriefbeutel mag noch duch ein 
Briefhen mehr und Du durch die Lektüre desſelben beſchwert 
werben. Deine Mitteilungen über die legte Tunnelkonkurrenz 
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haben mich wieder ganz in das Treiben und all die Heinen Kämpfe 
und großen Aufregungen hineinverfegt, die das Leben bei ung 
fo reiguoll machen. Ich wuͤnſche aufrichtig, nach Jahren wieder 
unter den Kämpfenden zu fein; aber ich muß doch gleichzeitig 
befennen, daß ich e8 eher für eine gnädige, fegengreiche Schickung 
als für ein Unglüd anfehe, daß ich auf fo lange Zeit außerhalb 
diefer Aktionen geftellt bin. ME Ich noch direft unter euch war, 
fah ich meine damals doch auch nur literariſche Beſchaͤftigung 
mit der Politik fhon als ein befonderes Gluͤck an, als ein 
frifches, ſtaͤrkendes Bad, als ein Schugmittel gegen alle Eins 
feitigfett und die bei ung fo häufige Überfchägung der Kunft 
auf Koften des Lebens, Hier hab’ Ich nun dag Leben; die Dinge 
felbft, nicht mehr bloß ihre Befchreibung. Ihr Zeitungsfhatten 
fritt an mich heran, und jede Stunde belehrt den armen 
Balladenmacher, daß jenſeits des Berges auch Leute wohnen. 
Genug davon. Mahne doch bei Kuglers, daß wir von 
Pauls neuften Sachen das eine oder andre erhalten. Ich bin 
jeßt hier (um Deine Frage zu beantworten) eine Art Berichts 
erftatter und Korrefpondent. Die Sache Hingt pomphafter, 
als fie ift. Auch forrefpondier’ ich für eine Monatsſchrift, die 
hundeſchlecht bezahlt; aber eine große Zeitung, der mit taͤg⸗ 
lihen Mitteilungen gedient wäre, fehlt mir noch immer. Es 
ift ſchon Mitternacht, und ich bin müde, fonft wollt’ ich Dir 
auseinanderfegen, welches Huhn mit goldenen Eiern die Res 
baftionen in mir kaufen könnten; aber fie find dumm und geben 
mir nichts zu effen, und fo leg’ ich Tieber gar nicht. Tauſend 
Grüße an alle Freunde. Dein Th. Fontane 


An Emilie Fontane, 
45) London, d. 20. Mai 1856. 
Meine liebe Frau. 
Gott fei Dank, daß das Waffer hinter Euch liegt. Ihr 
werdet's wohl fo bald nicht wieder paffieren! Gebe Die Gott 
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eine weitere glüdliche Reife und vor allem einen frohen Emp⸗ 
fang. Ich denke, man wird Dich nicht im Stich laffen und den 
Mut und die Vernunft anerkennen, die wir an den Tag gelegt 
haben. Verzweifle nur nicht gleich, wen Dir irgendein Blick 
mißfälle oder irgendein Wort minder freundlich an Dein Ohr 
ſchlaͤgt, als Du e8 glaubft erwarten zu dürfen. Ich bin nach 
der Seite hin ohne Sorge; das Glüd kann man nicht zwingen, 
aber die Liebe und Anerkennung der Menfchen kann man fi 
erobern, und was wir davon hatten, haben wir nicht verwirkt. 

Am Sonntag aß ich bei Schweiger. Wir gingen zu ihm, 
ohne den weiten Weg über mehr als 2o Worte zu ſprechen. 
Er war ganz mürbe und ich, im Verhältnis zu dem armen 
Teufel, eine Iuflige Figur. Bei Tiſch holte er eine Flaſche 
Marſala, die ihm fein Vetter gefchidt Hatte. Beim dritten Glaſe 
wurde ihm beffer, und er erflärte mit geröteter Nafe, daß es 
doch für alles ein Heilmittel gäbe. Seine ganze Unterhaltung 
begeichne ich am beften, wenn ich fie eine ununterbrochene 
Reihenfolge verftedter Liebeserflärungen (nicht gegen mich) 
nenne. Zulegt bracht’ ich ihn wieder in Drdnung, und er ſprach 
wie ein vernünftiger Menſch. Mich würde fein Zuftand mehr 
zum Mitleid flimmen, wenn ich nicht wüßte, daß er in ſolchen 
Anfällen Routine hat, und daß fein Leiden nur fo lange dauert, 
big eine andre reine Flamme in ihm gluͤht. 

Geftern, wie Du duch Direktor Metzel bereits erfahren 
haben wirft, hab’ ich an dem ziemlich fleifchlofen Knochen der 
Sonnabendfeftlichfeit!) zu nagen gehabt. Es iſt langweilig 
und eigentlich unter meiner Würde. Wer fich überzeugen will, 
daß ich ein Feſt befchreiben kann, der leſe meinen „Ball in 
Paris“ und laffe mich dann in Ruh. Sch fühle, daß ich mehr 
Poet als Bedienter bin. Auch Spaltenfüllen ift nicht mein 
eigentlicher Beruf, 


V Ein von dem preußifhen Gefandten, Grafen Bernfiorff, vers 
anſtaltetes Feſt. 
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In 23 NewsDemond Street ift alles beim alten. Beide Zim⸗ 
mer haben fich eher etwas verfchönt, oder ich finde fie ertraͤg⸗ 
licher, weil fih mein Auge an diefe englifhen Raͤuberhoͤhlen 
mehr gewöhnt hat. Schlimm iſt's, daß ich mich vor allem ekle 
und felbft dem Waffer, mit dem ich Gläfer und Taffen zuvor 
ſaͤubere, nicht recht traue. Geftern bei Simpfon war auch alles 
ſchlecht. Ich freue mich auf Paris, auf feine Galerien und — 
feine Küche. Doch das bleibt vorläufig noch unter uns. Hier 
dauernd zu leben, fheint mir mehr und mehr unmöglich. 
Ein Dutzend der verfchiedenften Dinge wirken zuſammen und 
förperliche Urfachen kaum minder als geiſtige. Ich wäre 
ungluͤcklich, wenn ich noch fünf Jahre lang zwiſchen beef und 
mutton abwechfeln müßte. Du Glüdliche, die Du nun wieder 
weiße Rüben haft und reellen Kalbsbraten und gelegentlich 
ein Glas Wein, 

Laß bald von Dir Hören und fei ber ſteten Liebe verfichert 
Deines Theodor 


An Emilie Fontane. 
46) London, d. 2. Juni 1856, 
Meine liebe Fran. 

Ich habe heute früh Deinen Brief erhalten, der fehr lieb 
und gut und vernünftig if. Ich bedaure, daß ich nicht aus⸗ 
führliher darauf antworteg kann. 

Man wuͤnſcht entfhieden, daß ich Bleibe; ja, man wuͤnſcht 
es fo entfchieden, daß man mir in gewiffen Sinne droht, 
und zwar dadurch und infoweit, daß man mir feine verbefferte 
Lage bei meiner Ruͤckkehr in Ausficht ſtellt. Mit großen Herren 
iſt Schlecht Kirfchen effen, und der arme Teufel muß fich zuletzt 
drein finden. Es ift auf der andern Seite, auch Fein Zweifel, 
daß man die beften Abſichten dabei hat und mir Gelegenheit 
geben will, mich fo tüchtig und brauchbar gu machen, wie nur 
möglih, Das dürfen wir nicht vergeſſen. 
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So denn ald Trennung bis Weihnachten. Laß ung das 
zunächft fefihalten. Wird noch mehr gefordert, fo haben wir 
wenigfteng ein vierz bis fechswöchentliches Wiederfehn in Aus⸗ 
fiht. Das Traurigfte ift und bleibt, daß Du wieder einer ſchwe⸗ 
ten Zeit enfgegengehft, ohne mich zur Seite zu haben. Suche 
Dich darin mit Ergebung zu finden und vertraue auf Gott und 
gute Menfchen. Gib Die Mühe, e8 von der leichten Seite zu 
nehmen; man kann fich felber zureden und fich dag Unplaufibelfte 
plaufibel machen. Sage Dir, daß e8 gut für mich fei, nicht direkt 
die Zunggefellenfchaft mit der Wochenſtube zu vertaufchen; 
male Dir aus, wie nett es fein kann, wenn ich zur Taufe fomme; 
rufe Verſtand und Phantafle zur Hilfe gegen das Gefühl. 
Unfer Leben foll nun mal anders fein wie das andrer Leute, 
und in legter Inſtanz ift e8 gut, daß es fein Alltagsleben ift. 

Grüße und Küffe Dir und dem boy von Deinem 

Theodor 


An Emilie Fontane. 
A) London, d. 5. Juli 1856. 
Meine liebe Frau. 

Über Deinen heut früh erhaltenen Brief hab’ ich eine 
rechte Freude gehabt. Das Unmwohlfein des Kindes ift, denk 
ich, von feinem Belang. Solch Fieber jagt andre Krankheiten 
fort; nur muß es forglich feaftiert werden, d. h. Rüdfälle 
dürfen nicht vorfommen. 

Daß Du an Deiner Wohnung Freude haft, freut mich mit, 
und daß Du wohl und munter und vertrauensvoll bift, freut 
mich noch viel, viel mehr. Alle Dudmäuferei und Kopfhängerei 
ift mir verhaßt; einen refpeftablen, ordentlihen Schmerz weiß 
ich zu achten, aber jeder Schmerz, der doch zuletzt nichts andres 
ift wie Verfiimmung und der jede Minute in Heiterkeit um; 
ſchlagen kann, ift mie mindeftens langweilig. Sch wünfche recht 
fehr, daß Du ein gefundes Kind zur Welt bringft; das Ge; 
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fehlecht iſt, vorlaͤufig, gleichgültig, und alles wird dankbar af; 
geptiert. Nur keine allzu elenden Würmerchen; es ift eine Art 
Ehrenfache. Alſo nimm Dich zufammen und fu das Deine. 
Man fohreibt mir fonft auf den Grabftein: feine Balladen waren 
fitammer als feine Kinder. 

Morgen (Sonntag) reif’ ich nach Canterbury, einmal, um 
Canterbury zu fehen, und zweitens, um meinem guten B. auf 
24 Stunden zu entfliehn. Es gibt doch wenig Menfchen, mit 
denen man es aushalten kann. Ein guter Kerl, aber total 
ſchiefgewickelt. Ein bißchen Talent wie Baͤrme im Leibe und 
doch klitſchig geblieben. 

- Laß bald wieder von Dir hören, halte Dich tapfer, kuͤſſe 
den Zungen, grüße Merdels und fer gefüßt von Deinem 
Theodor 


An Emilie Fontane. 
48) London, d. 15, Juli 1856. 
Meine liebe Frau. 

Am Sonnabendabend kam ich von einem Ausfluge nach 
Minfter.nach London zurüd, und zwar im fehönften Fieber 
von der Welt. Auf dem Tiſch lag ein Brief von Metzel. Ich 
dachte, er würde mich Eurieren, Ich Argerte mich aber (zum 
Zeil, wie ich gern zugebe, eine Folge meines fieberhaften Zus 
ſtandes) furchtbar über den ganzen Brief, felbft über die Stellen, 
die e8 gut mit mir meinen, und ganz befonders über die un, 
erhörte Knauſerei im Geldpunft, die fo weit geht, daß, wenn 
e8 fich um die Zurüderftattung von ausgelegtem Gelde handelt, 
mir ganz ruhig der Befcheid gegeben wird: man wolle fehen. 
Das ewige Gelderbitten ginge nicht; man hoffe indes, daß fich 
die Sache werde arrangieren laſſen. Mir ſchwindeln die Sinne 
dabei; ich verſteh/ das nicht, will e8 auch nicht lernen. Was 
ich dabei fühle, ift nur immer wieder dag eine: der preußifche 
Staat hat fo lange ohne Titerarifche Kommandite in England 
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beſtanden, daß er vermutlich auch ferner ohne eine ſolche fertig 
werden kann. Wenn er aber (und ich will ihm das hoch an⸗ 
rechnen) anders uͤber die Sache denkt, wenn er hier einen 
Agenten mit offnen Augen und Ohren wuͤnſcht, ſo muß er 
den Agenten danach behandeln. Wenn das arme Luder aber 
(als wie icke) immer nur daran zu denken hat, ob er auch Geld 
genug behaͤlt, ſich die Stiebeln beſohlen und die Flanelljacken 
waſchen zu laſſen, ſo iſt es mit allem freien Geiſt, mit aller 
wahren Beobachtungsmoͤglichkeit vorbei, und das ganze Filial 
iſt keinen Schuß Pulver wert. 

Heut hatt’ ich einen Brief vom Alten. Mich rühren immer 
feine 7 Sgr. die er ſpendiert. Doch glaub’ ich, Halb fehreibt er 
aus Liebe und halb, um dem dummen Volk in Freienwalde zu 
zeigen, daß er mit London in Korrefpondenz fteht. Die Auf⸗ 
ſchrift ift namlich Heut mit Riefenbuchftaben gemacht. 

Diele Grüße an meine gute Mama und Lieschen, wenn fie 
gerade in Berlin fein follten. — Bon einem Fall, den ih in 
Margate getan, hab’ ich mich wieder erholt, wiewohl der Halbe 
Arm braun und blau if, Aber Fieber Hab’ ich noch immer 
und möchte jedem die Zunge ’tausblöfen. Dein 

Theodor 


An Emilie Fontane. 
49) London, d. 19. Juli 1856, 
Meine liebe Frau. 

Mein geſtern geſchriebener Brief an Dr. Meſtzel ſchließt 
folgendermaßen ab: 

„I habe zugefagt, bis Neujahr Hier gu Bleiben, und gleichz 
viel ob mit, ob ohne Schulden, ob unter anftändiger Eriftenz 
oder unter Entfagung — ich werde mein Wort halten. Aber 
wenn dann nicht Rat gefhafft wird, fo kann ich Feine weitere 
Beranlaffung Haben, um jahraus, jahrein entfernt von Heiz 
mat, Frau, Kind und Freunden zu leben und — mutton 
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chops zu effen. Wenn die Fonds nicht reihen, num fo laffe 
man die Filiale wieder eingehn. Es gäbe noch ein andres 
Mittel, mich, unter den Außerften Entbehrungen felbft, hier zu 
feffeln. Man zeige mir eine beftimmte Ausficht, man fage 
mir: „Das ift dein Lohn”; aber unter Sorgen hier leben, um 
mit Sorgen fohließlich in die Heimat zuruͤckzukehren, ift wenig 
verführerifch. Ich fürchte nicht, daß fie das alles unbillig 
finden werden. Das Kurze vom Langen ift: ich halte hier aus; 
wenn man aber will, daß ich laͤnger hier bleiben foll, fo tue 
man auch etwas, entweder um mir das Leben hier erträglich 
zu machen oder um mich duch die Ausficht auf eine Zus 
funft die Gegenwart undihre Entbehrungen vergeffen zu laſſen.“ 

Ich darf wohl fagen, daß ich ein gutes Necht habe, fo zu 
fprechen. Die poplige Unteroffisierswirtfchaft der preußifchen 
Verwaltung ift einfach laͤcherlich. Wollen fie einen Menfchen, 
der nun mal ein Offizier ift, in ihrer Beamtenarmee verwenden, 
fo follen fie ihn nicht fraftieren wie einen Gefteiten. Diefe 
Ampotenz aller Maßregeln, dies Wollen und nicht Können, 
dies Beftreben, einen literarifehen Gefandtfchaftsattahe aus 
mir zu machen und mich zu bezahlen wie einen Gefandtfchafts; 
bedienten — das alles widert mich an. Es Hilft mir nichts, 
daß 1200 Taler in Berlin viel Geld find; hier ift e8 wenig. — 
Wenn Gott mich gefund erhält (dies ift das Aller 
wichtigfte), fo ift mir vor meiner Zukunft nicht bange, Wenn ich 
tüchtig arbeiten will, fo tüchtig, wie ich eg hier muß, fo fomm’ 
ich auch in der Heimat erträglich duch. Literaturmachen ift 
mir ein Greuel, aber Stundengeben in Dingen, die ich verſtehe, 
ift mir eine Freude. Unter „Literaturmachen” verfteh’ ich natür; 
lich bloß das Schreiben fürs tägliche Brot und das Rumhoͤkern 
mit fo und foniel Manuffripten unterm Arm. Mein gefunder 
Sinn lehnt fih auf gegen diefe Schmabberei. 

An Mutter und Lieschen die herzlichften Grüße. Dein 

Theodor 
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An Emilie Fontane, 
50) London, d. 28. Zuli 1856. 
Meine liebe Frau. 

Heut früh erhielt ich Deine freundlichen Zeilen vom Sonn; 
abend. Daß fie einigen Krieg und Streit enthalten, ſchadet 
nichts, wenigſtens nicht die Mitteilung davon; denn ich mute 
Die nicht zu, mir immer Roſen und Lavendel zu fhiden. 

Du haft einen großen Fehler in Deinem Charafter, der 
mir in bezug auf meine Perfon nachgerade lächerlich ges 
worden ift, der aber von andern (die das nicht voll fo oft durch⸗ 
gemacht Haben) nicht ebenfo Humoriftifch getragen werden 
kann — das ift das Außerfie Schwanten in Deinen Gefühlen 
für und in Deinen Anfihten über andre Menfchen. So lange 
Leute Dich gleihmäßig freundlich behandeln, geht alles feinen 
guten Weg; fowie Du aber mal einen Tadel, ein hartes Wort, 
einen abfhlägigen Befcheid, eine Heine Zurüdfegung oder zus 
fällige Vernachlaͤſſigung hinnehmen follft, fo ift eg vorbei. Ich 
muß auch hier wieder fagen, daß das eine allgemeine menſch⸗ 
liche Eigenfchaft ift und daß ich felber ein gut Teil davon habe, 
Aber während andre Menfchen (wenn fie Bildung und Einficht 
genug befigen) ihrem Arger den Zügel anlegen und ihn bes 
meiftern, läßt Du ihm völlig freien Lauf, und wer heute noch 
ein Engel war, kann morgen in Deinen Augen ein Teufel 
fein. Was Die fehlt, ift eine billige und gerechte Erwägung 
der Erfheinungen und Nahfiht und Duldſamkeit. Halte 
immer feft, daß wir alle felten hinter unferm Rüden gelobt 
werben; und wenn uns folh Tadel fpäter zu Ohren kommt, 
fo mäffen wir ihn tragen können. Die befte Antwort ift die, 
daß man nichts von den Eigenfchaften zeigt, die einem vor; 
geworfen werden. 

Ale Menfhen, die nicht feft find in ihrem Gefühl und 
ihrem Urteil über andre, werden nur felten ſchwach genannt 
(wiewohl es in ben meiften Fallen Schwäche ift), fondern 
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falſch. Mit falfchen Menfhen hat aber niemand gern was 
zu fun, und wenn fie nicht anderweite glänzende Eigenfchaften 
haben, die folhen moralifchen Fehler vergeffen laffen, fo geht 
man ihnen aus dem Wege. Ich glaube, daß Du diefem harten 
Veteil vielfach ausgeſetzt geweſen bift, und doch Hab’ ich perſoͤn⸗ 
fich die Überzeugung, daß Du weniger falfch biſt als die große 
Mehrzahl der Menſchen. Gerade wenn Du falfch wäreft, wuͤrdeſt 
Du Deine Empfindungen mehr verfieden; aber das Hinz und 
Herſchwanken zwiſchen Liebe und Haß, zwifchen Lob und Tadel 
gilt nun mal für Falfchheit und nicht für Unbeftändigfeit. — 
Doch nun fei e8 genug davon. 

Was Du mir über Papa mitteilft, ift nicht erbaulich. Doch 
hab’ ich mich ſchon daran gewöhnt, alle Nachrichten aus jenem 
Quartier mit Vorfiht aufzunehmen, Laß ihn noch ein paar 
taufend Taler verkräfchen, wenw’s ihm Spaß macht. Laß den 
alten Heren feine gehn Jahre noch leben, und wenn er Appetit 
auf Holländifche Sauce hat, fo gib ihm noch ein Eidotter ertra, 
Alles, was die Leute gegen ihn beibringen, ift Doch zum größten 
Zeil nur Klugſchmuſerei. 

Geftern war ih alfo auf Pidnid, Wieder im Hamptons 
Court, auf derfelben Wiefe, an derfelben Stelle. Mein Körper 
war noch mal jugendlich; ich Tief mit Schweiger um bie 
Mette, fprang und Hetterte wefentlich beffer und warf ihn beim 
zweiten Ringen (froß aller feiner Künfte) zum Jubel der Vers 
fammlung hin. Ich merkte deutlich, daß ich au fond viel ſtaͤrker 
war; denn ich purzelte das erfte Mal nur durch eing feiner Kunfts 
ftüde und, weil ich die Attacke machte; das zweite Mal war ich 
bereits halb erfchöpft und warf ihn doch ohne befondre Anz 
firengung. Es ift eigentlich nicht Eitelkeit, daß ih Die das 
fchreibe, fondern eine Art kindliche Freude darüber, daß die 
alten Gebeine immer noch halten, und daß man es felbft mit 
dem jungen DBolfe fiegreich aufnehmen kann. Geiftestraft 
ift gut, aber Koͤrperkraft ift auch nicht übel, Als ich zu Haufe 
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fam, war ich noch zwei Stunden bei Wilmots, die, glaub 
ich, die Hoffnung unterhalten, die „Gemeinde“ duch einen 
„foreigner‘‘ gu erweitern. Der foreigner ift aber wie ein Aal 
und hat andre Majeftäten gefehn; auch das Baptiftentum 
wird ihm fohmerlich befehren. Mir gegenüber faß eine Miß 
White, eine junge Dame von 22, die als Miffiondrin nach 
Oſtindien geht, bildfehön, wahrhaftig wie ein Engel, und die 
unaffektierte Vornehmheit einer Fürftin. Ich weiß nicht, wo 
ſie's hernehmen. Wenn ich an die Gräfin H. denke! himm⸗ 
liſcher Vater — der reine Naͤhſpuz dagegen. Es Hilft alles nichts, 
nicht die einzelnen Menfchen und nicht ihr Geift, aber die ganze 
Kaffe ift ung Teidlich überlegen. Es ift ein feinerer Schlag 
Menſchen. Miß White geht vermutlih nur nach Indien, 
um nach 14 Tagen verheiratet zu fein; das foll nämlich jedes; 
mal ftattfinden. — Küffe den boy und fei gefüßt von Deinem 
Theodor 


Yn Emilie Fontane, 
51) London, d. 2. Auguſt 1856. 
Meine liebe Frau. 

Sch fie Hier in der prallen Vormittagsſonne und Foche 
ganz leife wie ein Topf am Feuer, Es ift unmöglich, „bei die 
Hitze“ lange Briefe zu fchreiben. 

Daß mit Mutter wieder das alte gute Einvernehmen her; 
geftelle ift, freut mich aufrichtig. Glaube mir, es ift beffer. 
Erinnere Dih namentlich auch daran, daß fie in verzwickten 
Situationen immer Die und nicht mir zur Seite geftanden 
hat. Du Fannft Dich alfo über ſchwiegermuͤtterliche Parteilich 
keit und Ungerechtigkeit im allgemeinen nicht beklagen. 
In betreff einer Amme kann ich von bier aus wirklich feinen 
Nat geben. Alle Ammen find greulich, aber notwendig. Darin 
liegt ohngefähre mein Nat, d. h. nimm eine und bezwinge 
Deine Abneigung in dem Gefühl, daß folche lebendige Milch; 
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quelle nötig if. Fuͤhlſt Du vorher, daß Dur das nicht kannſt, 
fo nimm lieber feine. Sonſt entfieht Arger, Du wirft frank, 
die Amme auch und fehlieglich auch das Kind, Nur fo viel 
fei fhon heute gefagt: laß Dich nicht durch Sfonomie und Geld; 
rüdfichten abhalten, eine Umme zu nehmen. Es muß: bes 
fhaffe werden, und foniel werd’ ich doch wohl von hier aus 
zuverdienen, 

Das Fortepiano kaufe ja; es ift ja Halb gefchenkt, und wenn 
wir, was Gott verhäten wolle, in Not kommen follten, können 
wir eine ähnliche Summe immer wieder erhalten. Übe Dir doch 
die Freiſchuͤtz⸗ ODuvertuͤre ein. Ich hörte fie am Mittwochabend 
in Surreys Gardens, wohin ich einfam Hinausgefahren war. 
Es iſt eine Muſik, als ob Himmel, Erde und Hölle miteinander 
fprächen. Ich weiß nicht, ob ich dieſen Sat aufgefchnappt und 
mich feiner bloß wieder erinnert Habe oder ob ich in dem Augen⸗ 
blick es ſo empfand. Es ift großartig. Daran, daß ich ans 
fange, an Mufit Gefallen zu finden, merk' ich deutlich, daß 
ich alt werde, „Geiſt“ Hat feine angeftaunte Rolle ausgefpielt, 
und „Zeift” kann mir völlig geftohlen werden. Muſik und 
die ſchoͤnen Linien einer Statue fangen an, mir wohl zu fun; 
die Sinne werden feiner, und die erfte Regel des Genuffes 
lautet: nur Feine Anftrengung. In der Jugend iſt das alles 
anders. 

Über meinen Simpfon hab’ ich mich geärgert, weil der 
alte Kerl mich mit einer gemiffen Abfichtlichteit vernachläffigt. 
Für einzelne Menfchen muß ich in meinem Weſen etwas Uns 
leidliches haben. Diele, glaub’ ich, Halten mich für Hochs 
fohrend, und das bin ich doch eigentlich. nicht. Ich will als 
ein Gentleman gelten und behandelt fein; das ift alles, was 
ich fordere, Diefe EB, und Tifchfrage iſt für mich fehr wichtig, 
ohngefähr wie die Dienfimädchenfrage für eine Hausfrau. 
Man kann drei Tage lang fehlecht effen, aber fünf Monate 
lang, das geht nicht; dem ift mein Magen nicht mehr ges 
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wachſen. Fahr’ ich nach Piccadilly oder Regent⸗Street, fo ift 
e8 noch teurer, macht Fahrkoften und liegt außerhalb meines 
Wegs; denn ich muß des Lefens halber in den Diwan zuruͤck. — 
Es iſt ein fihnurriges Leben, das ich hier führe — beneidens⸗ 
wers und troſtlos zugleich. Wenn es hinter mir liegt, werd’ 
ih an feine großen Vorzüge mit Sehnfucht zuruͤckdenken, aber 
in der Gegenwart fehlt ihm doch das Belle: Frau, Kind, 
Heimat, geiftige Gemeinfhaft und die Achtung und 
Anerkennung, die man fi in der Heimat erworben hat. 
Solange man reift, entbehrt man das alles nicht, wenn 
man aber in der Fremde lebt, fühlt man beftändig diefen 
Mangel, Geld ift das einzige erträgliche Nettungsmittel, und 
das Hab’ ich nicht. Mitunter bin ich wütend darüber, Man 
fönnte mir antworten: Freund, wo ift die Grenze? Darauf 
erwidre ich einfach: Lothar Bucher!) erhält 2000 Taler, 
jedes Feuilleton extra bezahlt und 4. B. während feines 
vorjährigen Aufenthalts in Paris noch einen Zulage⸗Na⸗ 
poleon d'or pro Tag. Ich gebe gern zu, daß Bucher in 
feiner Art ein ausgezeichneter Menſch ift, und daß ich ihm 
auf den meiften Gebieten nicht das Waſſer reiche, Aber 
diefe größere oder geringere Werdienftlichkeit hat mit der 
Geldfrage nichts zu ſchaffen. Man gibt ihm ſoviel, weil 
er ſoviel braucht, und wenn die Regierung hier eine Art 
Trug Bucher haben oder heranbilden will, fo muß fie ihn 
nicht fchlechter bezahlen. Kurz gefagt, anftatt hier wie ein 
Gentleman leben zu können (mas ich müßte, wenn ich meine 
Yufgabe in Wahrheit erfüllen wollte), leb/ ich wie ein armer 
deutſcher Literat, mit Humpfigen Stiefeln, altmodifchem, etwas 
abgefhabten Frad und gar keinen oder ſchmutzigen Hands 
ſchuhen. Daß mir perfdnlich an ſolchem Bettel nichts liegt, 
weißt Du; ich weiß aber, daß, um in der Gefellfchaft zu leben, 


2) Damals Korrefpondent der Berliner „Nationalzeitung“ in 
London, 
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man gewiſſen Vorſchriften und Forderungen auch in bezug 
auf feinen äußern Menfhen nahfommen muß, und dag fan 
ih nicht. Man nennt ung hier ohnehin „dirty Germans“; 
bis zu einem gewiſſen Grade haben fie recht. 
Küffe den Süßen und fei herzlich gefüßt von Deinem 
| Theodor 


An Friedrih Eggers, 
52) London, d. 18. Auguſt 1856, 
92 Guilfort Street. 
Lieber Eggers. 

Meine Frau fohreibt mir, daß Du das Einfenden eines 
Korrefturbogensd mit der Douglasballade für überfläffig 
hielteft, Das fieht Dir ähnlich. Weil ich es wünfche, deshalb 
fteifft Du Dich darauf, e8 nicht zu tun. Du magft mir glauben, 
daß ich hier fehr tief empfinde, wie wenig an einer Ballade 
gelegen ift, und daß die Welt, die ſoviel andres hat, famtliche 
Fontanefhe Balladen entbehren kann. Das ift richtig; aber 
wenn man mal vor dem Publitum erfcheint, fo darf man fi 
nicht im Einklang mit diefer Indifferenz präfentieren und die 
Worte an der Stirn tragen: „Es ift alles ganz gleich; vergeffen 
wird es doch!” 

Der Einwand, der durch Campe!) gemacht wurde, daß man 
etwas zu lange in Ungewißheit über die befondre Situation 
(als Verbannter) Arhibald Douglas’ bleibe, ift richtig, und 
ich muß demgemäß die Überfchrift einrichten: fie muß bereits 
Yuskunft geben. Das kann ich aber nur, wenn ich das Gedicht 
habe, Ich hab’ es hier weder, noch weiß ich es völlig aus⸗ 
wendig. Außerdem, denk’ ich, hat jeder ein Recht, fich einen 
Korrefturbogen auszubitten, vorausgefegt, daß er bereit ift, 
die Koften zu fragen. Ich denke daher, Du wirft mir einen 
Bogen ſchicken. Ich werde fonft auch kraͤpſch. Leb’ wohl! 

Dein Th. Fontane 


1) Zunnelname von Louis Schneider, 
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An Emilie Fontane. 
53) Paris Y, d. 14. Dftober 1856, Hotel du Louvre. 
Meine liebe Fran. 

Seit heut’ früh fünf Uhr bin ich hier, Das Großartigfte, 
was ih von Paris big jeßt gefehn habe, ift das Hotel, in dem 
ich wohne. Im Übrigen laͤßt fich mein Entzüden halten. Etwas 
mag an meiner Stimmung liegen, aber nicht alles. Es kommt 
mir alles fo räuberhaft vor; eine Unmaffe fonfiszierter Ger 
fichter, und bei aller Pracht und Schönheit doch auch furchtbar 
viel Plunder. — Mein Entzüden wird ſchwerlich fehr wachen. 
Die Größe der Stadt imponiert mir nicht, denn gegen London 
ift e8 ein Quark; die Kinkerlischen und „gefhmadoollen Ar; 
rangements“ aber Tieb’ ich nicht, wenn fie nicht mehr find als 
Schein. Für 20 Francs kann ich nicht eſſen, einmal weil ich 
das Geld nicht dazu habe, und zweitens, weil es allein nicht 
fhmedt; und was nun gar die Kneipenwirtfchaften und das 
geputzte Elend angeht, fo hab’ ich ein Grauen davor und wollte, 
ich hätte die pflichtfehuldige Befichtigung dieſer Sehenswuͤrdig⸗ 
keiten hinter mir. So bleiben denn nur die Kunftfhäße, und 
von ihnen hoff’ ich das Beſte. Es ift ſehr unwahrſcheinlich, 
daß ich 14 Tage hier bleibe, länger gewiß nicht. 

Tauſend herzlihe Grüße Euch allen von Eurem 

Theodor 


An Emilie Fontane. 
54) Paris, d. 16. Dftober 1856, 
Meine liebe Frau. 
Heut, an unferm Hochzeitstage, muß ich doch ein paar 
Zeilen fchreiben; ich verfaume auch nicht viel, denn eigentlich 
2) Fontane hatte im Auguſt 1856 den von ihm für die preußifche 
Politit gewonnenen Eigentümer des „Morning Chronicle”, Mr, 
Glover, auf einer Reife nach Berlin begleitet und fich dort eines 
zweimonatlichen Urlaubes erfreut. Die Ruͤckreiſe erfolgte in Gefells 


fhaft des DireftorS Dr. Metzel über Suͤddeutſchland (Bamberg, 
Nürnberg, München, Um, Stuttgart, Mannheim) und Paris, 
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ennunter’ ich mich. Um nicht ungerecht zu fein: die Schuld liegt 
an mir und nicht an Paris. Die Stadt — wie ich mich nun 
im Laufe von drei Tagen überzeugt habe — ift beides, fchön 
und großartig, aber bleibt — und das ift ihr einziger Fehler — 
an Großartigfeit und meinem Gefhmade nah auch an 
Schönheit, doch Hinter London zurüd, Überall, das fei 
wiederholt heruorgehoben, bemerf’ ich etwas Diebshoͤhlen⸗ 
haftes, oder im günftigften Fall einer seahlenden, aber vers 
daͤchtigen Lappen, der die X ‘Be oder den Schmuß nur fo 
obenhin verbirgt. Wielleicht finde ih London nur deshalb 
ſchoͤner, weil es intereffanter if. Der Montblanc iſt nicht 
abſolut fchöner als die Müggelberge; er iſt nur impofanter 
und dadurch fehöner. Als ich vor 44, Jahr nach London 
ging, hatt’ ich dort auch nichts und war noch dazu unendlich 
viel bedrüdter als jetzt. Nichtsdeftoweniger hatt’ ih Mos 
mente äußerfier Befriedigung, wenn ich meine oft befchriebenen 
Shemfes oder Omnibusfahrten machte. Wär’ ich damals 
fiatt nach London nah Paris gegangen, fo würde der Eins 
druck ziemlich derfelbe gemwefen fein; aber das ift nun doch mal 
nicht gefchehn, und London hat die Fettaugen meiner Bes 
geifterung abgefchöpft. Wer zuerft kommt, mahlt zuerft. 
Paris hat auch gar nicht die Abficht, an Großartigfeit des 
Lebens und Treibens mit London zu konkurrieren. Es will 
vor allem bilden, belehren, unterhalten. Ich bin feft übers 
zeugt, daß es darin, befonders was dag „Plaͤſir“ angeht, Lons 
don unendlich überlegen ift, aber ich bin nicht in ber Lage, von 
diefer Überlegenheit zu profitieren. Ob die hiefigen Mufeen 
und Galerien beffer find als die englifchen, ift, beiläufig bes 
merft, noch fehr die Frage. Aber zugegeben, daß fie’s find, 
fo gehört doch ein monatelanger Aufenthalt dazu, um biefe 
Vorzüge völlig als folche zu erkennen und zu würdigen. Diefe 
Galerien find mein Troft, aber fie können doc nicht alles tun. 
Nun fommt die Hauptfache: das Vergnügen, bie Unterhaltung. 
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Ya, du lieber Himmel! Wenn ich 2o Jahre wäre und ein 
junger Graf (oder ein brillant bezahlter Kommis, was ſo ziem⸗ 
lich dasfelbe iſt) und eine Grifette hielte und eine Loge im The⸗ 
ater hätte und leichten Sinnes wäre und Schulden machte und 
gut franzöfiich ſpraͤche — ei, da möchte das ein koſtbares Leben 
fein, ein Leben, an das man noch mit Freuden zurüddenft, 
wenn man die Gicht hat und mit dem Kopfe wadelt. Aber 
aus einem Kaffeehaus ins andere fallen und immer wieder 
ſchwarzen Kaffee trinken und „Constitutionel“ buchftabieren, 
das ift doch wirklich ein erbärmliches Vergnügen und mehr 
eine Arbeit als ein Genuß. Um fich hier zu amüfleren, bedarf 
es gewiſſer guter und fehlechter Eigenfchaften, die ich beide 
nicht habe, Zunaͤchſt muß man franzöfifh können, und das 
ift die eine große Tugend, die ich nicht habe. Außerdem muß 
man Libertin fein, Hafard fpielen, Mädchen nachlaufen, Rendez⸗ 
vous verabreden, türkifchen Tabak rauchen, das Billardquene 
zu handhaben wiffen ufw. Wer von alledem nichts hat und weiß, 
der ift ein verlorenes Subjekt und tut gut, feine Koffer zu 
paden, wenn er fich den Schwindel angefehn und feine Kunfts 
vifiten im Louvre und in Verfailles beendigt hat. Sch gehe 
erſt wieder hierher, wenn ich genug franzdfifch weiß, um an 
dem geiftigen Leben und Treiben einigermaßen teilnehmen zu 
können, und dann geh’ ich nicht allein her, fondern in Gefell; 
fhaft, und zwar, fo Gott will, mit Dir, 

Diefen Brief, ſei fo gut, an Papa zu ſchicken. Schreib’ ihm 
dabei, er follte noch einen eignen Brief empfangen; ich früge 
indes Sorge, daß mein naͤchſter an ihm gerichteter Brief 
weniger ausführlich werden könnte, und fo läge mir daran, 
daß ihm die heute deponierte Weisheit nicht entginge. In der 
Tat kann ich fehwerlich was anders oder gar Neues fchreiben, 
und bringt man diefelbe Ware zum zweiten Male zu Markte, 
fo ift fie duch Tanges Stehn eher fchlechter als beffer ge 
worden. 
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Nun leb’ mir fehr fchön wohl; tauſend Kuͤſſe Euch allen: 
Mama, Lieschen, dem boy und Dir von Eurem 
Theodor 


An Louis Henry Fontane. 
55) Paris, d. 19. Dftober 1856. 
Mein lieber, guter Papa. 

Emilie hat Die hoffentlich meinen legten Brief zur Durchs 
fiht gefchict, und Du weißt beim Eintreffen diefer Zeilen bes 
reits, Daß ich die große Frage „London oder Paris” zugunften 
Londons beantworte. Es ift fohwer zu fagen „warum“. Diefe 
lange Linie vom Louvre big zum Arc de V’Etoile ift ſchoͤn und 
groß und hat in London nicht ihresgleichen; die Bonlevardg, 
das Palais Royal und die neue Rue Rivoli (mo man, ohn⸗ 
sefähr fo lang wie unfre Linden find, unter Arkaden geht) 
find einzig in ihrer Art; und die Plaͤtze find teils größer, teils 
fhöner, teils intereffanter, als fie London aufzumweifen hat. 
Uber all das kann meine Totalanficht nicht umſtoßen. Wer mit 
einem Dampfer von Hamburg kommt und die Themfe erft 
bis zur Londonbrüde, dann big zur Weftminfterabtei und den 
neuen Parlamentshäufern hinauffährt, der hat mehr geſehn, 
als ganz Paris ihm bieten kann. Paris iſt ein vergrößertes 
Berlin, London ift eben London und ift mit gar nichts andrem 
zu vergleichen. Paris iſt eine fehr große Stadt, London aber iſt 
eine Riefenftadt, d. h. fie macht den Eindrud, als fei fie nicht 
von ſchwachen Menfchen, fondern von einem ausgeftorbenen 
Gefchlecht gebaut, deffen Heinfte Leute alle ſechs Fuß maßen. 

Begibt man fih in die Straßen, fo fällt einem, je nad 
dem Stadtteil, den man pafftert, entweder die Schlichtheit 
und Anfpruchsiofigfeit oder die Gediegenheit und der immenfe 
Reichtum auf, Paris macht im Verhältnis dazu einen bürftigen, 
gezierten Eindrud, was der Berliner „poplig” nennt. Man fieht 
viele Taufende von bligenden Läden, aber man hat keine Courage, 
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irgendwas darin zu faufen, weil man die Neellität der Leute be; 
zweifelt. Es kommt einem vor, als fei alles auf Beſchwatzung 
und Verführung abgefehn. Die Läden Haben die Form einer 
länglichen Wurft und find auch wirklich nicht viel größer; Gas 
und Spiegelfcheiben tun das Beſte. Dahinter ift noch ein 
Käfterchen von der Größe einer Nußfchale; das ift das Far 
milienzimmer. So leben viele, viele Taufende. Mandem mag 
das gefallen, aber mir wird nicht wohl dabei. Wenn ih nun 
London dagegen nehme. Ja, da vpaffier‘ ich halbe Meilen 
lange Streden, in denen man gar nichts fieht, aber das ſchadet 
auch nichts. In den oͤſtlichen Vorftädten wohnen Hundert 
taufende von armen Leuten; fie find nichts, fie Haben nichts, 
aber fie wollen auch nichts fheinen. Man nimmt gar 
feinen Eindrud mit heim, weder einen ſchlechten noch einen 
guten; man weiß einfach, man hat eine halbe Stunde lang 
in einem Armenviertel zugebracht. Nur Schnapgfneipen (und 
dag ift allerdings ein Übelftand) hat man bemerkt. Kommt 
man num aber nach der Eity, welche Gediegenheit da in dem 
ganzen Stadtteil, der die St. Paulsfiche umgibt! Die Kauf 
laden firogen son Warenreihtum. Und nun im Meftend, 
in DOrforödftreet und Regent-Street! Alles funfele von Gold 
und Silber, von Samt und Seide, und eg funfelt fo, daß man 
gleich merkt: ha Ha, hier ift was dahinter. Kommt man dann 
in die wahrhaft noblen Duartiere, in das Weftend des Weſt⸗ 
ends, fo fallt die Buntheit der Läden fort, aber endlos ziehen 
fih nun die Wohnungen der reihen Leute hin. Man kann 
von diefen Wohnungen nicht behaupten, daß fie im einzelnen 
befonders fhön oder befonders impofant feien, aber ihr ge; 
meinfhaftliches Auftreten (20, 40, felbft 100 ſolcher Woh⸗ 
nungen bilden oft ein riefiges Ganze, das nun ausficht etwa 
wie das Berliner Schloß, nur oft noch mal fo groß) erzeugt 
in dem Vorübergehenden die Vorftellung, daß er eine endlofe 
Stadt von Paldften paſſiere. Ja „endlos“, und das ift die 
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zweite Seite, wodurch dieſe weftlichen Stadtteile Londons wirken. 
Man ftugt fhon, wenn man fiundenlang die Quartiere armer 
Menfhen durchwandert; aber daß dies London auch Stadt; 
teile hat, wo man ftundenlang an den Paldfien fteinreicher 
Leute vorüberfohreiten muß, das ift mehr als alles andre 
angetan, einem eine Vorftellung von der Macht diefer Stadt 
und Englands überhaupt zu geben. Dergleichen hat Paris nicht. 
Gediegner Reichtum tritt hier fporadifch auf, etwa wie bei ung, 
In London ift er, innerhalb gewiſſer Geſellſchaftsſchichten, Regel. 

Nun leb’ mir wohl, mein lieber Papa und gedenke in alter 
Liebe Deines Theodor 

Nachſchrift. 

Wie es mir immer geht, wenn ich ein Urteil ausgeſprochen 
habe, fo auch diesmal — kaum ſteht es da, fo fang’ ich an, 
die Nichtigkeit zu bezweifeln. Geftern, nachdem ich den vor⸗ 
ftehbenden Brief an Dich gefchrieben hatte, begab ich mid 
wieder (aus purer Langeweile) auf die Boulevard. Es war 
Sonntag und das Leben auf den Straßen doppelt rege und 
lebendig. Die Boulevards mit ihrem Lichtermeer und ber 
dichtgedrängten Menſchenmaſſe gaben ein täufchend ähnliches 
Bild von unfern „Linden“, wenn Königs Geburtstag ift und 
Illumination und Feuerwerk, Was wir alle Jahr an Licht 
und Menfchen mal zufammenfehn, das fieht man bier alle 
Tage; außerdem find die Bonlevards von ber Madeleineficche 
bis zum Baftilleplag viermal fo lang als unfre Linden. Auch 
London hat, in bezug auf das Cafes und Kneipenleben, nichts 
entfernt Ühnliches aufzuweiſen. Bis geftern kannt’ ich nur 
die Kneipenmaffe als folde und war duch die Menge, bie 
Überzahl derfelben eher verſtimmt als befriedigt. Ich dachte 
bei mir: ſechs ordentliche Neftaurants wären beffer als dieſe 
300, unter denen die meiften nichts taugen. Geftern bin ich nun 
aber bahintergefommen, daß diefe Lokale doch größer, reicher, ges 
diegner find, als ich's bis dahin geglaubt hatte. Die Zimmer 
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gehen fich oft durch zwei, drei Etagen, und man muß überall ge; 
wefen fein, um über ſolch Etabliffement ein richtiges Urteil gu 
fällen. Sch aß geftern im Cafe Riche, einem der beften Reſtaurants 
am Boulevard des Italiens, und muß einräumen, daß alles vor⸗ 
trefflih war — Ihmadhaft, Fräftig und reihe Auswahl. 
Das Fehlen der letteren ift der große Übelftand der englifchen 
Küche — immer und ewig dasſelbe. Teuer iſt e8 natürlich über 
die Maßen, und felbft die Londoner Preife verſchwinden Dagegen. 
Ich hatte, Suppe, Filet, Fiſch, Huhn und eine halbe Flaſche Bor⸗ 
deaur; ich bezahlte dafür elf Franken, alfo ca. drei Reichstaler. 
Ich fehreibe Die das fo ausführlih, weil Dich all fo was 
intereſſiert; — ich fehreib’ e8 aber hauptfächlih, um daran die 
Bemerkung zu knuͤpfen, wie mie nun allgemach klar wird, daß 
die Fremden und die Engländer felbft das Parifer Leben dem 
Londoner fo unendlich vorziehen. Geflern war Sonntag; 
wenn ich einen englifchen Sonntag dagegen halte: welche 
furchtbare Ode und Langeweile! Auf den Boulevards aber 
lachten und ſcherzten geftern viele Taufende; vor den bligenden 
Cafẽs faß man im Freien und dampfte die Zigarre und fpielte 
Domino; drinnen Happerten unaufhörlich die Kaffeetaffen und 
oben hörte man die Billardbälle Hinz und herfahren und dag 
dixhuit à quarante des Kellners. Ich perfönlich mache mir nicht 
viel aus diefem Schwindel, aber e8 gibt doch ein huͤbſches Bild, 
und ich lerne begreifen, daß andre dafür ſchwaͤrmen können. 


An Emilie Fontane 
56) Paris, d. 21. Dftober 1856. 
Meine liebe Frau. 
Habe Dank für Dein geftern erhaltenes Briefchen. Was 
Du mir über Lübfe und Roquette!) fchreibft, ift mir eine 


ı) Wilhelm Lübke, der fih damals verlobt hatte, und Otto 
Roquette gehörten zu dem in ber „Ellora“ vereinigten näheren 
Freundeskreiſe Fontanes. 
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große Freunde geweſen. Bitte, laß Luͤbke das gelegentlich wiffen. 
Sp kommen fie alle unter Dad und Fach, und nur der alte 
Sriede!) irrt noch immer umher, 


Er hat fih dem Kunftblatt ergeben, 
Das Foftet ihm das Leben, 


Außerdem leider er am Roſtocker Patriotismus. Ms Menſch 
und Preuße wär’ e8 ihm beffer geglüdt. 

Sehr freu’ ih mi, daß Menzels Bild?) Furore macht. 
Hab’ ich mich doch alfo nicht geirrt. Ich fagte ihm gleich: 
Lieber Menzel, ich gratuliere! Daß e8 übrigens dem Publikum 
gefallen würde, war mir noch durchaus nicht ſicher. Laß ihn 
direft oder indirekt wiffen, daß mir erſt in DVerfailles Har ges 
worden wäre, wie gut und wie bedeutend fein Bild fei. Es 
gibt nur zwei Arten, diefe Dinge zu fraftieren, entweder 
ganz im großen hiſtoriſchen Stil oder aber mit 
Humor Das erflere tut Gros, das andre tut Menzel. 
Die Schlacht bei Eylau (im Louvre) und die Schlacht bei Abukir 
(in Verfailles) fprechen für dag eine, Hochkirch fpricht für das 
andre, Berner ift doch eigentlich nur eine genialere Ausgabe 
unfres Profeffor Krüger. Die Mehrzahl feiner Sachen find 
geradezu langweilig und beweifen wieder, daß es die bloße 
Virtuofität nicht tut, und daß alle fabrikmaͤßige Schmiereret 
fich rächt, fie gefhehe nun mit der Feder oder mit dem Pinfel. 

Wenn Du diefe Zeilen erhältft, treff/ ich, fo Gott will, 
gerade in London ein. Den Jardin d’Hiver, (der erft morgen 
abend, gerade wenn ich abreife, eröffnet wird) muß ich bei der 
Gelegenheit fehießen laſſen, doch liegt mir bliswenig daran. 
Mit allem übrigen bin ich fo ziemlich fertig, und wenn ich’8 
auch nicht wäre, fo mag ich doch um irgendeinen alten Palaft 
nicht noch einen oder zwei Tage länger hier bleiben. Sch habe 


1) „Friede“ ift der verfranlihe Name für Friedrih Eggers. 
2) Es handelt fih um Adolf Menzels großes Bild: Der „Übers 
fall bei Hochkirch.“ 
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jetst völlig, was ich haben wollte — ein Bild von Paris; außer; 
dem eine für mich ausreichende Kenntnis feiner Galerien. 
Mit herzlichen Küffen an Euch alle Dein Theodor 


An Emilie Fontane, 
57) London, d. 1. November 1856. 
Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Deine eben erhaltenen freundlichen Zeilen. 
Sie haben mich infofern enttäufcht, als ich eigentlich gedacht 
hatte: eg fei da. Der nächfte Brief wird wohl Mutter oder 
Lieschens Handfhrift auf der Adreffe tragen; gebe Gott, daß 
fein Inhalt ein frendiger ift. Vielleicht wird das Kind am 
4. November geboren; das ift der langerwartete Tag, wo in 
Nordamerika die Präfidentenwahl ſtattfindet. Wenn es ein 
unge ift, wollen wir ihm den Namen des Siegers ald Vor⸗ 
namen geben; oder vielleicht ift e8 nobler und humaner, dag 
Gemüt des Beflegten duch ſolche Huldigung wieder aufzu⸗ 
richten. Theodor Buchanan Fontane, wie hübfch das klingt! 
Ya, die Sache geht noch weiter; e8 paßt auch, wenn es ein 
Mädchen ift: der eine Kandidat Heißt „Fillimore”, das Hingt 
ganz weiblich und huͤbſch dazu und erinnert an die reigende 
„Fennimore“ in einem Roman der guten Paalzow. Was 
e8 alfo auch fein mag, für aparte Namen ift wenigſtens geforgt. 

Wollte Gott, daß für alles andre ebenfogut geforgt wäre. 
Das bringt mich mit einem tüchtigen Sprunge von der poe⸗ 
tifhen Paalzow direft auf den profaifchen Geldpunkt. Es fteht 
bedenklich damit, weil ich in den nächften zwei Monaten größere 
Ausgaben habe, während die Einnahmen oder richtiger die 
Befisftände unverhältnismäßig gering find. Ich muß durch⸗ 
aus einen diden Rod haben; in meinem dünnen Peliffier hab’ 
ich fo jammerlich gefroren, daß ich mich erfälter habe, und den 
Pelz kann ich aus allen möglichen Gründen nicht mehr fragen. 
Ich ftehle mich mit ihm nur in dee Schummerftunde durch die 
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Straßen und bin jeden Abend einfam zu Haufe, weil ich in 
diefem altdeutfchen Ratsherrnaufzug weder Klub noch Meeting 
noch Theater befuchen kann. Und ein Hein bißchen Zerftreuung 
täte mir fo wohl, 

Not brauchen wir troß der augenblidfien Berlegenheit 
nicht zu fürchten. Zunächft gibt e8 vom J. Januar ab mehr 
Gehalt. Dazu kommen die Zeitungseinnahmen. Aufſaͤtze, die 
ich von hier aug fehreibe, werden immer ihren Abnehmer finden. 
Nur leugne ich nicht, daß ich zum Aufſatzſchreiben weniger 
Neigung habe als zum fogenannten „Korrefpondieren”. Früher 
war e8 gerade umgekehrt. Dieſer MWechfel meines Geſchmacks 
bat, glaub’ ich, bloß im Geldpunft feinen Grund. Ein Auf 
faß, wenn er irgendwelchen neuen Gedanken enthält, will hin 
und her erwogen fein und koſtet unverhältnismäßig viel Zeit 
und Mühe; ein Korrefpondenzartikel ift verhältnismäßig leicht 
gefchrieben. Man berichtet entweder eine neue Tatfache, oder 
man zieht Schlüffe aus gegebenen Fakten; beides macht fich 
raſcher und ift drum profitabler. Dazu kommt noch, daß der 
Zeitungsbedarf ungleich größer iſt als der ſchoͤnwiſſenſchaftliche; 
eine Zeitung, in ihrem politifchen Teil, kann täglich einen 
Artikel von mir bringen, in ihrem Feuilleton hoͤchſtens 
wöchentlih einmal. 

Über Dein Kommen im Mat, fo Gott will, fchreib’ ich das 
nächfte Mal, Ich freu’ mich fehr darauf und bange doch faft 
ebenfo davor, Es ift hier langweilig und wird es immer bleiben, 
Die Engländer felber finden e8, und wie foll e8 nun gar erft 
einem Fremden ergehn, der (wie Du) nicht einmal die Times 
verfieht und Zweifel unterhält über die unbedingte Berech⸗ 
tigung des leg of mutton. — Und nun fei Gott mit Dir und 
gebe Dir ohne viel Angft und Schmerzen ein gefundes Kind, 
aber nur eins, wenn ich bitten darf. Lebt alle wohl. Biel 
taufend Grüße und Gluͤckwuͤnſche von Deinem 

Theodor 
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An die Angehörigen. 
58) London, d. 5. November 1856. 
Meine liebe Frau, meine liebe Mama, 
mein liebes Lieschen. 

Habt alle Dank! Eure Anftrengungen find zwar verſchieden 
gewefen, aber nichtsdeftoweniger Dank für Euch alle, für Kind, 
Hilfe und Brief. Nehme fich jeder davon, was Ihm zukommt. 
Daß es vorüber ift, preif” ich aus ganzer Seele mit, denn ich 
bin diesmal halb mit entbunden worden. Man wird immer 
feiger, und der jugendliche Leichtfinn, der einen glauben läßt: 
„Ei was, es ſtirbt ſich nicht fo Teicht”, geht immer mehr vers 

loren. 

Alſo Hoch wieder ein Junge ! Es ſcheint, daß wir auf 
Mädchen Verzicht Teiften mäffen, und wir wollen uns auch 
weiter feine Mühe drum geben; das weibliche Gefchleht vers 
dient es nicht einmal. In zehn Tagen wiffen wir, ob wir ihn 
Buhanan oder Fillimore nennen; er ift zwar einen Tag zu 
früh geboren, aber das ſchadet nichts. 

Wenn Du nur mehr Regelmäßigfeit in die Sache brächteft! 
Erft mit dem Kopf zuerft, dann mit den Beinen, nun gar 
mit dem Allerwertften; wohin foll dag fehlieglich noch führen?! 

Ich bin fehr froh, daß ihre fo rafch eine Amme befommen 
habt, Gebe Gott, daß fie gut einfchlägt und daß das Kind 
gedeiht. Eine Schönheit foheint es wieder nicht zu fein, mes 
nigfteng kann ich mir nicht denken, daß Schönheit und „Ahn⸗ 
lichkeit mit Wen tzel“ nebeneinander beftehen können. 

Du, liebe Mama, fei nur recht fireng und achte darauf, 
daß Emilie den Schlachtenruhm der Entbindung nicht wieder 
duch Torheit und irgendwelche Übereilung einbüßt. Du, 
teure Gattin, gefelle zu allen Deinen Tugenden auch die der 


1) Theodor Fontane, fpäter Wirkl. Geh. Kriegsrat und Ins 
tendant des XI. Armeekorps in sg (Seit 1907 vorfragender Rat 
im Kriegsminiſterium). 
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Vorficht und des Gehorſams. Lebt alle wohl! Für Dich, 
liebe Frau, noch taufend aparte Wuͤnſche. Gott lenke alles zum 


beften! Euer Theodor 
An Emilie Fontane. 
59) London, d. 12. Dezember 1856. 


Meine liebe Frau. 

Von meinem Unwohlſein will ich nicht weiter ſprechen; 
Schweitzer ſagte mir geſtern, ihm ſei ganz aͤhnlich zumute 
geweſen, es laͤge gewiß an der Witterung, die jetzt wieder ſo 
mild iſt, als waͤre Fruͤhling vor der Tuͤr. Ich will auf verſchiedne 
Punkte Deines Briefes in aller Kuͤrze antworten. — Daß es 
Mutter Kummer fo fehlecht geht, tut mir leid, doch glaub’ 
ich, daß eg ein Stüd verdiente Strafe ift. Du weißt, daß ich 
den Alten nie geliebt habe, es ift aber doch die Frage, ob dies 
Außerfie Maß von Härte und Lieblofigkeit, und zwar durch 
Fahre hin, nicht des Guten etwas zuviel war. Dber ich will 
lieber fo fagen: wenn er diefe Strafe verdiente, fo war doch die 
Strafe felbft wieder eine Schuld, die neue Strafe nad fi 
sieht. 

Für George halte Dir doch ja Paftillen im Haufe. „Ab⸗ 
führen” ift dreisiertel aller Heilkunde, und jede Krankheit tritt 
milder auf, wenn man ihr von Anfang an mit Offenheit 
entgegentritt. 

Von mir ſelber habe ich abſolut gar nichts zu melden; 
ich war ſehr verſtimmt und ungeduldig in den legten Tagen — 
das ift alles! Niemand macht fih eine Vorftellung von der 
Außerfien Einfachheit und Schlichtheit meines Lebens hier, 
Sch würd’ e8 auch faktifch nicht ertragen können, wenn dieſe 
Art zu leben nicht einigermaßen zu meinen Neigungen ſtimmte; 
ein andrer Menfch von gleichen Anfprücen und gleicher Ver; 
wöhntheit könnt’ es nicht aushalten. Aber das Leben, das 
mie mitunter als Ideal einer Eriftenz vorgeſchwebt hat, hab’ 
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ich eigentlich hier: fill figen, wenig Störung, fehreiben, leſen 
und Kaffee trinken. Ich brauche nicht zu fagen, daß mir’s 
nicht genügt, daß ich denn Doch noch mehr gebrauche, aber eine 
große Vorliebe für ein uniformes Abwideln meiner Tage 
ftedt allerdings in mir, und dieſer deutſche Studiercharafter 
rettet mich hier vor Außerfter Unbefriedigtheit und wachſendem 
Truͤbſinn. 

Anfang April will ich Urlaub nehmen. Ich bleibe dann wie⸗ 
der vier oder fuͤnf Wochen und reiſe entweder mit Euch zu⸗ 
ſammen oder reiſe vorauf, um alles hier inſtand zu ſetzen. 

Schlaͤgt man mir den Urlaub ab, ſchlaͤgt man mir eine 
Reiſe⸗ oder Überſiedlungsunterſtuͤtzung ebenfalls ab und ver⸗ 
meidet man nach wie vor (gleichviel ob, weil man nicht will 
oder weil man nicht kann), mir für die Zukunft eine feſte Zu; 
fage zu machen, fo erkfär’ ich ihnen, daß ich nicht Länger Luft 
hätte, meine Gegenwart einer völlig unfichern, durch nichts 
garantierten Zukunft zum Opfer zu bringen, und bleibe ohne 
weitres in Berlin oder reife Hin, wenn diefe Unterhandlungen 
von hier aus geführt werden follten. Ich habe dann zunächft 
gar nichts. Aber das ſchadet nichts. Gott und Menfchen wer, 
dem mich nicht verlaffen; denn ich habe das Befte gewollt, und 
jedes reelle Streben findet feinen befcheidnen Lohn. — Das 
wäre alles, In der nächften Woche mehr. Küffe die Kinder 
und fei gefüßt von Deinem Theodor 


An Henriette v. Merckel. 


60) London, d. 12. Dezember 1856. 
92 Guilford Street 
Hochgeehrte gnaͤdige Frau. 
Aus einem Briefe meiner Frau hatt’ ich erſehn, daß Sie 
am 30. total verfcehnupft in der Kirche gewefen waren und der 
Zauffeierlichfeitt) fowie der „lobenden Erwähnung des ab: 


1) Taufe Theodor Fontanes des jüngern, fpäter Wirklicher Ges 
heimer Kriegsrat und vortragender Rat in Berlin, 
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wefenden Vaters” beigewohnt hatten. Ich dachte nicht anders, 
als daß der Kirhgang Sie vollends Frank gemacht haben 
müßte, und war drum doppelt angenehm durch Ihre freunds 
lichen Zeilen vom 2. d. M. überrafcht. Die frommen Leute 
haben immer recht: „Kirchengehn ſchadet nicht.“ Daß Ihr 
Patchen gedeiht, Hör’ ich zu meiner größten Freude, Mög’ er 
Ihnen an Herzensgüte ähnlich werben! Das ift mein großer 
Wunſch. 

Die Argos ſind alſo uͤberreicht. Sie liegen ſeit geſtern 
oder vorgeſtern in ihrer ganzen Stattlichkeit auf dem runden 
Tiſch des graͤflichen ) Empfangszimmers, und als ich ihrer ans 
ſichtig wurde, kamen mir die vergoldeten Deckel vor wie ſtatt⸗ 
liche Leichenſteine, unter denen der Inhalt fuͤr immer begraben 
ruht. Sie kennen ja ſolche Empfangszimmertiſche. Sehn ſie 
nicht aus wie Kirchhoͤfe, find ſie's nicht? Dann und wann, 
tritt ein einfamer Wanderer heran, lieft: „Argo, belletriſtiſches 
Jahrbuch, geboren 1854, geftorben in demfelben Jahre“, und 
er tritt ſchmunzelnd beifeit” und denkt: fer ihm die Erde leicht. 
Was ift ihm Hekuba? Was ift ihm Argo? Sein gleichgültiges 
Herz hat Feine Ahnung davon, daß Immermann biefen 
Toten drei Jahre lang betrauert hat. — Sie wollen aber 
wiffen, was der Gefandte gefagt hat Ya, das weiß nur Gott 
und die Gräfin. Sch weiß es nicht. Der Gefandte dankte mir, 
während fein Auge auf die Thüringerin von Eduard Meyers 
beim?) fiel, und damit iſt es aus. Es kann auch nicht anders 
fein, Die Leute haben Feine Zeit, keine Freude dran und fein 
Verſtaͤndnis dafür. Die Zeit finder fih, muß fih finden, 
wenn eine große Luft an folhen Dingen da iſt; aber auch nur 
dann. Da müffen die Nächte zu Hilfe genommen werden, 
denn der Tag gehört durchaus (mie ich mich überzeugen fann) 
dem Gefchäft und den Mühfeligfeiten der Nepräfentation. Es 


1) Graf Bernfiorff, Preußifher Gefandter in London. 
2) Kunftblatt in der „Argo“ vom Jahre 1857. 
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gibt Minifter und Diplomaten, die froh find, fich in das Sank⸗ 
tuarium ihrer Studierftube zuruͤckziehn zu können, bie einen 
fharfen Sinn für die Wilfenfchaft und einen feinen für bie 
Kunft haben, aber fie find rar. Was die Seelen der großen 
Majoritaͤt erfüllt, find ganz andre Dinge: ob das Gut daheim 
einen Plusertrag liefern wird, ob eine Einladung von der 
Königin zu erwarten fieht oder nicht, ob die Gräfin links oder 
rechts ſitzen wird, ob die englifhen Zeitungen nicht endlich 
Miene machen werden, Count of B. ſtatt bloß Count B. zu 
drucken u. dgl. m. Ich fhreibe das nicht, um es zu verſpotten. 
Es kann nicht anders fein. Diefe Dinge find zum Teil (der 
Gutsertrag nun ſchon ganz gewiß) von wirklihem Belang, 
und e8 gehört eine aparte geiftige Höhe dazu, über diefe Dinge 
fort zu fein oder auch nur andern Dingen ein Recht daneben 
einzuraͤumen. Sie fehn, daß die Argos hier Feine Chancen 
haben. Wahrfcheinlich ift die Sache ein für allemal tot, oder 
aber die Gräfin wird mal hinwerfen, daß die Bilder, „ich habe 
die Namen vergeffen”, doch ganz allerliebft feien. Ich bin wahr⸗ 
haftig nicht böfe darüber. Es ift noch lange nicht fo ſchlimm 
wie jene furchtbare Minute, mo mich eine Berliner fohöngeiftige 
Dame aufforderte, in ihrem Zirkel meine Novelle: „Tuch und 
Wolfe” 1) vorzuleſen. 

Sn She Lob meines „Letten York“ 2) ſtimme ich begreifs 
licherweife von Herzen ein. Ich zahl’ es mit zu meinen beften 
Gedichten und war in den Grundgedanken fo verliebt, daß ich 
immer wieder an die Arbeit ging und die nicht geringen Schwies 
rigfeiten zu überwinden frachtete. Das ift mir noch nicht ganz 
gelungen; Doch weiß ich jeßt, wo es fiedt, und duch Einfügen 

2) In Wahrheit führt die in der „Argo“ von 1854 abgedrudte 
Novelle den Titel: „Tuch und Lode.” 

2) Frau v. Merdel muß das Gedicht in der Handfchrift fennens 
gelernt haben. Gedrudt erfhien es erſt in der „Argo“ von 1858, 


Hier hat es ſchon die Geftalt, in der es in den „Gedichten“ von 1875 
erſcheint. 
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einer Strophe, die allerdings unerläßlih if, und mit Hilfe 
einiger Heiner Korrekturen hoff’ ich, ein gutes Gedicht her; 
zuftellen. Wenn Sie, hochverehrte Frau, an die Befprechung 
diefer Ballade den Wunfch knuͤpfen, daß ich hier eines ſchoͤnen 
Tages ein Drama fehreiben und heimlich und flinf, wie mit 
einer felegraphifchen Depefche, bei Ihnen refpeftive an den 
Toren des Schaufpielhaufes anflopfen folle, fo zeigt mir das 
nur, welche heitren Borftellungen Sie von meinem hiefigen 
Zun und Treiben, leider irrtuͤmlicherweiſe, haben. Ich fürchte 
fehr, daß die Welt um jenes Dugend Dramen fommen wird, 
die als mikroſkopiſche Keimchen in mir ruhn. Ich werde wohl 
immer zu ſchanzen und zu büffeln haben, und es ſchadet auch 
nit. Sagt doch mein Balladenheld: „Und wie es fällt, fo 
nimmt er’8 hin”), Sollten mir die Götter indes eine Sinefure 
mit 1200 Talern für die nächfte Zukunft vorbehalten haben, 
fo werd’ ich ihnen dankbar fein, aber aller Wahrfcheinlichkeit 
nach auch dann — keine Dramen fohreiben. In Zeiten, wo man 
bei der Polizei anfragen muß, ob fie einem diefen oder jenen 
alten Markgrafen zu Fünftlerifcher Verarbeitung geftatten und 
in ber dritten Szene des dritten Afts einen halben Freiheits⸗ 
gedanken erlauben will, in folchen Zeiten, unter der Direktion 
von HölfensTeihmannDüringer kann man allerdings immer 
noch ein Shafefpeare fein, aber e8 wird einem Doch zu fauer 
gemacht, befonders in Erwägung des Umfiandes, daß man 
mutmaßlich Feiner if. Es iſt das Recht des Genies, jede 
Schwierigkeit zu überwinden, und eg gibt kein Bevormundungs⸗ 
foftem, das den göttlichen Funken wie ein Bartholſches Schwe⸗ 
felholg austreten könnte, Wenn der Konftabel vor „ſechs 
Buͤchern preußifcher Gefchichte” fteht und den nahenden Dra⸗ 
matiker andonnert: „Zaruck,“ fo fteht er wenigſtens nicht vor 
den fechstanfend Büchern Meltgefchichte, und wer über 
Stoffmangel Hagt, beweiſt fih von vornherein ald Stümper, 
1) Strophe 2 des „Lehten Dorf“, 
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Das Genie überwindet felbft Teihmann und Düringern, aber 
— ic) bin fein Genie. In Erwägung deffen werde id) einen 
befcheideneren Kurs innehalten. 
Ein paar Worte über meinen Georg!), meinen Heinen Lieb; 
ling, hab’ ich mir bis zum Schluffe aufgefpart. Ich bin dem 
Kinde fo zugetan, weil die Leute anfangs taten, als fei es eigent; 
lich eine Art Mondkalb, das beflagenswerte Produkt talent; 
voller Eltern. Wenn Sie den armen Kerl feiner eignen Ber; 
sangenheit oder menigftens feinem damaligen Renommee 
gegenüberftellen, fo ift er eigentlich ein Wunderfind. Daß Sie 
fich feiner fo annehmen, ihn anregen, ihn bei der Ambition 
faffen, ja fogar ihn durch die Fiftel fingen Taffen, dafür bin ich 
Ihnen außerordentlich dankbar. Daß er Fein Held ift, ift mir 
— Verzeihung, daß ich hier mit Ihren Erziehungsprinzipien 
oder wenioftens mit Ihren Wünfchen in leiſen Konflikt fomme 
— ziemlich gleichgültig. Jener natürliche, originale Mut, der 
nicht das Produkt noblerer Eigenfchaften ift, gilt mir herzlich 
wenig. Ya, fo gern ich die Neinheit feines Vorkommens in 
Einzelfällen zugebe, im allgemeinen halt’ ich ihn für eine 
bedenkliche, wenig wünfhenswerte Eigenſchaft. Roheit liegt 
in der Regel nah. Der Mut, den wir einzig und allein brauchen 
fönnen, ift das Nefultat der Liebe, der Pflicht, des Rechts; 
gefuͤhls, der Begeifterung und der Ehre. Er ift nicht angeboren, 
fondern er wird, er wächft. Ich würde es fehr bedauern, wenn 
der Zunge diefen Mut nicht Friegte, aber jedenfalls kann er 
ihn noch nicht haben. Die Eigenfhaften find noch nicht ent; 
widelt, die ihm erzeugen. Mit Gefpenftern, Hunden und Trut⸗ 
bahnen Hab’ ich noch Bis diefen Tag nicht gerne was zu fun. 
Wie kann ich von dem boy verlangen, daß er mit dem Hunde 
Simfon fpielt! Jedenfalls wird der Mut, den er bei Ihnen 
lernt, meine vollfte Billigung haben, und wenn Sie mir ihn 
als Helden präfentieren, afgeptier’ ich feine Heldenfhaft un: 
2) Bol, oben ©. 28, 
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befehn. Sehn Sie, was Sie machen können, und feien Sie 
auch dafür, wie für Hunderterlei andres, der Dankbarkeit 


gewiß Ihres Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
61) London, d. 8 Januar 1857. 
Meine liebe Frau, 

Meine Abficht war, heute ausführlich an Dich und nament⸗ 
lich auch an Merdels zu fehreiben; ich hatte aber (feit einer 
Stunde ift es beffer) fo heftigen Schwindel, daß ich wie halb⸗ 
beteunfen umherſchwankte. In folcher Verfaffung zu fehreiben 
und das Blut immer mehr nad dem Kopfe zu pumpen, wäre 
Torheit gewefen. Ich war geftern beim Gefandten zum Diner; 
e8 war recht nett, und die franzöfifchen Speifen und deutfchen 
Weine haben mir nicht nur gefehmedt, fondern geradezu 
mwohlgetan. Ich denke nämlich, mein Zuftand von heute 
morgen war wie eine Krifis, und der Rheinwein und Chanız 
pagner haben dem Ganzen eine Wendung zum Guten ges 
geben. Das Hingt fehr Tächerlich, ift aber mein voller Ernft. 

Sch habe fehr viel zu tun, mehr als gut ift, und bie Neuf⸗ 
chateller Frage fängt an, mir langweilig zu werden. Ich fürchte, 
daß wir ung fchließlich Doch noch blamieren. Man foll die Frei⸗ 
laffung der Gefangenen als unerläßlihe Bedingung fordern. 
Bon, e8 ift Ehrenfache, darauf zu befiehn; den Duarf von 
Kanton aber foll man der Schweiz laffen und froh fein, daß 
man ihn los if. Will man auch das nicht, fo werben ſich alle 
Mächte von uns abwenden, und wir werden die fohönfte 
Schmiere befehn. Wir felber werden das In der Ordnung finden, 
und das Volk wird nicht Luft haben, feine Knochen für einen 
Nafenpopel zum Opfer zu bringen. Und das heißt dann die 
Slloyalität des Liberalismus, 

Du fragft, wie mir meine Nrbeit zufagt. Ich danke für 
guͤtige Nachfrage, und Patient befindet fich den Umftänden nach 
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wohl, Dies ift nicht Spaß, fondern Ernſt. Ich bin eigentlich) 
nach der Seite hin gang befriedigt und lerne endlih einmal 
das fchöne Gefühl kennen, in einem Berufe heimifch zu fein. 
Das Dichten ift eine herrlihe Sache, und ich werde mich nie 
den Efeln zugefellen, die hinterher das Feld befpotten, auf 
dem fie Fiasko gemacht haben. Aber nur große dichteriſche 
Naturen haben ein Recht, ihe Leben an die Sache zu fegen. 
Sch bin gewiß eine Dichterifche Natur, mehr als taufend andre, 
die fich felber anbeten, aber ich bin feine große und feine 
reiche Dichternatur. Es drippelt nur fo. Der einzelne Tropfen 
mag ganz gut und Har fein; aber es ift und bleibt nur ein 
Teopfen, kein Steom, auf dem die Nationen fahren und hineins 
fehn in die Tiefe und in das himmliſche Sonnenlicht, das fih 
dein fpiegelt. Ich bin eine gute Sorte Sonntagsdichter, der 
fein Penfum Wochenarbeit zu machen und dann einen Reim 
zu fhreiben hat, wenn ihm Gott einen gibt, der aber die Melt 
weiter nicht kraͤnkt, wenn er's unterläßt. Sch glaube, daß ih 
über meinen gegenwärtigen Beruf nicht immer fo vorteilhaft 
denken werde wie in dieſem Augenblid, aber zunächft wenigſtens 
bin ich zufrieden. 

Mög’ e8 Euch allen wohlergehn und Deiner langen Krank 
heit eine [höne Gefundheit folgen. Küffe die Kinder und fei 
gefüßt von Deinem Theodor 


An Wilhelm und Henriette v. Merdel, 


62) London, d. 13. Januar 1857. 
92 Guilfort Street. 
Sieber Immermann. 
Hochverehrte gnädige Frau. 

Ihr ebenfo ausführlicher wie liebenswürdiger Brief, lieber 
Immermann, fing an mit der Neuenburger Frage, „Neuf- 
chätel question“, wie ich zu ſchreiben gewohnt bin. Ich denke 
— hoffe wenigftens —, daß beim Eintreffen diefer Zeilen alles 
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geordnet fein wird. Die legten Erklärungen ber offiziellen 
Drgane, mit denen ich übrigens ganz einverftanden bin, waren 
wohl nur honoris causa. Es iſt nicht unwichtig, daß der Ehren;, 
Rechts⸗ und Prinzipienpunft aufrechterhalten wird. Glüdt 
uns das aber, fo Fönnen wir nicht froh genug fein, den ganzen 
Quark Neufchatel fchlteplich noch mit Manier losgeworden zu 
fein. Die Haltung, die wir während des Konflikts beobachtet 
haben, wird ung trotz aller Spötteleien Palmerfionfcher Blätter 
doch zur Ehre angerechnet werden. Es müßte denn über Nacht 
noch eine große Dummheit gefchehn. — 

Was Ste über unfern lieben Eggers fehreiben — vergeihn 
Sie mir — ift mehr freundlich als zutreffend. Eggers ift mir 
eine Art Raͤtſel. Er ift fleißig, ausdauernd, großer Überwins 
dungen und Opfer fähig und im höchften Maße eigenfinnig. 
Nichtsdeftoweniger fehlt ihm Energie, die doch mit allen jenen 
Eigenfhaften nahe verwandt ift, Esgers und ich find darin 
vollkommene Gegenfäge. Ich hätte nicht die Kraft, im einzelnen 
auch nur halb dag zu leiften, was Eggers unausgefegt präftiert. 
Aber ich bin, wenn e8 nicht arrogant klingt, dreifter Eutſchluͤſſe 
fähig und führe fie durch, wenn ich nicht auf halbem Wege er; 
fenne, daß e8 töricht wäre, weitergugehn. Denn eigenfinnig 
bin ich nie. Ich vernarre mich in nichts, weder in Menſchen 
noch in Dinge, erwäge jeden Augenblid die Chancen der 
Situation und handle danach. Von Eggers aber ift der Spruch) 
wahr, den ich vor drei, vier Monaten gefchrieben habe: 

Er hat fich dem Kunftblatt ergeben; 

Das koſtet ihm fein Leben. 
Er redigiert nämlich nicht fein Blatt wie ein Redakteur, ſon⸗ 
dern wie ein Perpetuum mobile-Suder, Sein Blatt abforbiert 
ihn, und das wäre nicht nötig. Hier iſt der Punkt, wo wir 
auseinandergehn. Es iſt nicht die Kunftblattarbeit, die ihn zu 
nichts kommen läßt, fondern die Kunftblattidee. Die Arbeit 
ift in zwei, fagen wir in drei Tagen zu machen, aber das ift 
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auch der höchfte Sat. Sehen Sie fich indeffen Eagers’ Leben 
an. Er hantelt erft eine Viertelftunde, dann lauft er Dauer, 
dann macht er Befuche, Gelegenheitsgedichte, Theaterftüde, 
fpielt mit, Forrefpondiert mit zwanzig Freunden, deren er 
sweihundert hat, beforgt ewig freundlich und unermädlich die 
miferabelften Kommiffisnen, verliebt fich, troͤſtet andre Ver; 
liebte, ſtiftet Gefellfhaften, freimanrert, kneipt, beteiligt fich 
an jeder Konkurrenz mit drei Arbeiten und forgt für Tante 
Randow und feinen Leibfhwaben!), Nun kennen Sie mich 
lange genug, um zu wiffen, daß ich nicht aus Malice oder Über; 
hebung diefe lange Lifte entworfen habe. Alles von Anfang 
bis Ende gereicht dem Menfchen Eggers zur Ehre und macht 
ihn zu dem liebenswuͤrdigen Freunde, der er ift, aber Sie follen 
mie nur nicht fagen, Fieber Immermann, daß er keine Seit 
hätte, Er Hätte fie, wenn er fie energifch haben wollte. Luͤbke, 
der damals gegen Eagers ein Heines Licht war, pumpte ſich 
zwei⸗ oder vier⸗ oder fünfhundert Taler und fehrieb derweil 
fein erftes Buch. Ohne Wageftüd geht e8 nicht. Ich las neus 
lich: „Nur der gewinnt ein Leben, der ein Leben einfegt,” und 
das iſt wahr. — Daß ich auf der andern Seite wünfche, Eggers 
Hoffuungen möchten fih bald und ganz erfüllen, das wird 
durch alles, was ich gefagt habe, nicht ausgefchloffen und auch 
dadurch nicht, daß ich an die Erfüllungen feiner Hoffnungen 
nicht glaube. Irr' ich mich aber — geb’ es Gott —, fo bitt’ 
ich mir nicht die hundertſte, ſondern als alter Neunundneun; 
siger 2) die neunundneunzigſte Aktie aus, die ich ehrlich bezahlen 
will, während dann die hundertſte von der Gefamtheit bezahlt 
werden kann. 

„König und Magier”), Wenn Sie recht haben, wenn Paul 


2) Bol, oben S. 102 und ©, 116. 

2) Spigname für Apotheker, weil fie angeblich 99% auffchlagen. 

°) Mit dem Untertitel: „Eine chinefifche Gefchichte” („Argo” 
von 1857 ©, ıf.), 
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nicht mehr gewollt hat, fo ift e8 gar niſcht. Ja es tft dann ges 
radezu mierig, und ſolchen Sehlgriff kann Paul nicht machen. 
Das Gedicht ift fehr ungleich, hat ſchwache Stellen, aber auch 
hochpsetifche und hat mich um deshalb ebenfo befchäftigt wie 
befriedigt. Daß man e8 fehr leicht Lächerlich machen kann, geb’ 
ich zu, und ich könnte mich dafür rächen, daß Paul vor etwa 
feh8 Jahren meine Ballade „Maria und Bothwell“ ing 
Lächerliche gesogen hat. Aber ich bin nicht nachfragend, wenn 
ich die Dinge auch nicht vergeſſe. 

Nun unfer lieber Lepel und fein „Herodes“. Möchten doch 
ſoviel Lorbeerfränge niederregnen, daß einige GStafiften tot⸗ 
sefchlagen würden, aber — ich glaub’ e8 nicht. An Fenereifer, 
der dem armen, äußerlich fo kalt erfcheinenden Menfchen am 
Leben zehrte, hat es nicht gefehlt, aber jene hohe Flamme der 
Begeifterung, die eine Nährerin des Lebens ift, hat nicht in 
ihm geglüht. And hätte fie geglüht wie ein Veftafener, feine 
Stau wäre alle fünf Minuten hingegangen und hätte eg mit 
den Worten: „Wozu brennt es?“ ausgepuftet, und der alte 
Lepel hätte wehmuͤtig lächelnd ein Streichholg nach dem andern 
genommen und es immer wieder und wieder angeftedt. Aber 
ein Feuer, das mit Hinderniffen brennt, ift kein Veftafener 
mehr. Ach und Lepel knuͤpft gewiß fo große Hoffnungen 
daran! Meselt) hatte ihm eine Stellung zugedacht. Ich machte 
den Vermittler, Lepel aber — nachdem er mir im September 
die Sache fehr dringend ans Herz gelegt hatte — hat abs 
gelehnt. Es iſt mir fehr lieb; denn er wäre weder befriedigt 
worden, noch hätte er, aller Wahrfcheinlichkeit nach, befriedigt; 
aber e8 zeigt doch, wie er von den alten, füßen Hoffnungen 
nicht loskann. Ich tadle niemanden deshalb, am aller; 
wenisften fpott’ ich darüber. Ich habe, wenn ich diefe Dinge 
fehe, nur ein Gefühl, das Gefühl des innigften Dankes gegen 
Gott, der meine Wege fo geleitet hat, daß ich aus dem Rayon 

1) Bol, ©, 106. 
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des GSirenengefanges alüdlich herausgefommen bin. Unter 
uns iſt nur einer, der diefe Laufbahn wagen durfte, und er hat 
fie gewagt — Paul Heyſe. Wir andern find alle darauf anz 
gemiefen, ung ehrlich und profaifh zu quälen und nebenher 
unfre Verfe zu machen. An der Spige der gute Roquette, dem 
eigentlich feit ange der Wind ausgegangen tft. Lepel denkt 
anders über diefe Dinge, Er ſchreibt: „Es wird fortgedichtet.” 
Bon, Mög’ e8 ihn nie gereuen, und mög’ er nicht nach zwanzig 
Fahren auf ein verfehltes und verbittertes Leben zuruͤckblicken. 
Wenn übrigens Lepel über die Mebelangelegenheit zu niemand 
von den Freunden gefprochen hat — was ich faft glaube — 
fo bitt’ ich, über die Sache feine Silbe verlauten zu laſſen. — 
Mir tut das Herz weh, wenn ich an den guten Kerl denke, Er 
muß fehr unglüdlich fein. Hören Sie, was er mir geftern, als 
er vom Tode feines Kindes fprach, gefchrieben hat: „Bei 
meiner Fran hatt’ ich eine andre Wirkung erwarter — fie ift 
diefelbe geblieben und Tief noch am Sterbetage zu einem 


Pfaffen, um fih Troſt zu holen, den fie bei mir nicht finden 


gu können meinte; während ich dafür halte, daß außer dem 
ung durch die Religion bereits befannten Troft gar kein bes 
fondrer zu fuchen fei und man am liebften, wenn man nicht 
verdreht ift, bei dem verweilen follte, der mit ung den Schmerz 
teilt — und das kann der Pfaffe doch nicht fo wie ih.” So ſchreibt 
der fromme Lepel, „Pfaffe” nennt er den GSeelforger feiner 
Frau. Das tft nicht bloß Bitterfeit, es iſt Wut, Was können 
nicht Frauen aus ihren Männern machen! Und doch denf’ ich 
feit"meinem legten Befuch in Berlin viel anders Aber dieſe Fran. 


7, Sanf“t) wird num alfo gegeben; von „Kette“, wie die 


Kreuzzeitung drudte. Möge das Stüd, in dem Immerhin viel 


2) Tragödie von Hermann Kette, einem Mitgliede des Tunnels, 
Er wurde fpäter Präfident der Generalfommiffion. Das Drama ers 
lebte im Königlichen Schaufpielhanfe drei Aufführungen vom 30. Jar 
nuar big 3, Februar 1857, 
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Talent ftedt, wie eine Klette an der Bühne haften. Kette ift 
eine refpeftable Kraft, nur zu viel Lichtfreund, um je ein großer 
Poet zu werden. Wenn man denkt, nun werden fich einem 
die Geiftertiefen erfohließen, fo fritt flatt Himmel und Hölle 
Kette felber auf die Bühne und fagt wie ein richtiger Ber; 
liner: „Seifter wollen Sie fehn? Jo nid, da koͤnnte jeder 
fommen.” 

Als ich zuerſt von Scherenbergs „Franklin“ t) hörte, dacht’ 
ih, er würde auch mit einfrieren, Ich höre nun aber fo viel 
Ruͤhmliches über dies lange Gedicht, daß ich ſchweigen muß. 
Der Stoff ſcheint mir fonderbar, doch muß ich zugeben, daß 
Scherenberg in der Wahl feiner Stoffe fih immer als einen 
Dichter, und zwar aus dem Vollen, bewiefen hat. 

Über Redwig’ „Ihomus Morus“?) Hört’ ich neulich eine 
niedlihe Kritik. Bauernfeld habe nach der Aufführung in 
Wien gefagt: „Herr ©. Redwitz fehreibt feine Stüde aus; 
gefpeochenermaßen für den lieben Gott. Es ift möglich, daß 
fie dem lieben Gott gefallen, mir gefallen fie nicht.” 

Auf Storms „Hingelmeier” 3) bin ich fehr neugierig. Ich 
kenn’ es größtenteils und fand e8 damals fein und etwas 
ſtormſch, was bei viel Lob einigen Tadel ausdrüdt. Hier in 
England wirkt es vielleicht anders auf mich. Im allgemeinen 
mach’ ich übrigens die Wahrnehmung, daß ich hier weit mehr 
zum Loben geneigt bin als früher in der Heimat. Es liegt 
wohl darin, daß die poetifchen Dinge mich fogufagen immer 
feifeh vorfinden, was in Berlin, wo man mit Zuderwerk ge; 
füttert wird, durchaus nicht der Fall war, — Storm hat's in 
fih. Wollte man ihn nach feinem geſellſchaftlichen Auftreten, 

VY Die Dichtung wurde nicht vollendet und blieb bisher un; 
gedrudt. Bol, darüber Th. 8 Schrift über Scherenberg. Gef. 
Merfe II, 3, ©. 485. 

) Hiſtoriſche Tragödie (Mainz 1856). 


3) Bol. Paul Schüge, Theodor Storm &, 157. Die Novelle 
war ſchon im Jahre 1351 erſchienen. 
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nach all diefen Schönheitgmittelhen tarieren, zu denen er greift, 
um nur ja immer zu entzüden, fo würde man ihn unterſchaͤtzen. 
Wenn ich „Hinzelmeier“ gelefen habe, werd’ ich an ihn fehreiben 
und danfen. 

Nun noch ein paar Worte zu Ihnen, gnaͤdige Frau, und 
meinen fhönften Dank für die Befchreibung der Ellora⸗Feier. 
Sa, fo was fehlt einem nun hier. Der Ellora⸗Korporationsgeiſt, 
der fih in ſovielen Yufmerffamfeiten für die „verhinderten“ 
Noels wieder fo glänzend betätigt hat, hat mich gerührt. Wenn 
ich ſoviel Freundfchaft nur duch irgend etwas erwidern fünnte, 
und wenn es eine neue Sorte „Pomeranzen” oder ein neuer 
Clefantenorden wäre, aber ich weiß nicht, wo und wie. Ihre 
Bemerkung über die Nedeweife des „Chevalier“ T) ift fehr zu⸗ 
treffend. Man weiß nicht, ob man lachen oder weinen foll, 
und wiedergeben kann man’s hinterher nicht, fo wenig wie ein 
Feuerwerk, — Wie wird alles fein, wenn ich nach Jahren zuruͤck⸗ 
kehre! Wird noch eine Ellora, ein Ruͤtli eriftieren, und wenn 
fie noch eriftieren, werd’ ich nicht fremd drin geworden fein? 
Solche Fragen befchäftigen mic dann und wann und ängfligen 
mich ein wenig. Ich denke dann wohl: vielleicht fegt du ein 
Leben an den fpäteren, ruhigen Genuß einer Blume, und wenn 
du fie endlich haft und dich an ihrem Dufte laben willft, haft 
du den Stodihnupfen. Was nutzt der Sieg, wenn uns in 
dem langen Kampf des Lebens die Empfindung für den Lorbeer 
verlorengegangen ift? 

Doch das find Grillen. Im allgemeinen bin ich guten 
Muts, Und wie ih die Freundfchaft im Herzen bewahren 
werde, fo wird man fie mir bewahren, und Tage voll alter 
Heiterkeit und vielleicht felbft voll alter Strebeluft werden 
wieder kommen. 

Yuf daß es fo fei, wie immer Ihr 

Th. Fontane 

1) Karl Zöllner. 
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An Emilie Fontane. 
63) London, d. 9. Februar 1857. 
Meine Tiebe Frau. 

Wenn Du diefe Zeilen erhältft, ift Hoffentlich alles wieder 
in erträglich gutem Geleife. Ich wuͤnſche Dir von Herzen, daß 
diefe dritte Amme eine gute Perfon fein und die wirklich ſchwere 
Zeit endlich ein Ende Haben möge, die Du haft durchmachen 
muͤſſen. Du wirft Dich dann auch bald wieder erholen. Eigent⸗ 
lich iſt e8 doch eine miferable Erifteng, und wenn ich mir diefen 
Sammer fo anfehe, fo erfüllt er mich neben aufrichtigem, 
herzlihem Mitleid mit einer Art Ingrimm. Es ift alles fo fehr 
mierig, fo niederdrädend. Wenn man in ſchwere Not kommt, 
wenn ein Kind auf den Tod liegt, wenn Frau oder Mann 
fterben, fo find das harte Schläge, ſchwere Prüfung für die, 
die es trifft. Aber es ift etwas relatis Erhebendes darin; 
man fühlt: Das ſchickt Dir Gott, Wenn man aber dazu ver; 
dammt ift, fih mit Ammen und Dienfimädchen, Nachbarn 
und Hausmirten dreistertel des Lebens hindurch zu Argern, 
fo erfcheint das nicht wie eine Auferlegung Gottes, fondern 
wie ein fehlechter Spaß Sr. Majeftät des Deibels. 

Lies aus dem Vorſtehenden nicht etwa einen Heinen vers 
ſteckten Hteb heraus. Im allgemeinen muß ich einräumen, 
daß Du von der ſchwarzen Karline an bis herunter zur alten 
Broken immer recht gehabt haft. Aber es iſt auf der andern 
Seite allerdings meine Meinung, daß e8 Irgendwo hapern 
muß, und ich Bin mir nur noch nicht Mar darüber, ob e8 in den 
Berhälzniffen oder an den Frauen und ihren Forderungen 
liegt. Was ich an diefer Stelle fagen will, bezieht fich nicht auf 
die Vorfälle mit der Amme, die, wie ich nicht bezweifle, ganz 
gewiß ein Bieſt gemwefen ift. Aber es hat allgemeine Gültig; 
keit, und ich fprech” es Hier aus, weil Bis auf einen gemiffen 
Grad das Glüd meines Lebens davon abhängt. Ich kann 
namlich nicht Tengnen, daß mich dieſe Stänfereien mit ges 
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meinem Pad geradezu zur Verzweiflung bringen. Auf Kom⸗ 
mando mit Seelenruhe Ohrfeigen austeilen und dann meiter 
fruͤhſtuͤken, kann ich nicht und werd’ e8 weder noch will ich 
e8 lernen. Ich kenne nur einen räfonnablen Weg, und das iſt 
der: ich toleriere, was irgend zu folerieren ift, und wenn es 
endlich zuviel wird, fag’ ich ohne alle Heftigkeit: „Packen Sie 
Ihre Sachen und — fich ſelbſt.“ Sch weiß zwar, daß meine 
Bitten nichts helfen werden (denn die Menfchen bleiben mie 
fie find, gleichviel ob man fie bittet oder nicht), aber Ich Bitte 
Dich dennoch: mache Dir diefe Regel fo viel wie möglich zus 
eigen. Daß es ſchwer ift, fie immer gu befolgen, glaub’ ich gern. 
Andre Leute haben Dienftboten fünf, zehn, fünfzehn Jahr, 
aber e8 würde fehr hart fein, auf folde Fälle hinzuverweiſen 
und von Dir dasfelbe zu verlangen. Nimm z. B. Kuglerst), 
Ja, zur Frau Geheimrätin geht ein folcher Feger wie die Bom⸗ 
bardierſchweſter gar nicht hin. Solche vornehmen Leute kriegen 
immer gute Dienfiboten; und höheres Lohn, huͤbſche Geſchenke 
und gute Trinfgelder werden Urfache, daß fie gut bleiben. 
Wir Eriegen nur zweite und dritte Sorte, alfo entweder eine 
brauchbare, die Tiederlich, oder eine tugendhafte, die unbrauch⸗ 
bar ift. Iſt fie brauchbar und tugendhaft, fo iſt fie heftig, und 
ift fie nicht heftig, fo iſt fie vergeglich, Dumm oder ſchmutzig, 
oder fie ift leder, frißt Gelee oder Hafcht auf der Treppe, daß 
fie magere Biſſen kriegt. 

Ss wird e8 immer fein; die unfergeoröneten Verhältniffe, 
in denen manlebt, bringen es fo mit fich. Iſt man nun eine ge; 
wöhnliche Schufternatur, fo wird eben gefeift, geohrfeigt, weg⸗ 
gejagt. Hat man aber ein Anftandsgefühl, wie es ein Geh. 
Nat nicht beffer Haben kann, fo ift man in einer fohlimmen 
Lage; denn während man auf Dienfimädchen erfter Klaffe 
zugeſchnitten ift, kriegt man fie zweiter und dritter Klaſſe. Was 
da tun? Da man den Schufterfomment unmöglich einführen 

2) Über Franz Kugler und feine Familie vgl, Bd. 2, ©. 197ff. 
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fann, muß man fih mit Geduld wappnen, muß man bie 
Situation begreifen lernen und dahinterfommen, daß man 
diefe Mißlichfeiten am leichteften trägt, wenn man fie fheinbar 
ignoriert und fich tagtäglich die Worte wiederholt: „Es kann 
nicht anders fein.” Wird“s dann zuviel, dann raſch weg da⸗ 
mit, Ach habe mich in diefer Kunft des Ertrageng hier wieder 
bewährt. Unendlich vieles fünnte beffer fein; mein letztes 
Tiſchtuch hatt’ ich fieben Wochen, und es war ſchon unſauber, 
als ich’8 Friegte, mal fehlt dies, mal das, die ganze Einrichtung 
iſt nur fümmerlih und war es vor vier oder ſechs Wochen 
noch viel mehr. Ein paarmal dacht’ ich, e8 ginge nicht länger, 
— dennoch hab’ ich’8 erfragen und bin herzlich froh darüber. 
Ich wiederhole: was irgend zu ertragen iſt, das erfrage man 
eben und tröfte fich damit, Daß das Kommende leicht möglicher; 
weife fchlechter ift. In diefem „Ertragen“ bift Du fein Meifter. 
Dein Benehmen gegen W. und was Du bei der Gelegenheit 
alles von mir forderteft, hat das am klarſten bewiefen. Du 
hatteft ganz recht; es war eine harte Nuß, es war beinah 
nicht zu ertragen, aber die Befonderheit der Verhältniffe ließ 
feinen Zweifel darüber, daß es ertragen werden mußte, 

Diefe lange Auseinanderſetzung hat gewiß viel Lächerliches, 
Aber ich fehreibe daruber fo breit zu Deinem und meinem 
Beften. Es ift wahr, daß Dienftleute einem das Leben vergällen 
fönnen, und fo muß man’8 denn ordentlich fEudieren, wie ed anz 
sufangen ift, daß einem dieſer Ärger nicht über den Kopf wächft. 

Wenn Dir fohreibft, es fei recht gut, daß ich diefe Mifere 
nicht hätte mit ducchmachen muͤſſen, fo haft Du — ich ſprech 
e8 frei von jedem verächtlichen Motive aus — darin vollftändig 
recht. Helfen hätt’ ich wenig können; wahrfcheinlich hätt’ ich 
nicht einmal Deinen berechtigten Unwillen gemindert, weil 
ich nicht leugnen will, daß ein bis zur Schwäche fich fleigerndes 
Billigkeitsgefühl, das auch dem Gegner nie Unrecht tun will, 
mich zu einer fehr zweifelhaften Stüße in folhen Sachen macht. 
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Mein Sernfein von allen diefen Vorgängen hat, fo Gott will, 
wenig gefchadet, aber, wenn mich nicht alles täufcht und truͤgt, 
mir Segen gebracht. Dis weißt, Daß ich das aufrichtige Streben 
habe, mir eine befcheidene Pofition in der Welt zu erringen — 


. eine Stellung, die mich und die Meinigen ernährt. Dazu ift 


Arbeit, Tätigkeit, Lernen unerläßlich nötig, und zwar raſch 
und mit Aufgebot aller Kraft, weil ich verhältnismäßig alt 
bin und feinen Tag mehr zu verlieren habe. Ich glaube, daß 
ich auch in diefen Teten vier Monaten wieder Fortfehritte ges 
macht und mich dem Ziele nähergebracht habe, das doch das 
befte von allem bleibt, nämlich dem: nötigenfalls auf 


eignen Füßen ſtehn zu können. Das wäre abfolut un; 


möglich gewefen, wenn ich all die Not, Krankheit, Sorge und 
den Ürger hätte mit durchmachen ſollen. Wenn mir von all 
diefen Sachen, wie ich nicht zweifle, noch ein gut Stüd vor; 
behalten ift, fo möcht’ ich wohl, die Götter warteten Damit fo 
lange, bis ich feft im Sattel fige und die Sachen durchmachen 
kann, ohne dadurch geradezu meine ganze Zukunft und Eriftenz 
gefährdet zu fehn. 

Ich zweifle nicht, daß Du diefe Zeilen in demfelben freund, 
lihen Sinne aufnehmen wirft, in dem ich fie fehreibe. 

Me, Collins (ich ſchrieb Dir wohl ſchon von ihm) hat meinen 
„Sommer in London” entdedt, den ich natürlich vor dem Auge 
jedes Engländerg verberge, und will ihn, wie ich höre, überfegen. 
Hoffentlich ift es nur fein Spaß. Morgen denf’ ich ihn zu fprechen. 

Gebe Gott Die nun endlich ruhigere und fonnigere Tage, 
das ift der aufrichfige Wunſch Deines Theodor 


An Emilie Fontane. 
64) London, d. 10. Mär 1857. 
Meine liebe Frau. 
Dem Diftierer und Schreiber zunächft meinen Danf, Ich 
wünfche, daß Dich diefe Zeilen wohl antreffen mögen, wohler 
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als der ift, der fie fohreibt. Ih habe mir am Sonnabend, nad 
länger denn Jahresfrift, die Haare fihneiden laſſen und habe 
diefen Verſchoͤnerungsakt mit einer Erkältung bezahlen muͤſſen. 
Das Schickſal nedt einen mitunter auf unglaubliche Weiſe. 
Es war fhöneg, files Wetter, als ich um neun Uhr abends 
mit meiner langen Mähne in den Friſeurladen trat, und es 
war alt, naß, windig, als ich eine DViertelftunde fpäter mit 
wenig Haar und viel Pomade aus demfelben Laden heraus⸗ 
fam. Da kriegt's ich denn. Vielleicht ſteckte es mir auch ſchon 
in den Gliedern. Ich war naͤmlich am Freitagabend bei 
Sch. (meinem alten Gegner) zum Tee, Es gab auch Damen 
unterhaltung. Mit Sch. jüngfter Schwägerin (einem huͤbſchen 
dalbrigen Dinge mit viel mehr Bufen als Verfiand) behandelte 
ich die üblichen Themata: Sein und Scheinen, Tugend und 
Genuß, Lady Rothſchilds Hochzeit, Lenaus Gedichte, Krinoline, 
Unfterblichkeit u. dgl. m. Als es vorbei war, haft’ ich einen 
Schwindel. Das Sch.fhe Ehepaar war fehr freundlich; nichts; 
deftoweniger gehört’ ich nicht dahin. Ich faß da wie eine Taube 
im Habichtsneft. Da war Dr. Meyen, der vor ohngefähr vier 
Wochen gefagt hatte: „Ach, was geht mich diefer Regierungs⸗ 
Schweinhund an!” (Das bin ich nämlich.) Damwar Dr. Her; 
sen, von dem man nicht weiß, ob er ein verrüdter Sozialiſt 
ober ein ruffifcher Spion ift, Da war Dr. Althaus, ein lederner 
Gothaer, der da glaubt, daß jeder liberale Privatdozent einen 
fapitalen Minifter abgeben würde, und da mar — mit dem 
die Lifte fchließen foll — ein fohleläugiger Jude, der mir auf 
dem Wege mitteilte: „Ich habe auch das Unglüd, ein Preuße zu 
ſein;“ woraufich natürlich antwortete: „Na, dasläßt ſich tragen.” 

Heut ift der Geburtstag von Betas!) Frau, und morgen 
if grand diner bei Mt. Collins. Zu beiden war ich ein; 


1) Dr. Heintig Beta, ber i. J. 1848 als Fluͤchtling * London 
uͤbergeſiedelt war und dort als Schriftſteller lebte, hatte damals Be⸗ 
ziehungen zu der preußiſchen miniſteriellen Preſſe angeknuͤpft. 


174 


geladen, habe aber beiden Leuten abfehreiben muͤſſen, da ich 
mich nicht einer neuen Erkältung ausfegen möchte. Beta und 
Collins find eigentlich zwei intereffante Gegenfäge: Duͤrftig⸗ 
keit, Schlafrock, Hemdzipfel, Sauerkraut, burſchenſchafterliche 
Kefte, wirkliche und eingebildete Ehrlichkeit — das ift Beta; 
Mohlhabenheit, Eleganz, Form, Portwein, kosmopolitiſche 
Gedanken und doch englifche Gefühle, etwas Humbug, aber 
auch Fein Pochen auf unbeugfame Gradheit und Erhabenheit 
— das ift Collins, Die Deutfchen find wirklich beffer, aber fie 
fangen e8 dumm an und machen fih dadurch laͤcherlich. Ein 
Englänger fagt: „Für 300 £ fu ich das” und tut's hinterher. 
Der Deutſche fagt: „Meine Überzeugung? Nicht für die Welt.“ 
Hinterher läßt er mit fich Handeln und tut's für sehn Reichstaler. 
Der Engländer erflärt rund heraus: „Ich bin ein Geldmenfh;“ 
wir aber fprechen mit Verachtung vom Gelde und reißen ung 
nachher um eine Summe, die ein paffabler Engländer als 
Trinkgeld gibt. Wir haben alle den Bettelſtolz, folange wir 
gar nichts haben; fowie wir aber mit dem verführerifchen Golde 
in Berührung fommen, fo verlieren wir die Contenance, 
werden ungeſchickt und ung felber untreu. Die Schuld liegt 
nicht in uns (denn in den Deutfchen fiedt ein aufrichtiger 
idealer Zug), fondern in unfrer Armut, Mit Geld verkehren 
ift eine Kunft wie mit Frauen verkehren; wer e8 mal nicht hat, 
der lernt es ſchwer. 

Was ich über Lepel höre, freut mich bis auf einen gemwiffen 
Grad. Ich glaube gern, daß er nicht in allen Stüden recht hat 
und jegt in feiner Bitterfeit zu weit geht. Aber man hat ihn 
dahin gebracht. Au fond ift er ein Menfch wie ein Kind, und 
lange ift er faktifch am Gängelbande geweſen. Es freut mich 
immer zu beobachten, fei es am einzelnen oder an einem ganzen 
Volk, daß fih die Menfhennatur nicht malträtieren laͤßt, und 
daß zulegt in dem lammfrommſten Gemüte Kräfte wach wer⸗ 
den, gute und fchlechte, die des Außerſten fähig find. Wen das 
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Schidfal fo ftellt, der ift unglüdlich, und ich wuͤnſchte meinem 
alten Lepel wohl, er hätte ein andres Los gezogen; aber ich feh’ 
ihn Tieber fo, wie ich ihm fehe, als daß ich der Alfanzerei den 
Driumph gönne, einen vernünftigen Menfchen mit ihrem from; 
men Duarf (der nie und nimmer wahre Frömmigkeit iſt) ver; 
mudert zu haben. 

Sch frew’ mich fehr, Dich wieder zu fehn!), Sorge nur für 
Have Augen; das Rattenſchwaͤnzchen Fannft Du ja unter einer 
Morgenhaube verſtecken. Küffe Lieschen und die Kinder und 
fei gefüßt von Deinem Theodor 


An Wilhelm und Henriette v. Merdel, 
65) London, d. 23. Yuguft 1857. 
s2 St, Auguſtine Road, Camden Town. 

Lieber Immermann. Sehr verehrte Frau. 

Zu was Beßrem koͤnnte man wohl einen englifhen Sonn; 
fag verwenden als zur Unterhaltung mit fernen, lieben Freun⸗ 
den? Kangelberedfamkeit oder gar wohl jenes Schmoren in 
der Sonne, das man Landpartie oder Sonntagsvergnügen 
nennt, haben mich ſchon in. der Heimat felten aus meinen vier 
Pfählen gelodt. Wie loͤnnt' e8 hier anders fein, wo der anglis 
kaniſche Geiftliche fein Exerzitium ablieft und die feifte Gott⸗ 
feligfeit des reichgewordenen Spedhöfers einen mit Hochach⸗ 
tung vor all den ehrlichen Leuten erfüllt, die Sonntags Vor; 
mittag lieber eine Havannasigarre als die Heiligkeit einer eng- 
liſch—frommen Verſammlung riechen? Was die Sonne und 
das Gebadenwerden angeht, fo ift Fein Unterſchied zwiſchen 
Greenwich und Pichelsberg. Nur hat man's billiger bei uns, 
Fahrt nach Greenwich, mit Frau und George inklufive Mittag: 
beot, 1 £ St.; Fahre nach Pichelsberg inklufive Aal und 


1) Fontane trat Ende März 1857 wiederum eine Urlaubsreife 
nah Berlin an, um die endgültige Überfiedlung feiner Familie eins 
zuleiten, und fehrte erft Ende April nach London zurüd, 
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Gurkenſalat Höchftens ı Taler 17"), Sgr. Das Vergnügen 
verhält fich zueinander wie die Preife, und doch Hab’ ich der 
Berlodung von Pichelsberg jahrelang mwiderftanden. 

Noch einmal, e8 wird einem leicht, einen englifchen Sonn, 
tag am Schreibtifch zuzubringen, doppelt leicht, wenn man 
nach jahrelangem Entbehren allee Häuslichkeit und ihrer 
felbft nicht von mir beftrittenen Neige mal wieder fein Eigen 
um fih hat, noch dazu ein Eigen, fo huͤbſch und fo Fomfortabel, 
wie 52 St. Auguſtine Road und alles, was es umfchließt. 

Unfer Haus befteht aus drei Etagen, einem Souterrain, 
einem Hochparterre und einem Eine⸗Treppehoch. Zwei 
Senfter Front wie faft alle englifchen Haufer. Die Vorderfront 
des Haufes ift gefällig: flaches Dach, der Abputz von graubrauner 
Farbe, die Fenfter breit mit venezianifchen Blenden. Eine 
zwoͤlf Stufen zahlende Sandfleintreppe, zu einem pfeilers 
getragenen Vorbau führend, aus dem man dann in den Flur 
(Hochparterre) des Haufes fritt. Vor dem Haufe ein Heiner 
Blumengarten von der Größe einer zweifenſtrigen Stube, 
hinter dem Haufe ein Rafenplag zum Spielen für die Kinder 
- und zum MWäfchefeodnen. Das Ganze den einfachern und 
Heineren jener Sommerwohnungen nicht unähnlich, denen 
man in der Tiergartenfttaße oder auf dem Wege nah Schöne; 
berg zu begegnen pflegt. Der Unterſchied zugunften unfrer 
Berliner Villen bleibt immer der, daß fie meift einen indivi⸗ 
duellen Charakter tragen, während englifche Vorſtadtſtraßen 
ausfehn mie eine ausgepadte Schachtel Nürnberger Spiel; 
zeug, bevor es bunt angepinfelt iſt. Alles ganz gleichmäßig; 
die Haufer nur duch ihre Nummer unterfchieden. Bei ung 
kann ein Menfch auf feine Wohnung ftolz fein, ohngefähr fo, 
wie man vor zweihundert Jahren auf Tracht und Kleidung 
ſtolz fein konnte. Alles war charakteriftifh, der Ausdruck des 
Individuums, Welcher vernünftige Menſch ift heutzutage 
noch auf bie ſchwarzen Beinkleider ſtolz, dieer trägt? A. und B. 
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und €, fragen ganz biefelben. So ift e8 hier mit den Haͤuſern; 
wie man Acht⸗ und Zehn und Sechs⸗Taler⸗Hoſen hat, fo hat 
man Achtzig⸗ und Sechzig, und PViersig, St.⸗Haͤuſer. Nicht 
die einzelnen unterfeheiden fih, fondern nur die Gruppen, Wir 
haben ein mittelgutes (ſechzig £ St. mit Abgabe), wie e8 
fih für ung geziemt. Seiner Innern Einrichtung nach nähert 
es fich fehon den guten. Das Souterrain befteht aus Küche 
und Speifesimmer, gewöhnlich breakfast-parlor geheißen. 
Da nehmen wir unfern Tee und unfer Mittagbrot. Es ift big 
jeßt noch fehr einfach in feiner Einrichtung, wird ſich aber ver; 
beffern, fobald ſich unfre Kaffe einigermaßen erholt hat. Die 
Küche ift groß und huͤbſch. Daneben ein Feines Wafchhaus; 
kaltes und warmes Waffer immer zur Hand. Zwei Speiſe⸗ 
fammern und ein Kohlenfellee befchließen das unteriedifche 
Neid. Das Souterrain hat übrigens befondere Eins und 
Ausgänge, fo daß Bäder, Fleifcher und alle die andern shop- 
keeper, die einem bier alles ins Haus bringen, nie die Staats; 
treppe, Die nur für gentlemen ift, betreten dürfen. Das Hoch⸗ 
parterre ift der eigentliche Stolz des Hauſes. Teppiche überall, 
eine Slurlampe, die Flurwaͤnde wie Stud, im Hintergrunde 
eine Gartentür von teils matten, teils blau und rotem Glafe. 
Dies alles präfentiert fich zuerft, nebſt einer teppichbelegten 
Treppe, die in den erſten Stod führt. Zur Linfen des Flures 
find die beiden drawing-rooms von großer Eleganz. Die Wände, 
die breiten wie die fchmalen, nach Art eines Bilder, oder Spie⸗ 
gelrahmens hergerichtet. Jedes Feld gleicht einem Trumeau, 
unten ein Holspaneel als Träger des Ganzen. Darauf erhebt 
fih in ganzer Zimmerhöhe ein mehr als handbreiter ponceanz 
roter Rahmen. Diefer Rahmen wieder umfehließt die weiß 
und grüne eigentlihe Tapete, die da, wo fie fih dem roten 
Rahmen nähert, wiederum nach allen Seiten hin mit aus; 
geſchnittenen Blumen reich befegt iſt. Die eigentliche Tapete 
hat alfo jedesmal einen doppelten Rahmen, erft ben Blumen; 
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rahmen, dann mehr nach außen hin den ponceaufarbenen. 
Sch befchreibe dies fo ausführlich, weil ich es ganz reigend und 
nahahmenswert finde. Die englifchen drawing-rooms find 
zwei Zimmer, die aber in ihrer Zuſammengehoͤrigkeit zugleich 
den Charakter eines Saales haben. Eine torwegartige Tür 
verbindet beide, und wenn fie offen fteht, gleicht das Ganze 
einem Zimmer. Das Borderfenfter führt auf die Straße, 
das Hinterfenfter auf den Raſenplatz, der fih Garten nennt. 
Den back-drawing-room hab’ ich dadurch entweiht, daß ich 
ihn feiner repräfentativen Hoheit entkleider, einen großen, 
langen Tiſch Hineingeftelle und zu meinem Arbeitszimmer ge; 
macht habe, Es arbeiter fich frefflih darin. Ich hätte nie 
gedacht, daß ich angefihts folder Tapete und mit meinen 
Stiefeln auf einem Teppich, der 20 £ St, Foftete, fo ungehindert 
Korrefpondenzen fehreiben koͤnnte. Ich würde felbft Verſe 
machen können, wenn mir anderweitig meine Mittel folche 
Extravaganzen noch geftatteten, Die vorerwaͤhnte Treppe 
führt ung in den erſten Stod, der aus vier Schlaffimmern be; 
fteht, zwei großen und zwei Heinen. Das für meine Frau und 
mich beftimmte ift recht Hübfch und macht mit feinem englifchen 
Staatsbett einen guten Eindrud, Das andre große Zimmer 
bewohnen Rofalie und die Kinder. Berfy, das englifhe Maͤd⸗ 
chen, fchläft in einem der Fleinen Räume, Der vierte und legte 
ift eine angehende Fremdenſtube, hier spare-room geheißen. 
Durch ein an der Flurdede befindliches Loch ſteigt man mit 
Hilfe einer Leiter aufs Dach, von dem man eine reisende 
Ausfiht Hat. Da haben Sie unfte Wohnung von Kopf big 
zu Fuß. 

Nachdem ich nun mit meiner Befchreibung fertig bin, 
fühl’ ich, daß einzelnes darin mißverfianden werden und den 
Anſchein gewinnen könnte, als fei ich bei der Einrichtung über 
ein verftändiges Maß hinausgegangen oder, wenn das nicht, 
als fei ich ein weniges gefigelt beim Anblid einer blumen 
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befetten Tapete oder einer Glastuͤr mit blau und roten Schei⸗ 
ben. Der Luxus und die Anforderung an eine gemwiffe elegante 
Außenfeite ift hier ungleich größer als bei ung, Wer anftändig 
wohnen will, muß mindeftens fo wohnen und eingerichtet 
fein, wie wir e8 find. Verglichen mit Deutfchland ift es ſchoͤn 
und prächtig, verglichen mit dem hier gang und gaben ift es 
nur eben anftändig. Viele würden felbft das noch beftreiten. 
Wir haben Fein Fortepians, nur einen einzigen Wandfpiegel, 
feine Damaftgardinen, fein Sofa (nur vier Lehnftühle), feinen 
Kronleuchter, Fein Gas, Feine Ausfhmüdungsgegenftände, 
feine Blumen, feine Schränfe und Mahagoniboards, keinen 
Groom, der in feiner mit Silberfnöpfen befeten Jade die Tür 
öffnet, wenn geflingelt wird, und die Vifitenfarten in Emp⸗ 
fang nimmt. Sie werden herzlich lachen, wenn Sie das leſen: 
„Fontanes und ein Groom!“ Sie haben ganz recht; es if 
zum Lachen, Aber Hier würde man's umgekehrt ganz in der 
Drdnung finden, daß ich folchen aufgepugten Tagedieb im 
Haufe Hätte, deffen ganze Funktion darin befteht, Auskunft 
darüber zu erteilen, ob Mrs. Fontane zu Haufe ift oder nicht. 
Man kann hier natürlich unter hoͤchſten Einſchraͤnkungen leben 
fo gut wie bei und, Von dem Yugenblid an aber, mo man 
respectable people bei fich fehen und vor der Welt einen 
Gentleman repräfentieren will, ift e8 mit der Einfhränfung 
und dem GSicheinpferchen in ein enges Stuͤbchen vorbei, Die 
Art und Weiſe, wie wir hier leben, ift eine durchaus gebotene 
und nach englifhen Vorftellungen von jeglicher Überhebung 
meit, weit ab, Es bliebe noch übrig, fich felbft die Frage vor⸗ 
zulegen: Wie wird das alles auf dich wirken? Wird es deinen 
Sinn auf das Hußerlihe und Nebenfächlihe des Lebens 
lenfen? Wird e8 dich dir felber untren machen? Ich antworte 
darauf mit jener Seelentuhe, wie fie aus der vollften Übers 
zeugung fließt: nein! Meine Fran und ich, die wir im diefer 
wie in mancher andern Beziehung von einer gleichen Organi⸗ 
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fation find, lachen über da8 Ganze und werden dermaleinft 
von diefen Blumentapeten ohne Herzſchmerzen Abſchied neh: 
men. Was ih mir in der Welt erobern möchte, das ift eine 
geficherte Erifteng und die Unabhängigkeit, die daraus fließt. 
Ob ich mich ihrer auf einem Brüffeler Teppih & 20 £ Gt. 
oder auf einer Diele mit Klaffrigen erfreue, ift mir im weſent⸗ 
lichen gleichgültig. Ich Bin Fein Barbar, und ich ziehe das 
Feinere und Schönere vor, aber die Feinheit des Geiftes und 
der Empfindung, jene echte Schönheit, die den Menfchen und 
fein Tun adelt, wird mir ſtets weit über Spiegelfcheiben und 
venezianifche Blenden gehn, und ich werde gern wieder in bie 
erfte befte Berliner Manfardenwohnung einrüden, wenn mir 
dadurch die Gelegenheit gegeben wird, unabhängig und ohne 
Dürftigkeit unter den alten Freunden leben zu können. Daß 
die Zeit fommen wird, ift meine Freude und meine Zuverficht. 
Bis dahin wie heut und immer Ihr Th. Fontane 


An Emilie Fontane (Mutter). 
66) London, d. 18. September 1857. 
Meine liebe, gute Mama, 

Diefe Zeilen treffen Hoffentlich gerade an Deinem Geburts; 
tag bei Dir ein. 

Unter den fiehenden Gtatulationswünfchen kehrte (natuͤr⸗ 
lich mit Ausnahme von „Sefundheit und langes Leb’n”) Feiner 
regelmäßiger wieder als der, „daß es Dir vergönnt fein möge, 
Freude an Deinen Kindern zu erleben”. Der Wunſch war 
um fo berechtigter und wurde um fo aufrichtiger geäußert, alg 
die Chancen auf Erfüllung desfelben eigentlich ſchwach waren. 
Gott hat es inzwifchen gnaͤdig hinausgeführt; in London und 
in Krieſcht haben die Fontanes fatt zu effen, und daß dies 
die Hauptfache ift — namentlich, wo diefer Zuftand der Dinge 


2) Fontanes jüngerer Bruder Mar hatte kurz vorher die Apo⸗ 
thefe zu Kriefcht (Reg.⸗Bez. Frankfurt a. D.) gefauft, 
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durchaus nicht vorausgefegt wurde — darüber find die Ge; 
Iehrten in der Mehrzahl und die Mütter ohne Ausnahme 
volllommen einig. So lautet denn heute der Wunſch, „daß 
e8 für Did und ung nicht fhlimmer werden möge”, Vielleicht 
arrangiert fich alles noch fo glüdlich, daß felbft die „Kaffees 
mit Apfelfinenfalat” aufhören, eine Sorge für Dich zu fein. 
Im übrigen erhalte Gott Dich Dir und ung, 

Über unfer Leben hat Emilie bereits gefchrieben. Es ift 
(doch bitt’ ich, das für Dich zu behalten) durchaus beneidens⸗ 
wert. Die Vorzüge und Reize find groß, die Sorgen und Uns 
annehmlichfeiten gering. Natürlich werden auch fchlimme Tage 
kommen: die Kinder oder wir felber werden krank werben, ich 
werde mal Ürger auf der Gefandtfhaft haben, man wird mir 
von Berlin aus mal ein Mißfallen Außern, e8 wird ein Eß⸗ 
Töffel verlorengehn und ein Dienfimädchen wird mal weg⸗ 
gejagt werden — aber ohne ſolche Zwifchenfälle eriftiert über; 
haupt fein Leben. Wenn man über eine Lebengftellung, in der 
man fich befindet, ein Urteil abgeben foll, fo hat man eben 
nur diefe feibft und, was unmittelbar damit zufammenhängt, 
zu beurteilen; und man hat fich die Frage vorzulegen, ob einem 
der zuerfannte Beruf eine Freude ift oder eine Laft, ob er erhebt 
oder niederdrüdt, ob er den Mann ernährt oder ihn hungern 
laßt, ob er feine Zeit und Kräfte verzehrt oder ihm Muße läßt. 
Alle diefe Fragen hab’ ich Urfache, im günftigen Sinne zu 
beantworten. Selbft die Trennung von der Heimat drüdt mich 
weniger, ald man bei meiner Liebe zur Heimat wohl fehließen 
dürfte. Sch bin feft davon durchdrungen, daß die Schul⸗ und 
Lehrzeit, die ich, noch dazu in an und für fich komfortabler Weife, 
hier durchzumachen habe, durchaus nötig für mein fpäteres 
Leben in der Heimat ift. Diefes Hare Einfehn macht es mir 
leicht, die Schattenfeiten, die nicht wegzulengnende Gemütz 
lichfeitsdürre zu tragen. Ich befinde mich in der Lage eines 
Menfhen, der um fechs Uhr nachmittags Appetit hat, aber 
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diefen Appetit mit Freuden bis zu hellem Hunger fteigen fieht, 
weil er annehmen darf, daß er um fieben Uhr eine gute Bruͤh⸗ 
frppe mit mehreren andern Gottesgaben auf feinem Tifehe 
vorfinden wird. Emilie fohreibt Dir von meiner „neroöfen 
Kraͤnklichkeit“, was ein milder Ausdrud für das ift, was man 
fribblig nennt. Das bin ich nun allerdings; ich kann aber 
nicht zugeben, daß das in Kränflichfeit feinen Grund habe, 
eher in Gefundheit, nämlich in jener Gefundheit des Geifteg, 
die immer weiß, was fie will, klare verftändige Auffaſſung 
liebt und fih in fünf Minuten nicht dreimal mwiderfpricht. 
Mit herzliher Freude geb’ ich Emiliens Benehmen das 
befte Zeugnis; direkt qualt fie mich fo gut wie gar nicht, und 
unſre Ehe Hat fih nach der Seite hin fehr glüdlich geftaltet. 
Du weißt aber, daß ich fie für witzig, efpritooll, Hug und um; 
fihtig gefauft Habe. Witzig ift fie wirklich, aber fie ift gu gleicher 
Zeit in allem, was fie fast, fo Hinz und herhufchig, fo planlog, 
fo unfelbfländig, fo abhängig vom Moment und von jedem 
neuen Einfall, der ihre durch den Kopf geht, daß eine Unklarheit 
entfteht, die mich mitunter aufs höchfte ärgert. Ich mag darin 
oft hart und ungerecht fein, aber der Grund ift au fond ſchmei⸗ 
chelhaft für Emilie und liegt darin, daß ich von ihren Fakul⸗ 
täten eine zu gute Meinung habe. Die Kinder find wirklich 
fehr nett; der Kleine feheint mir, wie Onkel Auguſt zu fagen 
pflegt: „etwas mit dem Dummbeutel gefloppt”. George ift 
Liebling; leider ziert er fih und hat eine völlig Hiplomatifche, 
um nicht zu fagen infrigante Natur, Ich bin neugierig, was 
daraus wird, Erziehen laͤßt fich da nichts; erziehn und doftern 
heißt in der Regel — verderben. Man ſteht vor all diefen 
Dingen wir vor Raͤtſeln und weiß eigentlich gar nichts, — 
Vom Alten erwart’ ich feit Wochen einen Brief; er fehreibt 
aber nicht. — Grüße alle lieben Verwandten nah und fern. 
Die und den Gefchwiftern und Neffen und Nichten die herz 
lichſten Küffe von Deinem Theodor 
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An Henriette v. Merdel, 
67) London, d. 20, September 1857. 
52 St, Auguftine Road, Camden Town. 
Hochverehrte Frau. 

Der Gefandte ift feit vier Wochen in Brighton, und Berlin 
geht auf in Manövern und evangelifcher Allianz. So fommt 
es, daß der Kurierwechfel ins Stoden geraten und nach) langer 
Paufe erft geftern wieder ein Feldjäger hier eingetroffen ift. 
Er brachte die zwei Kiften. Meine Frau wird darüber fchreiben; 
meinerfeit8 aber auch einen herzlichen Dank, 

Die „Venezianiſchen Blenden” haben ganz in der gewuͤnſch⸗ 
ten Weife gewirkt. Sie follten duch ihren Namen frappieren, 
und das haben fie redlich getan. Immermann hat den Nagel 
auf den Kopf getroffen. Es find Zaloufien, doch glaub’ ich 
wirklich von einer befondern Konfteuftion, wie man ihnen vor⸗ 
zugsweife in Venedig begegnet. Sie heißen hier allgemein 
„venetian blinds‘. Überhaupt glaub’ ich, daß ich durch meine 
Schilderung die Vorftellung von einem Feenfchloß hervor⸗ 
gerufen habe, das doch nicht ganz vorhanden if. Nur die 
beiden drawing-rooms find groß, geſchmackvoll und felbft 
elegant. Flur und Schlafzimmer huͤbſch. Alles übrige prak⸗ 
tiſch, wohnlich, ausreichend, aber doch eigentlich puppenftubens 
haft. Die Speifefammer hat die Ausdehnung eines Wand⸗ 
ſchranks (kaum). Der Wafchkeffel Halt die richtige Mitte zwi⸗ 
[hen einem wirklichen Keffel und einem Fingerhut. Der 
Garten ift gerade groß genug, um zwei Windeln und ein Tas 
ſchentuch drin zu trodnen, und das Fremdenzimmer (mas aber 
niemanden abfchreden foll) hat die Dimenfionen einer größeren 
Maufefalle. Auf dem Dach ift e8 gewiß ſehr huͤbſch, und die 
Ausficht muß reigend fein, da wir faft auf der Höhe eines Huͤgels 
wohnen; aber die Wahrheit zu geftehn, ift noch niemand von 
uns durch die Luke gefrochen, und ich werde erft heute nachmitz 
tag dag Wagftüd unternehmen, nach Iufammentaffung meines 
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Mutes, um Ihnen in einem P.S. fagen zu können, wie e8 denn 
eigentlich ift. Eines hab’ ich übrigens in meiner neulihen Schil⸗ 
derung vergeffen und beinah das Befte. Wie die Jaͤger ihr 
Zimmer mit Hirfchgeweihen und die Indianer ihr Wigwam 
mit Skalpen ausfhmäden, fo hängen in unferm Schlaf: 
zimmer juft über dem Kamin die Drden und Abzeichen des 
Elloriften. Da ift zunächft der große quiefende Elefant, dann 
die drei zinnernen, die wie zaͤrtliche Elefantenfälber das ſtimm⸗ 
belebte und beleibte Muttertier umdrängen. Ein andrer Orden 
am ſcharlachnen Moirdband, den ich vor fiebzehn Jahren in 
Lepels Kafernenftube für geleiftete Lyrik empfing, hat fich unter 
die Abzeichen der Ellora mit eingedrängt. Am Halfe des großen 
Elefanten hängt, wie eine Glode am Naden einer Schweizer⸗ 
kuh, die zinnerne Tunnelmedaille, und unmittelbar darunter 
fieht mit gefpannten Segeln das Argoboot. Hiermit fließt 
der poetifche Teil der Kaminverzierung ab, und der praftifche 
beginnt. Rechts und links von der Argo fiehen zwei Schachteln, 
die eine mit Inſektenpulver, die andre mit Rhabarberpillen. 

Sie fprechen Ihre Verwunderung aus, daß die Kreuz⸗ 
zeitung immer nur Schnipfelhen von mir bringt. Das hat 
feinen guten Grund — ich ſchreibe nur noch Schnipfeldhen. 
Die Zeitung hat in der Tat keinen Platz für das Ausland. 
Sie gibt in der Regel nur eine halbe Spalte, oft nur eine 
viertel und noch weniger für England her. Ich billige das im 
Prinzip. Es iſt dummes Zeug und geradezu unwuͤrdig, fich 
um jeden endloſen engliſchen Vergiftungsprozeß oder um die 
Parlamentsrede von Mr. Klutterbuck zu bekuͤmmern. Soſehr 
ich indes das Verfahren der Kreuzzeitung billige, ſo muß ich 
doch andrerſeits zugeſtehn, daß einem Korreſpondenten ſeine 
Arbeit dadurch aufs hoͤchſte erſchwert wird. Jede eingehende 
Beſprechung iſt unmoͤglich: es fehlt der Zeitung an Raum 
dafuͤr. Dieſe Erwaͤgung, auch der Umſtand, daß ich gelegent⸗ 
lich voͤllig verſchieden von der Kreuzzeitung uͤber die Dinge 
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denke, hat e8 dahin gebracht, Daß ich mich meift begnüge, einen 
pifanten Einfall, ein Witzwort, einen frappanten Vergleich zu 
Papier zu bringen und nicht an die Behandlung refpeftive Erz 
fhöpfung ernfier Dinge gehe, die der Redaktion nur Ver; 
legenheiten bereiten. Ein paarmal hab’ ich auf dem Punkt ges 
fianden, das Verhältnis zu Iöfen. Ich werde jetzt aber aus; 
halten und abwarten, ob umgefehrt die Zeitung mich entläßt. 
Man ift fehe freundlich gegen mich, und ich habe foldhe Ent; 
laffung vorläufig wohl nicht zu fürchten. Der Grund, warum 
ich auszuhalten entfchloffen bin, ift ein doppelter, vielleicht ein 
dreifacher, Zunächft Brauch’ ich Das Geld, Zweitens kommt 
e8 doch vor, (namentlich wenn ich dies oder dag erlebt habe), 
daß mir diefe leichte Behandlungsart am paffendften und anz 
genehmften erfcheint. Drittens weiß ich aus Erfahrung, daß 
das ernfte Sichherumauälen mit den mannigfachften Fragen 
zwar erfreut und erhebt, aber auch (wenn die Löfung nicht kom⸗ 
men will) aufs höchfte verftimmt, daß man fich verbraucht und 
wenig Dank davon hat, und, was das ſchlimmſte if, an Klar; 
beit und Überblid mehr verliert, alg man an Kenntnis und 
Details gewinnt. Sp werd’ ich denn wohl fortfahren, wie die 
Sache jegt im Gange ift. 

George geht feit acht Tagen in die Schule, und zwar — 
zu Johannes Nonget). E8 kommt wunderbar im Leben. Erft 
wollt’ ich aus guten Gründen von der Sache nichts wiſſen. 
Die Sache machte fich aber zulegt fo natürlich, daß es Torheit 
und Eigenfinn gewefen wäre, wenn ich bei meinem urfprüng- 
lichen Nein beharrt hätte, George weinte, fooft er von einer 
englifchen Schule hörte, was ich begreiflich fand. Ich ging mit 
ihm eines Tages fpazieren, und zwar durch Clerkenwell, den 
allertollften Teil von London. Es war vier Uhr und die Schule 


1) Freigeiftiger Theolog und Begründer des Deutſch⸗Katholizis⸗ 
mug (1816—1887). 1849 war er, ftedbrieflich verfolgt, nah London 
geflüchtet. 
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gerade aus. Möglich ſtuͤrzten aus einem baufälligen Haufe 
mit gerfchlagnen Scheiben dreißig big vierzig gerlumpte Jungen 
heraus, warfen fich die zerbrochnen Schiefertafeln an den Kopf, 
borten und zauften fih, fo daß mein Heldenjunge ſprachlos 
daftand und erft wieder aufatmete, als wir um die nächfte Ede 
waren. Ich fagte ihm, das fei eine englifche Lumpenſchule. 
Er kann das Bild nicht wieder loswerden und glaubt, daß es 
in jeder englifchen Schule ahnlich Hergehn muͤſſe. Mich brachte 
die ganze Sache in wirkliche Verlegenheit. Ronge bot ein 
Auskunftsmittel. Die Kinder des Dr. Beta!), mit denen 
George ein Herz und eine Seele ift, gehen zu Ronge in die 
Schule, und die Freundfhaft der Kinder untereinander führte 
es bald dahin, daß George für den Gedanken zu ſchwaͤrmen 
begann, auch einer von der Partie zu fein. Ich gab nach, weil 
ih nichts Beßres wußte. Die Unterrichtsmerhode ift die 
Froͤbelſche. Ein fogenannter „Kindergarten“ fpielt die Haupt⸗ 
tolle, in dem, glaub’ ich, viel Rad gefchlagen und wenig gelernt 
wird. Kopfftehn ift die einzige Kopfarbeit. Sch bin nicht traurig 
darüber. George lernt bei ung vollauf genug, und der „Kin; 
dergatten” wird das Gute haben, daß der Junge feine Scheu⸗ 
heit verliert. 

Indien, wie Sie bemerken, ift wirklich ein intereffantes 
Kapitel; aber ich kann mich durchaus nicht big zur Entruͤſtung 
erheben und Bin ſehr froh, daß unſre Regimenter nur Staub 
zu fhluden, anſtatt Hindublut zu trinken haben. Sch leſe die 
Schilderungen, wie man eine foffreihe Erzählung zu leſen 
pflegt. Es intereffiert halbwege, aber es ift Neuigkeitsfutter, 
nicht Herzensnahtung. Ich bleibe kuͤhl und nüchtern dabei. 
In Medlenburg kam e8 vor zwanzig Jahren vor, daß fich ein 
ganzes Dorf gegen den Amtmann verſchwor, der ihnen ein 
Vierteljahrhundert hindurch jede erdenklihe Unbill angetan 
hatte. Er hieß Haberland und gehörte einer Familie von lauter 


2) Bel, ©, 174. 
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fleinen Tyrannen an. Die Bauern zerſtoͤrten ihm endlich das 
Haug, tranken feinen Wein aus, entfleideten ihn und ließen ihn, 
während fie zechten, immer zehn Minuten lang auf Glas 
tanzen, gönnten ihm hinterher eine Stunde Ruhe und ließen 
ihn dann den Tanz aufs neue beginnen. Diefe Gefchichte hat 
nie großen Eindrud auf mich gemacht. Warum nicht? Weil 
fih Schuld und Strafe in ihe neutralifieren und Mitleid und 
Nechtsgefühl fih fo völlig die Wage halten, daß dag Gemüt 
in Ruhe und Balance bleibt. Ganz fo ift es mit den Vorgängen 
in Indien. Man hat ein Volk, das in ähnlicher Weife wie die 
Staliener Anſpruch auf unfre Sympathien, auf Bewunderung 
ihrer hohen Geiftesgaben hat, oft mit Brutalität, immer aber 
mit ſtupider Selbftüberfhäßung niedergetreten, und ich freue 
mich ſtets, wenn in Fällen folcher oder ähnlicher Unbill der 
Ruͤckſchlag kommt, und wenn die gefretene Schlange fiegreich 
nach jener Stelle zifcht, wo die überlegene, aber rohe Kraft 
verwundbar geblieben ift. Dies ift auch der Grund, warum ich 
für die große Epoche des Papſttums ſchwaͤrme. Wenn ich mal 
in Banden gefchlagen werden foll, fo geb’ ich der Macht, die 
eine Kirche über mich hat, vor den Fäuften eines Landsknechts 
oder irgendwelcher Polizeikrentur den Vorzug. Mein Herz 
jubelt ftetS, wenn ein gefretenes Volk, Chrift oder Heide, feine 
Bedrüder niederwirft. Ich verfenne auf der andern Geite 
nicht, daß Männer und Völker ihre großartig mörderifhen 
Miffionen haben. Ich foimpathifiere mit dem Widerſtand der 
alten Sachfen, aber ich habe gleichergeit Nefpekt vor jenem Kaifer 
Karol, der mit Blut und Feuer taufte. Das war eine Miffion, 
Diefe englifche Kattunmiffion aber mit etwas fpadem!) Chriſten⸗ 
tum und Unzucht und DOpiumliften mag auch ein Werkzeug 
in der Hand des Höchften fein, aber ich kann mich ebenfomwenig 
dafür begeiftern wie für die Taten des Schweinetreibers und 








1) Niederdeutfeh = lahm, müde, 
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Duvartanerhelden Pizarro. Wenn man Alter wird, denkt man 
gering von diefen Schlagetots. 
Und nun wie immer der Shre Th. Fontane 


An Wilhelm v. Merdel. 
68) London, d. 23. Dftober 1857. 
Lieber Immermann. 

Als ich vor ohngefaͤhr drei Wochen Ihren lieben Brief erhielt, 
dacht’ ich nicht, daß eine fo lange Zeit big zur Beantwortung 
vergehen würde, Meine „Briefe aus Mancheſter“ ) indes 
haben mehr Zeit und Arbeit in Anfpruch genommen, als ich 
anfänglich erwartete, und dadurch die laufenden Gefchäfte 
fo aufgeftaut, daß die Abwicklung der letztern noch eine neue 
Woche voll Abhaltung zu jenen Arbeitswochen hinzufügte. 

Einen Beitrag für die „Argo“ 1859 glaub’ ich ſchon zu 
haben. Auch kommt wohl im Laufe von fechg oder fieben Mo; 
naten dies oder das hinzu, Die Götter begnaden einen wohl 
mal, auch mitten im Londoner Nebel, mit einem paffabeln 
Einfall und einer mußevollen Stunde, Das bereits fertige 
Gedicht Heißt „Prinz Louis Ferdinand”. Ob es was taugt, 
müffen andre beurteilen 2). Auch die Ballade „Lord Athol” ®) 
würde dem neuen Jahrgang zu feiner Schande gereichen. Ich 
fand dies Gedicht neulich in meiner Briefmappe und las es 
nad) dritthalb Jahren wieder zum erſten Male duch. Ich muß 
fagen, ich find’ e8 nicht ſchlecht. Die Strophen, die dem eigent⸗ 
lihen Schluß verausgehn, find matt, und die Ballade fällt 
an diefer Stelle ab; fonft aber ift fie weder im Gedanken noch 
in der Darftellung zu verachten. Natürlich will ich fie durch 
diefe Verteidigungsrede niemand empfohlen und am aller; 


2) „Aus England“ 1860, ©. ıo1f. 

2) Das Gedicht erſchien zuerft in der „Argo“ von 1860, 

3) Sie war, nach dem Tagebuch, am 27.—28. April 1855 ges 
dichter. Bol. über fie Bd. 2, ©. 187. 
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wenigften fie in die „Argo“ eingefehmuggelt haben. — Übrigens 
muß ich Doch noch eins erzählen, Neulich Fam mir hier ein Jahr; 
gang (ich glaube der letzte) des Düffeldorfer Albums in die 
Hände. Im Duchblättern Argerte ich mich, Unter den Bildern 
waren viele, die denen der „Argo“ durchaus ebenbürtig find. 
Sch fühlte, daß diefe albumhafte Argo doch nichts ift als eine 
Nachtreterei, Der erfte, bilderlofe Jahrgang ſtand auf eignen 
Füßen. Indeſſen e8 war und ift nicht zu ändern, und fo follte 
man feine Worte mehr darüber verlieren. 

An Menzel habe ich vor ohngefähr vier Wochen ein eng⸗ 
liſches Pennyblatt geſchickt, in dem ſich fein „Keith“ befindet. 
Hat er's befommen? Übrigens glaub’ ich beinah, daß feine 
bei Dunder erfchienenen zwölf Holzſchnittportraͤts hier mehr; 
fach beftohlen worden find. Es früge fich, ob er nicht eine Ent; 
ſchaͤdigungsklage daran knuͤpfen könnte, Die Prozeßkoſten 
würden vielleicht 500 £ St. betragen. Hat er Luft? 

Lepels Verſtummen ift mir Angftlih. Ich Hoffe, daß er 
jeßt bereit8 wieder unter Menfchen ift und feinen Grübeleien, 
die immer ein Unglüd im Gefolge und immer den Per- 
petuum mobile - Charafter haben, nicht länger nachhaͤngen 
kann. ch vermute, daß er fein Stüd zuruͤckgezogen ) und 
eine abermalige Überarbeitung verfucht hat. Iſt das der 
Fall, fo ift e8 zum Weinen, Durch fol Angftlichsemfiges 
Siten über der Arbeit, wenn man nicht ein Pappkuͤnſtler oder 
einer jener Unglüdlichen ift, die ihr halbes Leben dran fegen, 
um das Modell des Straßburger Münfters in einen Kirſchkern 
einzufperren, wird nie etwas erreicht und nie etwas gebeffert. 
An glänzenden Einzelheiten fehlt e8 ja den Lepelfchen Arbeiten 
nie, und e8 ift abfolut gleichgültig, ob er im Aufbau und in der 
Fügung des Ganzen einzelne Mängel befeitigt und Beßres 


1) „König Herodes.“ Vgl. Bd. 2, S.333f. Das Drama wurde 
im Königlichen Schaufpielhaufe dreimal, vom 18. bis 2ı. Januar 1858, 
aufgeführt. 
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an die Stelle fett. Die Hauptfache ift doch immer der Grund» 
plan, und an diefem kann er wohl herumfliden, aber er kann ihn 
nicht ändern. Solche Anderung iffin der Regelüberhaupt unmoͤg⸗ 
lich. Nur wenn ung Jahre von unfrer eignen Arbeit trennen, 
nehmen wir ihr gegenüber einen Standpunft ein, der ung 
einen freien Überblid über das Ganze geftattet und uns we; 
nigſtens die Möglichkeit gewährt, fofort zu erfennen: da ftedt 
der Fehler. Wer aber fo nahe flieht, daß er die Steine an der 
Wand oder die Sandförner im Mörtel zählen kann, der hat 
diefen freien Überblid nie. Deshalb fteht der Aufwand von 
Kraft und Zeit, den Lepel an feine dramatifchen Arbeiten fegt, 
niemals im richtigen Verhältnis zu dem Geleifteten. Das 
„Die Sache fhwer Nehmen“ ift zwar immer refpeftabel, aber 
auch weiter nichts. Lepel müßte ganz und gar aus dem Geleife 
herausgeriffen werden, in dem er jetzt Feucht und Farrt. Kampf, 
Krieg, Urwald, Himalaja oder irgendein heimifhes Mens 
fhenbeglüdungsprojeft müßte feinen Gedanken auf lange Zeit 
eine andere Richtung geben und feinem Geifte wieder Spann 
kraft und Friſche. Dann könnt’ er zu Herodes oder Kambyſes 
oder Nebufadnezar zuruͤckkehren und probieren, was fi 
machen läßt. Wir fanden heut’ in einer unfrer Zeitungen ein 
Verzeichnis der Stüde, die im Winterhalbjahr auf der König: 
lichen Bühne als Novitäten aufgeführt werden follen — Lepels 
„Herodes“ war nicht Darunter. Es ift fehr ſchwer zu fagen, 
ob man ihm dazu zu gratulieren oder ihn zu beflagen hat. 
Wenn man annehmen dürfte, es würde gefallen, fo läge die 
Sache fehr einfach. Aber beinah jedermann, Lepel felbft in 
feiner Tiebenswürdigen Befcheidenheit, erwartet Höchftens die 
üblichen drei Vorfiellungen. Iſt das nun ein Gluͤck? Wenn 
man ein bißchen weiter blickt, gewiß nicht. Solche Viertelerfolge 
tuinieren das Renommee bei Schaufpielern und Publikum. 
Andrerfeits will man nach fo vieler Mühe und Arbeit wenigfteng 
ein Refultat fehen. Man will fih von Fräulein Fuhr oder Heren 
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Düringer gefprochen hören und am nächften Tage eine Kleinfche 
oder Koſſakſche Kritik in den Blättern lefen. Man will auch 
namentlich der ganzen pommerfchen Lepelei auf Ehrenwort 
verfihern können, daß Prinz Albrecht (Sohn) bis zum dritten, 
Graf Dohna oder Gröben bis zum vierten Akt ausgehalten 
haben, und daß der König gemurmelt hat: „Wäre heute ſchließ⸗ 
lich lieber im ‚Herodes‘ als in Potsdam und lieber unter Lepels 
als unter Schönleinst) Händen.” 2 
Das führt mich denn auf die Tagesfrage. Wie flieht es 
denn eigentlih? Man erfährt hier nichts Sichres und muß 
immer zwifchen den Zeilen lefen. Selbſt die körperliche Ge; 
nefung foheint mir noch keineswegs gefichert, und wenn, wie 
vermutet, nur biefe erfolgen follte, fo wünfch’ ich in aller 
Loyalität und um des Königs und feines hiſtoriſchen Fort; 
lebens willen, daß er fterben möge. Wie aber, wenn e8 anders 
befchloffen ift, und wenn ung eine ſechs⸗ oder acht oder felbft 
sehnjährige Negentfchaft, gleichuiel in welcher Form, bevor⸗ 
ſteht? Es iſt nicht unmöglich, daß eine folche dem Lande 
um Gegen gereihen und eine gebeihliche Fortentwid; 
lung des fonftitutionellen Lebens im Gefolge haben könnte, 
aber es ift auch eben nichts weiter als eine Möglichkeit. 
Nicht ohne Beforgnis dürfen wir in die Zukunft bliden. 
Über kurz oder lang kommt doch mal wieder ein großer Krach 
von Frankreich her, und die Flut wird und fortreißen wie 
Immer, wenn man bis dahin nicht verftanden hat, die Sicher⸗ 
heitsdaͤmme zu bauen. Ich kann nicht fehn, daß man fi 
auch nur im leifeften dazu anſchickt. Ich kenne nur ein 
Mittel: firenge Gefege und gerechte Nichter, aber Befreiung 
von der Polizeifuftig, die wenig beffer als Drud und Will 
für iſt. 
Mie immer Ihr Th. Fontane 


9% 2 Schönlein (1795—ı1864), Profeffor der Medizin an der 
Berliner Univerfität und Leibarzt Friedrich Wilhelms IV, 


192 


69) An Wilhelm v. Merdel. 


London, d. 1. Dezember 1857. 
s2 St. Yuguftine Road, 
Camden Tomn. 
Lieber Immermann. 


Sehr fhönen Dank für Ihren langen, lieben Brief. Seine 
politifche, legte Seite hab’ ich geftern als einen Trumpf aus; 
gefpielt. Ich Hatte mich nicht verrechnet, und die Unterredung 
wurde dermaßen animiert, daß anderthalb Stunden wie im 
Umfehn vorüber waren. Ihre Bemerkungen über die Krank 
beit felbft und die Unwahrfcheinlichkeit ihrer Hebung inter⸗ 
effierten zunächft lebhaft. Mit Ihrer Anficht über das Migliche 
einer verlängerten Stellvertretung oder gar einer Negentfchaft 
war der Graf!) in allen Stüden einverfianden. Er nannte (im 
Vertrauen gefagt) die ganze Gefchichte „mal wieder einen aus 
Angftlichkeit und Mangel an Vertrauen begangenen faux pas“, 
und er mag recht haben. Das lebhaftefte Intereſſe erregten 
Ihre Andeutungen über eine Wilhelmfche und eine Carlſche 
Partei?). Mir perfönlich waren die Dinge nicht abfolut nen. 
Ach kenne fogar einige Leute, die ſtark auf diefe Karte geſetzt 
haben. Der Graf aber fohien wenig oder nicht8 davon zu wiffen, 
und er horchte Hoch auf, als ich ihm die Entftehungsgründe 
und bis zu einem gewiffen Grade die Chancen der Carlichen 
Partei (wobei ich Tächerlicheriweife immer an den Kommerzien⸗ 
tat Carl und feine „Sraftion” denken muß) auseinanderfegte. 
Ich kann nicht leugnen, daß ich jeßt, wie aus vielen andern 
Gründen, auch um der politifhen Vorgänge willen gern in 
Berlin fein möchte. Darunter verftch’ ich natürlich nicht: bei 
Elaufing oder Stehely figen und den erften beften Weißbier⸗ 


1) Der preußifche Gefandte Graf Bernftorff. 

2) Prinz Carl, der zweite Bruder des Prinzregenten, Vater des 
Prinzen Friedrich Carl. — Der Geheime Kommerzienrat 9. C. Carl, 
Inhaber einer Tuchfabrit, war eine ftadtbefannte Berliner Perſoͤn⸗ 
lichkeit, über den mancherlei Anekdoten im Umlauf waren. 
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oder Kaffeephilifter große Politit machen hören. Nein, an 
einer. der Duellen!) möcht’ ich figen, und diefer Wunfch um; 
fchließt infofern nichts Befondres und Unerreichbareg, als der 
augenblidliche politifche Strom, der bei ung fließt, aus vielen 
Duellen gefpeift wird, die untereinander Kenntnis von ſich 
haben und das „Knabe an der Duelle Spielen“ durch ihre Zahl 
erleichtern, ohne doch den Stoff zu zerfplittern. Oder um ein 
andres, vielleicht beßres Bild zu nehmen: wir haben jeßt viele 
Heerlager ftatt des einen Hoflagers. Dadurch ift die Zugangs 
lichkeit zu dem großen Geheimnisſchatz gewachfen, ohne Daß der 
Schatz felber vermindert worden wäre. Denn eiferfüchtig bes 
wachen fich die Lager untereinander, und jedes fennt aufs ges 
naufte die Pläne des andern, fo daß vor einem Zelte ſitzen fo viel 
heißt, wie die Geheimniffe aller Zelte fennen. Daß mich bei 
Wuͤnſchen, wie ich fie eben geäußert habe, nicht bloße Neugier 
leitet, brauch’ ich Ihnen nicht lange zu verfichern. Es find dies 
vielmehr Dinge, zu denen mich die Gedoppeltheit meiner Natur 
mit Kräften, die fich einander unterftügen, hindraͤngt. Poet 
und Politifer operieren hier Hand in Hand, und wenn ich an⸗ 
fange Har zu fehn in dem Gewirr der Fäden, weiß ich kaum, 
was mich mehr erfreut, der dra matiſche Stoff, der da vor 
mir liegt, oder der Einblid in ein Stüd Geſchicht e. Einige 
mögen auch vielleicht glauben, daß ich nur „horchen” will, um 
nachher das Erhorchte für einen Darlehnkaffenfehein oder irgend⸗ 
eine Anftellung als „Dberfter der Eunuchen” an den Mann zu 
bringen. Diefen lieben Leuten kann ich dann freilich nicht Helfen. 


2) Vielleicht ſchrieb ich all dies nicht, wenn ich nicht in dem deut⸗ 
fhen Zeitungen gelefen hätte, daß der arme, blinde Niebuhr jetzt in 
„Bethanien“ fist.. Nun wiffen Sie, wie nah mir Bethanien fachlich 
und perfönlich ſteht. Wie beneid’ ich meinen Paftor Schulg um den 
biftorifhen Stoff, der ihm täglich zufließen muß! Wer wüßte mehr 
als Niebuhr! IH. F. (Marcus Niebuhr [1817—60], Kabinettsrat 
Friedrich Wilhelms IV., befannt als konſervativer Politiker und Gegner 
des Minifters Manteuffel.) 
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Sie halten mich dann — von was Beßrem will ich ſchweigen 

— namentlich auch für dummer, als ich bin, und kennen 
meinen Charakter ohngefähr fo genau wie die Urfachen des 
Sepoy⸗Aufſtandes V. 

„Macbeth“ ſcheint ſich ja halten zu wollen. Das freut mic 
um Eggers’ und Tauberts?) willen aufrichtig, wiewohl ich 
prinzipiell dabei verharren muß, daß „Macbeth“ ins Schau⸗ 
fpiels und nicht ins Opernhaus gehört. Es if Verfall. Ger 
rade fo wie die illufirierten Bücher. Das Sinnenleben Friegt 
den Geift unter. Man will fehn, hören, fohmeden, aber nicht 
denken, Die Welt will Genuß und Ruhe, nicht Anſtrengung. 
Die Kleinſche Nezenfion?) haben Sie famss charakterifiert, 
Doch iſt es vielleicht mehr ein biffiges Zerpflüden und Zerſchnei⸗ 
den des Teppichs, als ein Koboldfchießen über denfelben mit 
ſchmutzigen Füßen. Seine Schreibart verlegt wie eine Säge, 
aber ich möchte fie nicht fohmusig nennen. Das Schlimme ift, 
daß Klein durchaus nicht an feinem Plage ſteht. In den weiland 
Halleſchen Jahrbuͤchern wär’ er wie zu Haufe gewefen, aber er 
paßt nicht in das Feuilleton der „Zeit“, Die „Zeit“ hat fi 
fehr verbeffert, und Metzels Anftrengungen find durchaus 
nit erfolglos geblieben, aber man muß nichtsdeftoweniger 
einräumen, daß fih eine anftändigsnüchterne Mittelmäßigkeit, 
etwas Subalternbeamtenhaftes durch die ganze Zeitung sieht. 


!) Der im Mai 1857 ausgebrochene, damals noch nicht beiges 
legte Milttäraufftand in Oſtindien, der ſchon oben ©. 188f. zu Ber 
trachtungen Anlaß gab, Sepoys heißen die eingeborenen Soldaten, 
die revoltierten. 

2) Wilhelm Tauber, Kapellmeifter am Opernhaus und Kom⸗ 
ponift, Er war Mitglied des Tunnels. Vgl. Bd. 2, S. 179. Eggers 
hatte aus dem Shafefpearifchen Drama ein Libretto gemacht, das 
von Taubert in Muſik gefegt wurde, Die Dper erlebte viele Auf⸗ 
führungen. 

) Julius Leopold Klein (1810—1876), der Verfaffer der dreizehn⸗ 
bändigen, unvollendeten „Gefchichte des Dramas”, war damals Theaters 
teferent dee „Zeit” in Berlin, 
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Einzelne Befteebungen, witig oder geiftreich zu fein, laffen dies nur 
um fo klarer erfcheinen. In ſolche m Blatt nun vollführt Klein 
feine Saltomortales. Ich felbft Hab’ ihn vor Jahr und Tag 
dringend an Megel empfohlen, und meine Empfehlung rent 
mich nicht. Sa, ich würd’ e8 für bedauerlich halten, wenn er 
durch einen Fraffen Philifter ohne Geift und Kenntnis ab; 
gelöft würde. Nichtsdeftoweniger muß ich fagen, daß er ohn⸗ 
gefahr die Rolle einer hochmuͤtigen Frau fpielt, die beftändig 
über die Tugend andrer Leute Zeter fohreit und ganz vergißt, 
daß e8 in ihrer eignen Familie: Vater, Mutter, Brüder, 
Schweftern Höchft traurig ausſieht. Klein hat bis auf einen ges 
wiſſen Grad ein Necht zu der Sprache, die er führt. Er hat 
es nur durchaus nicht an der Stelle und von der Plattform 
aus, von der herab er zum Volke fpricht. Die „Zeit“ müßte, 
bevor fie nicht felber über fich Hinausgewachfen ift, einen haus⸗ 
badenen Kritiker haben, der mehr lobte als tadelte. Ich, der 
ich mit Bezug auf Klein wohl fagen darf: „Von Zeit zu Zeit 
hör’ ich den Alten gern,” würde dadurch perfönlich verlieren, 
aber das Blatt felbit wäre mehr aus einem Guß. 

Die „Zeit” führe mich aufs „Kunftblatt”. Ich glaube, 
daß man fich zu dem endlichen Nefultat gratulieren kann. Die 
Bedenken, die Ste mehr andeuten als hervorheben, teil’ ich 
vollkommen. Ich glaube aber, daß niemand deshalb zu tadeln 
if. Nennen wir (wir find ja entre nous) die Sache mal beim 
rechten Namen. Paul hat jetzt das Literaturblatt. Es wird 
der Tag kommen, wo er auch das Kunftblatt hat, wenn er 
will, oder wo doch Eggers einem der Rheinbundsleute, gleich⸗ 
viel ob Schwabe oder Bayer, zum Opfer fällt, Auf die Gefahr 
bin, von Ihnen getadelt oder, was ſchlimmer wäre, verfannt 
zu werden, erflär’ ich eund heraus, daß ich fein Mitleid damit 
habe. Wo die Kraft ift, da entfteht von felbft ein Mittelpunkt. 
Dahin kriſtalliſiert fih alles. Da liegt der Schwerpunft, dem 
alles mie von felber zufällt. Paul bat und iſt dieſe Kraft, 
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Eggers ift fe nicht. Glauben Ste nicht, daß ich Eggers unters 
ſchaͤtze, ganz im Gegenteil! Aber eben weil ich das nicht ges 
wöhnliche Maß feiner Begabung und feines Willens bereit 
willig anerfenne, deshalb ärgere ich mich über dieſe unſichren, 
fümmerlichen Stelgbeinverfuche, wo es fich um einen ordents 
lichen Tanz, um einen refpeftabeln Wettlauf handelt. Eggers 
iſt mir unbegreiflih. Er hat meiner aufrichtigen Überzeugung 
nach vollftändig den Kopf verloren. Es fehle ihm am echter 
Würde, Dies fih ins Schlepptau Nehmenlaffen iſt unvertraͤg⸗ 
lich mit dem, was man fi felber ſchuldig if. Zunge Leute 
dürfen das, Stümper dürfen das, Invaliden dürfen das, 
Eggers aber ift weder jung no ein Stümper noch ein Ins 
valide, Er iſt in den beften Jahren und in befier Kraft. Aber 
ein Herenfpruch iſt über diefe Kraft gefprochen, und fie liegt 
im Bann, gichtifch und kontrakt. Da Hilft nicht Ruͤtli, nicht 
Ellora, da hilft fein Milchtrinfen im Sommer und fein Hanseln 
im Winter, Jene Kräfte wieder flüffig und wirkſam zu machen, 
bedarf es felbft einer Kraft, einer Kraft des Willens, des Ents 
fchluffes, des Aufgebens einer Lieblingsidee, in deren Gleifen 
Eggers glaubte, [hlecht und gerecht zu Grabe fahren zu koͤnnen. 
Eggers ſtirbt an der Unfähigkeit eines Entfchluffes. Die 
Götter find ſolchem Gebaren entfchieden abhold. Sie lieben 
fein va banque-Spiel, aber fie lieben den noch weniger, der 
fich ‚mit feinem Gulden ängftlichrgierig um den Spieltiſch 
herumdruͤckt und nicht weiß, ob er feßen foll oder nicht. Wenn 
ih, ein völliger Autodidaft ohne Fachkenntnis und ohne 
Routine, vor Jahren ähnlich gehandelt hätte, wie Eggers 
nunmehr handelt, fo wär’ e8 verzeihlich gemwefen. Sch hätte 
ausrufen dürfen: „Kinder, ich weiß nichts und ich kann nichts!” 
Aber Eggers weiß etwag, und fo fprech’ ich ihm das Recht ab, 
fo vertrauenslos vor fih und feiner Zukunft zu ſtehn. Was 
braucht denn ein einzelner Menfh? Fünfhundert Taler — 
das tft eine Summe, die fi ein Mann wie Eggers jederzeit 
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erwerben kann. Erflärt er, damit nicht leben und deshalb den 
augenblidlichen Pfad nicht aufgeben zu können, fo tut er mir 
leid, Wo es fih um eine Zukunft handelt, muß man ftarf 
genug fein, um etwas über fih zu vermögen. Die Freund⸗ 
ſchaft, die Sie für Eggers fühlen, Halt’ ich für ein großes Gluͤck, 
aber ich glaube beinah, lieber Immermann, daß Sie als ein 
väterlicher Freund die Pflicht Hätten, mal mit einem Aide-toi 
uf. drunter zu fahren. Ich, in direkter Meinung, verliere 
fein Wort mehr über die Sache, Früher hieß, was ich fagte, 
„superlative Ausdrucksweiſe“ und jegt vielleicht „Überhebung”. 
Biel zu fagen ift auch nicht. Wo das Leben im allgemeinen 
und die Lehre und das Beifpiel Kuglers in specie nichts ge; 
bolfen hat, da hat auch der befte Nat freilich nur eine geringe 
Chance, 

Das führt mich auf Kugler, Vor ohngefähr einem Viertel, 
jahr hab’ ich einen fehr langen Brief an ihn gefchrieben. Er 
bat nicht darauf geantwortet, Das würde mich nicht wundern; 
ich erwartete kaum eine Antwort. Aber wenn ich mich nicht 
tere, hat er überhaupt Feine Notiz davon genommen, und 
das frappiert mich ein wenig. Sollte ihn irgend etwas vers 
deoffen haben? Wenn ich den Inhalt rekapituliere, fo kann ich 
nichts finden; aber e8 gehört ja fo wenig dazu, irgendwo ans 
zuſtoßen. Meine Bitte an Ste geht dahin, dieſen delikaten 
Punkt, verſteht fich bei Gelegenheit, fo gut wie möglich zu 
fondieren, Sch geige nach feiner Antwort und möchte nur 
gerne wiffen, wie die Gloden hängen. Kugler nimmt leicht 
an etwas Anftoß. Ich tadle e8 nicht; es geht mir ebenfo, und 
jede feinfühlige Natur muß diefe Empfindlichkeit Haben. Dazu 
kommt, daß ich eine große Pietaͤt für Kugler hege und ihm 
mehr, als er e8 ahnt, zu Dank verpflichtet bin. Unter allen 
Menfchen, mit denen ich in meinem bunten, vielgeftaltigen 
geben in Berührung gefommen bin, hat er den entſchiedenſten 
und, ich muß hinzufegen, fegenvollften Einfluß auf mich ang; 
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gebt. Er hat etwas von einem Weifen, einem Goethe, meinet; 
wegen auch von der Kühle, die dazu gehört. Nicht feine Worte 
lehren, aber fein Leben ift Lehre und Vorbild, 

Und num nach faft allzu langem Geplauder mit der Bitte 
um Bewahrung alter Freundſchaft Ihr Th. Fontane 


An Emilie Fontane (Mutter). 
70) London, d. 27. Juni 1858. 
Meine liebe, gute Mama. 

Die heutige Sonntagsruhe foll mir endlich eine Stunde 
hergeben, um mit Dir, meine liebe Mama, plaudern zu können. 
In fünf Wochen Hoff ich, in Berlin zu fein, fomm’ auf einen 
Tag nah Ruppin hinuͤber und hole dann manches nach, was 
im Laufe dieſes Teßten Jahres verfaumt worden iſt, auch wohl 
zu lang und zu fohwierig war, um im gelegentlichen Briefen 
erzählt zu werden. 

Wie es ung geht? Gut und ſchlecht. Wenn der Menfch 
bloß eine Freß⸗ und Verdauungsmafchine wäre, fo Tieße dies 
Leben hier nichts zu wünfchen übrig, obſchon, nebenbei bemerkt, 
wir um fein Haar breit beffer effen als zu Haus, wohl aber 
mefentlich fchlechter verbauen. Der Haupffegen indes, der 
nicht geleugnet werden kann, ift der, daß ung der Rinderbraten, 
der auf den Tiſch kommt, weniger Sorge macht als zu Haug, 
und daß das klaͤgliche Umherſchnopern nach einem Fuͤnftaler⸗ 
ſchein in den Tafchen andrer Leute nicht voll mehr fo im Schwunge 
ift wie zuvor. Es geht ung nichts weniger als glänzend; felbft 
befcheidene Wünfche koͤnnen kaum befriedigt werden, aber 
man kommt wenigftens einigermaßen aus und ſteht nicht 
mehr unter dem unerträglihen Drud der Pfennigwirtfchaft. 
Dazu ein reigendes Häuschen, Dienftleute, die anftändig find 
und im großen ganzen befriedigen, freundliche aufgewedte 
Kinder und Muße zum Genuß der Natur, zu Lektüre und diefer 
oder jener Lieblingsbefhäftigung. Someit wäre alles gut. 
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Aber der „zioilifierte Menſch“ ift ein fehr kompliziertes Ding 
und hat eine Unzahl Heiner, feiner Bedürfniffe, auch wenn er 
weder raucht noch Billard fpielt. Was ich hier auf die Dauer 
nicht erfragen kann, das ift das Mleinftehn, die geiſtige Ver; 
einfamung. Wie ſchoͤn, wie fegensreich könnte dieſer Aufent⸗ 
halt fein, und wie wenig ift er es. Wie vieles koͤnnt ich lernen, 
fehn, arbeiten, und wie wenig ift e8 verhältnismäßig, was 
ich fehe, lerne und arbeite. Ich bin müde, abgefpannt und 
beinah ohne Streben, weil ohne Hoffnung. Es fehlt mir aller 
Zuſpruch, alle Uufmunterung, alles Mitbeftreben, alles, was 
wohltut, erfreut, erhebt, begeiftert. Lau und flau gehen bie 
Tage dahin. Wer mir fagen wollte: „Die Schuld ift dein, 
du bift verwöhnt, empfindlich, kraͤnklich; eine ftärfere Natur 
überwindet das alles ufw.,“ dem antwort’ ich bloß: „Mach’ 
e8 mir vor.“ Es kann e8 feiner. Ich las neulich fehr wahr 
und richtig in einem Buch: „Es ift ein Unfinn, einen Dichter 
zu erwarten, wo niemand hört, und einen Maler, wo niemand 
fieht. Die Indifferenz der Umgebung ift der Tod aller Kunft, 
alles Strebens überhaupt; nur wo ein Intereſſe iſt und ein 
Wettkampf der Kräfte, da Fampft man mit und freut fich der 
eignen Kraft.” Bon folhem Intereſſe eriftiert hier nichts, und 
die Heimat iſt zu fern. Die Verbindung mit ihr iſt zu lofe und 
Inder. Was man fagt, verhallt wie in der Wuͤſte. Nach ſechs 
Monaten vernimmt man per Zufall, daß ein befreundetes Ohr 
das Wort gehört und fih daran erfreut hat; aber num iſt es 
zu fpät, um noch eine Aufmunterung zu fein. Kurz und 
gut, wir haben hier zu effen und zu frinfen, aber es fehlt das 
geiftige Bad, ohne deffen Frifche das Gemüt frank wird und 
verdprrt, Wir find eine Pflanze im fremden Boden; es 
nutzt nichts, daß man alle Sorten von Mift um fie her padt, 
fie geht doch aus, weil fie nun mal an andres Erdreich ge; 
woͤhnt if, und wenn es auch nur ber vielverſchriene märfifche 
Sand wäre, 
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Wenn ich Dich Heute mit Allgemeinheiten und nicht mit 
Details unterhalten habe, fo mußt Du das verzeihn; Du 
kennſt ja doch die Leute nicht, mit denen wir hier verkehren. 
Wenn ich Dich mwiederfehe, werd’ ih Die mit möglichft leb⸗ 
haften Farben einige Bilder malen. Stoff genug iſt da. An 
Papa fehrieb ich vor drei oder vier Wochen und ſagte ihm 
unter anderem, daß ich das Karrieremachen aufgegeben hätte, 
Hierauf hat er noch nicht geantwortet, während er fonft beinah 
umgehend zu antworten pflegt. Ich alaube, er ift ärgerlich, 
daß ich nicht mehr Minifter werden will. Er hatte fih das 
gewiß reizend gedacht. Wie immer Dein Dich herzlich liebender 

Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter) 
71) London, d. 17. September 1858. 
Meine liebe, gute Mama. 

Wenn meine erfien Sommerwänfche, die auf Salzbrunn 
ftanden, in Erfüllung gegangen wären, fo faß’ ich in dieſem 
Augenblick vielleicht unter Freunden in Berlin und bezahlte 
morgen oder übermorgen mein Billett auf der Hamburger 
Eifenbahn, um in guter Zeit zu Deinem Geburtstage bei Dir 
einzufteffen und Dir mündlich meine herzlichften Gluͤckwuͤnſche 
zu bringen. Statt deffen num erhältft Du fie ſchwarz auf weiß 
und aus der üblichen zoo MeilensEntfernung; ob aber fehriftlich 
oder mündlich, nah oder fern, e8 find immer diefelben, und fie 
lauten kurz dahin: Erhalte Dich Gott noch lange Deinen Kin; 
dern und Enfeln und gebe Dir rechte Freunde am Leben und an 
ung, worunter ich alle die Fontanes und Sommerfeldts ver; 
ftehe, die Die mittelbar oder unmittelbar ihre Entflehung ver; 
danken; e8 ift ſchon ein ganz nettes Haͤufchen. 

Hier ift alles beim alten, im guten und fchlechten. Man 
feige fih durch, hat Feine direkten Sorgen, kann mal einen 
Pfropfen aus der Weinflafehe und einen ErtrasSirpence aus 
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der Börfe ziehn, aber die Verfehlagung, das Exil, die Ode, die 
Langeweile wird immer größer, und man darf von fich in Bauſch 
und Bogen fagen: man gaͤhnt ſich anftändig durch die Welt. 
Lepel traf Anfang Auguſt hier ein; einige Tage fpäter 
fraten wir unfre gemeinfame Reiſe nach) Schottland and). Es 
waren fehöne Tage (16), und wenn ich, fo Gott mich leben laͤßt, 
längft ein alter Krepel fein werde, der die Voſſiſche Tieft und 
„bei Odeums“ Kaffee trinkt, werd’ ich alten Staatshaͤmor⸗ 
rhoidarien mit einem legten Neft von Feuer — während fie ihre 
Sechferzigarre rauchen — von Edinburg erzählen und von 
Stirling und Perth und von Inverneß und dem Schloffe 
Macbeths, drin König Duncan ermordet wurde, Wenn dann 
die alten Jungen das Maul auffperren und die lebten Haare, 
die ihnen Gott gelaffen hat, fih in die Höhe firäuben, werd’ 
ich dieſer fehottifchen Reife, an der Hand eines lieben und 
nach ſich tigen Freundes, in Wehmut und Dankbarkeit gedenken 
und mit größerer Dankbarkeit vielleicht ald in dieſem Augen⸗ 
blick, wo mich eine Reihe unerfüllter Wünfche mehr befchäftigen 
als dag, was genoffen iſt und hinter mir liegt, und mo die Schwere 
englifcher Luft aller Freude den rechten Lebensatem nimmt. 
Und nun genug; von den Kindern wird Emilie morgen 
fehreiben, überhaupt fich allee Mängel diefes Briefes gnaͤdig⸗ 
lich erbarmen. Sie tft paffabel wohl mit Ausnahme davon, 
daß der im allgemeinen werfchloffene Charakter ihres Unter⸗ 
leibs ihr haufig was zu fohaffen macht. Mit Ruͤckſicht auf 
diefe Zuftände muß ich eigentlich einräumen, daß fie fehr liebens⸗ 
würdig iſt. An gewiſſen Dingen fcheitert zuletzt alles, und man 
muß nicht unbillig fein. Dir und Liefen die herzlichften Küffe 
von Deinem Theodor 


2) Die noch in London begonnene, aber erft i. J. 1859 vollendete 
Schilderung diefer Reife, welche unter dem Titel „Jenfeits des 
Tweed“ erfhienen ift, bildet in ihrer neuen Auflage einen Teil bes 
Buches „Aus England und Schottland”, 
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An Emilie Fontane (Mutter). 
72) London, d. 6. November — 

Meine liebe, gute Mama. 

Als ich vorgeftern an Sommerfeldt ſchrieb, wußt' ich 
ſchon von dem Sturze Manteuffels; Du magft daraus, daß 
ich darüber ſch wieg, am beften abnehmen, daß es mich nicht 
wie ein Schredensfchlag getroffen hat. Gegenteils, ich Bin 
ganz ruhig darüber, Aus früheren Briefen weißt Du, daß 
mein Berbleiben hier — und wenn es bis in die afchgraue 
Pechhuͤtte gedauert hätte — auch nicht fegensreich auf die Ges 
ftaltung meiner Verhältniffe daheim eingewirkt haben würde, 
Nah Jahren, wenn ich darum petitioniert hätte, hätte man 
mir vielleicht einen ihrer ledernen Subalternpoften in irgends 
einem Minifterium bewilligt; ich sieh’ es aber, felbft einfchließ; 
lich allee Sorgen und Gefahren, durchaus vor, als Lehrer, 
Hrtikelfchreiber und Stundengeber mich arm, aber unabhängig 
durchzuſchlagen. Du, als das Kind einer andern Zeit, haft 
noch die hohen Vorftellungen von „Beamtenfhaft“, „ſichrem 
Brot“ uſw., ich verfihere Dich aber, daß es damit nichts 
if. Die alten Borftellungen gelten nicht mehr; Einfluß, 
Anſehn, Auskommen, Selbftändigkeit uf. Tiegen ganz wo 
anders, 

Meine Gefundheit iſt nicht befonders, aber fie ift wohl 
eigentlich nicht fehlechter als früher; ich achte nur mehr 
auf mich, entbehre eines ordentlichen Arztes und erfcheine 
deshalb in meiner "Vorforglichkeit vielleicht kraͤnker, als 
ich Bin. 

Megen der Leibrentengefchichte mache Dir doch Feine Sorge. 
Es kommt ja nur darauf an, daß Ihr Ener Auskommen 
habt. Auf „Erbſchaft“ Hab’ ich fehon lange nicht mehr ges 
rechnet, 


Laß bald von Dir hören. Dein 
Theodor 
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An Friedrich Eggers. 
73) London, d. 20. November 1858. 


52 St. Auguſtine Road, 
Camden Town, 


Mein lieber, alter Eggers. 

Es liegt mir nicht im geringften daran, mid 
mit den „neuen Leuten“) zu ftellen. Alles, was dahin 
abzielt, find’ ich dumm und verächtlih. Nicht als ob ich gegen 
die Perfonen und ihre Prinzipien irgend etwas hätte, Gegen⸗ 
teils, wenn meine legten acht Jahre eine völlig normale, d. h. 
in meiner Natur begründete Entwidlung genommen hätten, 
wid’ ich fehr wahrfcheinlich auf der Seite der jetzt herrſchenden 
Partei fiehn. Ihr wißt das alle, Zeuge und Beweis dafür iſt 
namentlich das Euch befannte Gedicht, das ich im Jahre 1849 
an den Grafen Schwerin richtete?), und wofür er fich, bei⸗ 
laufig bemerkt, nicht einmal bei mir bebanft hat. Die Ges 
finnung, aus der heraus, Front machend gegen Abſolutismus 
und Demofratentum, damals jenes Gedicht entflanden ift, 
erfüllt mich noch. Das Leben und die Verhältniffe aber Haben 
mich zu einer andern Partei, richtiger wohl zu einer andern 
Nuance der großen antiabfolutiftifhen Partei hinuͤbergefuͤhrt, 
und nachdem ich acht Fahre lang bei ihr geftanden habe, hab’ 
ich nicht Luft, nachdem fich der Wind gedreht hat, fie plöglich 
im Stich zu laffen. Ich würde das ſelbſt dann nit fun, 
wenn ich die alte Wirtfhaft unbedingt haßte und 
die neue unbedingt verehrte, So liegt die Sache aber 
keineswegs. Die neue Regierung hat noch nichts getan; foll 
erft zeigen, ob ſie's beffer zu machen verfteht, und ein Enthus 
ſiasmus, der vor mir felber wenigfiens die Fahnenfluͤchtig⸗ 
feit vechtfertigen wände, duͤrfte alsbald vielleicht auf ein Schauer⸗ 
bad flogen, das wenig von ihm übriglaßt. Wer dann von 


1) Das altliberale Minifterium der „neuen Ara” Fürft v. Hohen⸗ 
sollern, Auerswald uf. 
2). Bol. Gef. Werfe IL, 1, ©. 263. 


204 


alters her ber Partei angehörte, der geht mie Recht, ohne 
fonderlihes Graͤmen, durch all die verſchiedenen Phafen und 
Ernüchterungsprogeffe durch. Der aber ift fhlimm dran, der 
voll Vertrauen aus einem andern Lager herüberfam und num 
wahrnehmen muß, daß er den guten Ruf der Treue, Zuver⸗ 
läffigfeit und Konſequenz um nichts geopfert hat. Drum aus⸗ 
harten an dem Plage, wo man mal fieht! Haben fich im Lauf 
der Jahre die Eden abgefchliffen, fo finden fich von felber fried⸗ 
liche und felbft freundſchaftliche Beruͤhrungspunkte. — Unter 
allen Umftänden vielen ſchoͤnen Dank für Deine Bereitfchaft, 
nach befter Kraft zu Helfen! — Bitte, fo Du wieder fehreibft, 
franfiere nicht. Es iſt ja doch meine Affäre, Nimm dies nicht 
übel, Du weißt, es ift gut gemeint, und wir fennen ja feit 
lange den Stand der gegenfeitigen Boͤrſen. 
Dein Lafontaine 


Driefeaus den Kahren 1859—1869. 


Der Sturz des Minifteriums Manteuffel hatte Fontane vers 
anlaßt, auf feine Stellung in England zu verzichten; doch blieb er 
auch in Berlin, das er fortan nicht mehr auf längere Zeit verlaffen 
follte, fürs erfie noch in Beziehungen zur offigisfen Preffe. Im übrigen 
erteilte er wiederum Unterricht in der englifchen Sprache, hielt öffent 
liche Vorlefungen über englifche Literatur uſw. und war ſtaͤndiger Mit⸗ 
arbeiter mehrerer Blätter, An größeren Arbeiten befchäftigte ihn zus 
nacht die Vollendung feiner Bücher „Aus England” und „Jenſeits 
des Tweed“. Doch begannen fhon im Jahre 1859 feine märkifchen 
Studien, die — durch mehr als zwei Jahrzehnte fortgefegt — ur; 
fpeünglih im Feuilleton verſchiedener Zeitungen erfchienen und fo; 
dann in den „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ vereinigt 
wurden. Am ı. Juni 1860 trat Fontane, durch die Vermittlung 
feines Freundes Hefektel, in die Redaktion der Neuen Preußifchen 
(Kreugs)Zeitung ein, deren Mitarbeiter er ſchon von London aus ger 
weſen war. Die Muße, melde diefe Stellung ihm übrig ließ, gab ihm 
Gelegenheit, nicht nur feine „Wanderungen“ kraͤftig zu fördern, fons 
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bern auch einer noch größeren und fchwierigeren Aufgabe, der Dar; 
ftellung der beiden Feldzüge von 1864 und 1866 fich zu widmen. Auch 
fonnte er in feiner verhältnismäßig günffiger gewordenen Lage nun⸗ 
mehr öfter die Erholung einer Reife oder des Aufenthaltes in einer 
Sommerfrifche fih gönnen, 


j An Emilie Fontane, 
74) Berlin, d. 19. Januar 1859, 
Meine liebe, gute Frau). 

Mein heutiger Brief, wenn auch kurz, wird dafür um fo 
ftoffreicher ausfallen. 

Ym Montag war ich Halbsheimlich bei Metzel gemefen, 
den ich freundlich gegen mich, aber doch ziemlich verbittert vor⸗ 
fand. Überhaupt Haß, Heftigkeit, Grobheit, Bitterkeit überall; 
wir gehen mutmaßlich tollen Zeiten entgegen. 

Geftern früh fuhr ich nach Bethanien?), nachdem ich mich 
vorher bei Landsberger equipiert hatte (Rod 16 Taler, Über; 
zieher 17 Taler; alfo doch Feine Londoner Preife),. Ich fand 
Mutter ziemlich wohl, Lieschen wurde am Abend erwartet. 
Emilie Schultz ein firammer Badfifch, Georg ein blaffer, 
langer Sefundaner; fie, die Schulß, ganz nett und beweglich, 
er unterhaltend, munter, freundlich (zu mir) wie immer, aber 
vollgefogen von politifhem Gift und Groll. 

Heut’ früh zu Heren v. Jasmund?) Er fah mic, hinter 
mir herfommend, zufällig auf der Straße und war freundlich 
genug, mich anzufprechen und zu begrüßen. Wir hatten dann 
oben, in demfelben Zimmer, drin Metzel einft herrſchte, ein 
halbſtuͤndiges Zwiegeſpraͤch. Er war fehr nett; eigentlich bes 


1) Frau Fontane und ihre beiden Kinder waren bis zur ends 
gültigen Ordnung der neuen Verhältniffe zunächft in London zuruͤck⸗ 
geblieben, 

2) Fontanes Mutter verweilte damals zum Beſuch bei dem 
alten Freunde der Familie, Prediger Schulg, in Bethanien. 

8) Direktor des minifteriellen „Iiterarifchen Bureaus“ unter dem 
Minifterium Auerswald. 
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ſchlich mich jedoch ein wehmuͤtiges Gefühl, wie ich ihn fo vor 
mir fißen fah; fie werden nicht lange am Ruder fein, 
und es fcheint mir, fie fühlen es. Die Leute find alle zu ans 
ſtaͤndig, und das Negieren ift ein ſchmutziges, miferables Ge; 
fchäft, wie ich nur immer wieder und wieder behaupten fann. 
Zundchft werd’ ich ein Mitarbeiter des Fenilletong der „Preußi⸗ 
ſchen Zeitung“ fein; ſpaͤterhin foll ich die Redaktion desfelben 
übernehmen. Das Firum beträgt 600 Taler; 400 Taler dazu 
zu verdienen, fcheint mir Feine Hererei. Jedenfalls fcheint mir 
die Situation nicht unguͤnſtig und es wird fich mit Gottes 
Hilfe alles machen. 

&. Ergeh’ es Dir gut, kuͤſſe die Kinder und fei herzlich gefüßt 
von Deinem Theodor 


An Emilie Fontane, 
75) Berlin, d. 25. Januar 1859. 
Meine liebe, gute Frau. 

Man kommt doch nun ins alte Negifter, wird zärtlich, 
fehnfüchtig und befchäftigt fih mit Frau und Kindern. Biel; 
leicht iſt es auch nicht fo ſchlimm, vielleicht ſteckt einem bloß. 
Unwohlfein und allerhand nervoͤſe Verfimmung in den Glie; 
dern, und weil niemand da ift, der einem eine Wärmflafche 
ing Bett padt, sweet spirit of nitre eingibt und Badpflaumen 
focht, fo befrittelt man die unfomfortable Gegenwart und wird 
zärtlich. | 

Ich fühle mich doch ein bißchen fremd hier, aber. es ift 
meine Schuld, nit die Schuld der Leute, Sie find eigentlich 
alle freundlich, entgegentommend und unverändert, und wenn 
mir trotzdem nicht ganz wohl ums Herz ift, fo liegt das eigent; 
lich wohl daran, daß mein Körper allen diefen Strapagen doch 
nicht recht gewachfen iſt. Was macht man ſich aber aus der 
Siebe der ganzen Menfchheit, wenn man Zahnweh oder Migräne 
bat? Der Trubel feit jenem Sonnabend, wo ich von St. 
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Auguſtins Road Abſchied nahm, geht eigentlich über meine 
Kräfte, Erft die Reife; dann die Einladungen, Ruͤtli, Eggers, 
Vorleſungen, die weiten Maͤrſche, eine etwas ſchmerzhafte Zahn⸗ 
operation, ein neues Gebiß, das druͤckt und weh tut, zweimaliger 
Umzug, Suche nach Wohnungen und zu dem allem Sorgen 
mancher Art — dabei kann einem wahrhaftig ſehnſuͤchtig ums 
Herz werden. 

Nun aber genug der Klagerei. Es ift nicht bloß Mangel 
an Komfort, daß ich fo fohreibe wie ein alter Staatshaͤmor⸗ 
rhoidarius, nein, Ihr fehle mir wirklich: Du, der boy und der 
Kleine, und, daß ich's nur geftehe, Du am allermeiften. Wenn 
es doch beſtimmt wäre, daß ung dies gute Einvernehmen, das 
glüdlihe Verhältnis der legten anderthalb Jahre erhalten 
bliebe! Ich würde feft daran glauben, wenn wir hier einer 
einigermaßen geficherten Eriftenz entgegengingen, aber es if 
doch mindeftens fraglich, ob unſrer eine folche harrt. Wie fich 
aber die Sache auch geftalten mag, Du mußt nicht glauben, 
daß ich mutlos bin, Ich fühle — in pflichtfehuldigfter Bes 
fheidenheit ſei das geſagt —, daß Ich etwas gefehn und gelernt 
babe, und es müßte toll zugehn, wenn mir das nicht fchlteßlich 
eine angemeffene Verwendung und ein befcheidenes Einfommen 
fihern follte, — Morgen mehr. Für heut’ Dein Theodor 


An Friedrih Eggers. 
76) (Undatiert. Berlin, c. Mitte Februar 1859.) 
Sieber Eggers. 

3h habe Dich nie im Zweifel daruͤber gelaſſen, daß die 
dieſes Miniſteriums meine Hochſchaͤtzung und im 
letzten Kern meine Sympathien haben; aber was mir zuwider 
iſt, das iſt das beſtaͤndige Wechſeln der eignen Poſition, ſelbſt 
dann noch, wenn das neue Heerlager unſerm Fuͤhlen und Den⸗ 
ken mehr entſpricht als das alte. Ich muß einraͤumen, daß die 
Verhaͤltniſſe fuͤr mich ſo unguͤnſtig ſind, daß es zur Don⸗ 
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quiroterie führen muß, die Anfprüche aufrechtzuerhalten, Be; 
ſtuͤnde die Partei Manteuffel aus mehr Leuten ald aus ihn 
felber, verträte er ein wirkliches Prinzip, das um deshalb auch 
wieder mal zur Geltung kommen könnte, fo würd’ ich aus 
meinerwegen egoiftifchen Motiven aushalten, ohne je ein Manz 
teufflisner gewefen zu fein. Im politifchen Leben ſpielt die 
Sahne eine ebenfo große Rolle wie im militärifhen; wo man 
mal fieht, muß man fefifiehn und nicht lange maͤkeln und 
mudfen. Aber freilich muß eine Sahne überhaupt da 
fein. 

Es fällt mir gar nicht ein, in Diefer ganzen Angelegenheit 
als „großer Charakter” auftreten zu wollen, nur möcht’ ich 
möglichft wenig „der dumme Menſch“ fein. Man ift freilich 
ſchon Halb verloren, wenn man fih das erft vornehmen muß, 

Dein Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
77) München, d. 2. März 1859. 
Meine liebe Frau. 

Ich hatte geftern ein längeres Gefpräch mit Paul Heyſe 
über die fchwebende Trage), Was er fagte, mar fehr ver; 
nuͤnftig und ſtimmt mit meinen Anfichten und Wünfchen völlig 
überein, E8 würde fih, wenn es fih bloß darum handelte, 
eine Audienz beim König zu erhalten, diefe Sache ohne alle 
Schwierigkeit machen laffen; was man aber wünfcht, ift nicht 
bloß eine Audienz als folche, fondern eine Audienz, die was 
hilft. Der König kennt mich nicht, und die legten Wochen haben 
feine Gelegenheit gegeben, ihn in unbefangener Weife mit mir 
befannt zu machen. Wollte man ihn jeßt beftürmen, fo würde 

9 €8 handelte fih um den von Fontanes Freund Paul Heyfe 
ausgehenden Plan, jenen in den um König Marimilian II. von 
Bayern gefcharten Münchener Dichterkreis zu ziehen, was durch bie 


Berufung Fontanes zum Sekretär des Königs in literarifchen Anz 
gelegenheiten ermöglicht werben follte, 
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das den Eindrud eines Komplotts machen. Ich will nicht 
leugnen, daß Ich doch gedacht hatte, die Dinge etwas vor; 
bereiteter bier anzutreffen; es ift aber nichts vorhanden 
als der gute Wille, mir zu helfen. Ich bin gegen niemand 
ärgerlich deshalb — aus vielen Gründen iſt es mir lieb, daß 
e8 fo ift, wie es iſt —, nur wäre ich am Ende doch nicht gereift, 
wenn ich eine Ahnung davon gehabt häfte, daß ich hier ein 
abfolut unbekannter Menfch fei, der jeden Schritt breit Land 
ſich erft erobern muͤſſe. Die beiden Damen!) fühlen das auch 
und find von großer Liebenswürdigfeit zu mir. Paul ift 
prächtig wie immer, hat auch in feinem Briefe nichts verfpros 
chen, was er jet nicht bereit wäre zu halten, hat aber mans 
ches doch wohl zu leicht genommen und namentlich vergeffen, 
daß ich nicht mehr ein bloßer Gargon bin, der ebenfogut vier 
Wochen in München wie anderswo leben kann. 

Wie lang ich hier noch bleibe, kann Ich nicht fagen. Hoffent⸗ 
lich nicht lange mehr. Ehrlich gefagt, ich wünfch’ es nicht eins 
mal, daß aus der Audienz fchließlich noch etwas wird, Man 
Halt mich hier für einen guten Kerl, aber doch auch nicht für 
viel mehr; es fehlt alfo an der rechten Freudigkeit (die aus der 
Überzeugung quillt), mit Nachdrud fir mich tätig zu fein. 
Unter diefen Umftänden muß die „Verfönlichkeit” alles tun; 
ich glaube aber nicht fo fehr an meine „Perfönlichkeit”. Dazu 
gehört mehr als ein paffables Geficht; vor allem jenes savoir 
faire, von dem ich eigentlich herzlich wenig habe, 

Und nun noch eine Schlußbemerkfung. Wenn man bier 
oder in Weimar oder in Gotha, alfo überall, wo ein Kunſt⸗ 
maͤzen tegiert, auftreten und rafche Erfolge haben will, muß 
man wie ein junger Sieger kommen, mit einem vielleicht Heinen, 
aber frifhen Lorbeer um die Stirn. „Das iſt der!“ heiße es 
dann, „ber, deſſen Tragddie den Preis gewonnen hat oder 


2) Frau Grete Heyfe geb. Kugler und ihre Mutter Klara 8, 
die Witwe Franz Kuglers. 
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dreißigmal hintereinander gegeben wurde.“ Ich aber bin bier 
wie ein Unbekannter aufgetaucht, wie ein Menfch, von dem 
man fich dunkel entfinnt, mal dies oder das gehört zu haben. 
Darunter hab’ ich zu leiden. Die Zeitungen und Blätter haben 
nicht genug von mir gefprochen. Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
78) München, d. 8. März 1859. 
Meine liebe, gute Frau. 

Bor Ende diefer Woche werd’ ich wohl-nicht von hier fort 
fönnen. Im Vertrauen gefagt, ich halte es für fehr, fehr mög; 
lich, daß ih mal die Stellung hier erhalte, ja, daß man fie 
mie mal mit Dringlichkeit und Nachdruck anbietet, aber ich 
muß wiederholen, daß mir an der Gefchichte nicht viel liegt. 
Es ift wie mit dem Feuilleton der Preußifchen Zeitung; man 
wählt und wählt und macht ein ungeheures Aufhebens von 
einer Sache, die eigentlich nichts ift. Dr. P. (Alberts’ Freund) 
bat früher die Stellung gehabt, und jest hat fie Dr. Franz 
Loͤher . Der erfiere ift freiwillig weggegangen, weil ihm die 
Sache zu unbedeutend und langweilig war, Franz Löher, 
nachdem er bie Stelle Jahre und Tag bekleidet hat, foll nun 
befeitigt werden. In diefen zwei Fällen hat man die eignen 
Chancen vor Augen: man geht entweder felber, oder man 
wird gegangen. Halt man fich, fo gefchieht es mit Hilfe jener 
Balancierfunft, die ich in London genugfam geuͤbt habe und 
deren ich herzlich fatt bin. Um nun ſolche Stelle zu befegen, 
deren Glorienſchein in der Nähe zu einem bloßen Sechferlicht 
wird, macht man hier ein Wefen, das anfängt, lächerlich auf 
mich zu wirken. Wen nimmt man? Ein großer Poet, ein 
großer Gelehrter, ein großer Staatsmann kann e8 natürlich 
nicht fein; denn große Leute verlangen etwas mehr als taufend 


%) Dr. Franz Löher aus Paderborn, Preofeffor an der Univerfisät 
München und fpäter Direktor des bayerifchen Reichsarchivs. 
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Gulden und find nebenher unbequem, weil fie ihren Weg 
gehen. Alfo brauchen wir einen Heinen Poeten, Gelehrten, 
Staatsmann, einen ziehbaren, einen, den wir beftandpunften 
fönnen, der uñs gehorcht. Zu gleicher Zeit aber darf er wieder 
nicht Hein fein; er muß Geltung haben, muß fo und fo viel 
Bücher gefehrieben und fo und fo viel anerfennende Kritiken 
in der Tafche haben, auch muß er ein Gentleman fein und ſich 
zu benehmen wiffen uf. uſw. Nun frag’ ich Dich um Gottes 
willen: Wie foll einem dabei zumute werden? Man verlangt 
womöglich einen in jeder Beziehung ausgezeichneten Menfchen, 
der aber zu gleicher Zeit lammfromm, befeheiden, anſpruchs⸗ 
108 ift und Feine Ahnung davon hat, daß er ausgezeichnet iſt 
und mehr Geld und mehr Anfehn beanfpruchen könnte. 

Borfihtig, Angftlich, nüchtern, indifferent, abwartend, ohne 
Mut und Luft, mit Wärme für mich aufzutreten und zu [pres 
chen, fo hab’ ich die Leute hier gefunden. Paul macht eine 
Ausnahme, aber er hat feinen direkten Einfluß und muß 
andre zu beflimmen fuchen. Mag es drum gehen, wie es wolle, 
Gibt man mir die Stelle, fo nehm’ ich fie anz gibt man fie mir 
nicht, fo reif’ ich ebenfo leichten oder leichteren Herzens ab. 
Krieg’ ich die Stelle, fo hab’ ich ein Ange für das Gute, das 
fie bietet; Erieg’ ich fie wicht, fo troͤſet mich ein Hinblick auf die 
vielen und großen Schattenfeiten, die von einer derartigen 
Pofition ungertrennlich find. Meine Neigungen liegen eigent 
lich nach einer ganz andern Seite, und die Stellung hier wird 
mir nie etwas andres fein als ein Notbehelf. 

Sei taufendmal gegrüßt und geküßt. Dein Theodor 


An Emilie Fontane 
79) Münden, d. 15. März 1859. 
Meine liebe Frau. 
Geftern war „Sympofion“ beim König. Paul hat den 
Louis Ferdinand, den alten Deffaner und den alten Zieten 
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vorgelefen. Der König und fein Adjutant (eine Art Lonis 
Ferdinand) follen fehr enchantiert gemwefen fein. Zum naͤchſten 
Sympoſion werd’ ich wohl eine Einladung erhalten; der König 
hat ſich bereits in diefem Sinne geäußert). Ich werde dann 
noch ein oder zwei Sachen vorlefen. Wann das nähfte Sym⸗ 
pofion fein wird, iſt vorher nicht feftzuftellen, wahrſcheinlich 
Sonnabend oder Montag. Unmittelbar nach demfelben werd’ 
ich abreifen. Die Einladung zum Sympoſion gilt, wie ich höre, 
mehr als eine bloße Audienz und iſt erft einz oder zweimal 
vorgefommen. 

Soweit fünden die Sachen paffabel, aber felbft wenn ich 
perfönlich einen ebenfo guten Eindrud auf den König machen 
follte wie meine Gedichte, fo ift für den Yugenblid immer 
noch nichts gewonnen, Die ganze Stelle, um berent; 
willen ich herzitiert worden bin, ift eben gar nit 
vafant. Löher fteht wieder beffer angefchrieben und wird 
wenigfiens vorläufig in feiner Stellung verbleiben. 

Soviel für heut. Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
- 80) a Muͤnchen, d. 19. Maͤrz 1859. 
Meine liebe Hergensfrau. 

Diefe Ertraanrede muß natürlich was ertra’s bedeuten; 
der beifolgende Brief wird Auskunft Darüber geben; es ift 
zwar noch Feine Ernennung weder zum Minifterpräfidenten 
noch zum Nachtwächter, aber es ift doch immer was. Ich bin 
doch nun nicht ganz vergeblich hiergemefen. Heut um 3?/, Uhr 
ftieg ich alfo die marmornen Stufen der Reſidenz hinauf; die 
weiße Krawatte faß untadelhaft, und mit Hilfe von drei Paar 
wollnen Struͤmpfen haft’ ich meinen Fuß fo did und elaftifch 


1) Diefe Einladung ift in der Tat erfolgt, nachdem die Yudienz 
beim Könige flattgefunden hatte, und Fontane hat an dem Sympoſion 
teilgenommen, 
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gemacht, daß alle Riſſe und Falten in meinen Ladftiefeln mie 
ausgeplättet waren. Dies machte mich fehr glüdlich und war 
mir eine gute Vorbedeutung. Im Vorzimmer traf ich Baron 
v. Leonrodt, für den ich, wie immer für huͤbſche, ſtramme 
Dffistere, eine Vorliebe habe, und unterhielt mich gehn Minuten 
lang mit ihm ganz angenehm. Dann wurd’ ich gemeldet und 
zuerſt — e8 waren noch drei andre Herren da — in bag 
Audienzzimmer geführt. Majeftät empfing mich ſehr gnädig, 
fprach zunaͤchſt über die drei Gedichte, die ihm außerordentlich 
gefallen hätten, ging dann über (halb geleitet immer durch 
meine Antworten) zu meinen Balladen, ſchottiſche Ballade, 
Schottland, England, Ariſtokratie und Manchefterpartei (John 
Bright), orientalifche Frage, meine publisiftifhe Tätigkeit in 
London, Manteuffel, altes Kabinett, neues Kabinett, italienifche 
Frage, Krieg oder Frieden, die wahrfcheinlihe Haltung Preus 
ßens zu England, die Chancen des gegenwärtigen Minifteriumg, 
die Gefahren für den Fortbeftand eines ungefhwächten Königs 
tums in Preußen, die Intentionen des Negenten, des Heren 
v. Auerswald uſw. Dann (die Audienz hatte faft Y/, Stunde 
gedauert, mo nicht länger) noch ein verbindliches Wort von 
feiten des Königs und — Verſchwindung nah enfgegens 
geſetzten Himmelsgegenden. — Was ich für einen Eindrud 
gemacht, kann ich natürlich nicht wiſſen; doch deutet die lange 
Dauer der Audienz und das ganze Verhalten des Königs 
darauf hin, daß ich ihn menigftens nicht gelangweilt habe. 
Das iſt alles, was ich zunaͤchſt anzunehmen wage. Was 
fih nun entwickelt, ift mir ziemlich gleichgültig; ich glaube 
nicht daran, daß nur eine Stellung, ein beftimmtes 
Verhältnis den Menfchen glüdlih macht, mit Ausnahme 
der Ehe, wenn man den Heinen Teufel gekriegt hat, der 
im Himmel für einen beftimmt wurde. Mehr Fannft Du 
nicht verlangen. Dein 
Theodor 
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81) An Wilhelm v. Merdel. 
München, Sonnabend, d. 19. März 1859. 
Augsburger Hof. 
Lieber Immermann. 

Heut nachmittag 4 Uhr hatt? ich Audienz beim Könige. 
Die Erlaubnis dazu erhielt ich heut früh in einem Briefe, deffen 
Adreſſe ih Ihnen zur Erheiterung beipacke. Alfo geadelt wäre 
man ſchon, und zwar vorweg. 

Die Audienz, die eine volle Vierzelftunde dauerte, verlief 
gut und glatt, Es ſcheint ein milder, Humaner Herr. Die 
erfien Fragen drehten fich um Deſſauer, Bieten, Balladenftoffe 
ufw. Bon Schottland wanderten wir nach England, mein 
Leben dort, ſchwenkten nun aus dem Literarifchen ins Politifche 
über. Erſt einiges über England, dann Beziehungen zwiſchen 
England und Preußen, dann italienifche Frage, Preußens 
Haltung, die Chancen des neuen Minifteriums uſw. Wie Sie 
fich denken können, brach ich diefe Figlichen Themata nicht vom 
Zaun. Sie famen eben, und es lag für mich fein Grund vor, 
Angftlih darüber Hinzugehn. Er entließ mich Außerft gnädig. 
Welchen Eindeud ich gemacht habe, kann ich natürlich nicht 
wiffen. Unter allen Umftänden aber bin ich froh, daß diefe 
Audienz überhaupt flattgefunden und meinem Aufenthalte 
bier wenigſtens gu einer Art von Reſultat verholfen hat. Das 
Weitre müffen wir abwarten. Heut über acht Tage hoff’ 
ih in Berlin zu fein. 

Können Sie nicht in Erfahrung bringen und mich ums 
gehend in einer Zeile willen laffen, wer der Verfaffer der Bros 
ſchuͤre ift: „Stalien und die preußifche Politik“ (oder fo aͤhn⸗ 
ih)? Der König war begierig, e8 zu willen. Es würde mich 
fehe freuen, ihm einen derartigen Heinen Dienft auf Abfchlag 
feiften zu fönnen. 

Schönfte Grüße an die Freunde in Ruͤtli und Ellora. An 
Metaftafio meinen ergebenften Dank für die Zufchrift, die er 
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mir in feiner Qualität als Vorſitzender des Schillerftiftungss 
fomitees hat freundlich zugehn Taffen. 
Unter taufend herzlichen Grüßen an Sie und Frau Ge 
mahlin Ihr treu ergebenfter 
Th. Fontane 


An Wilhelm v. Merdel. 
82) Münden, Freitag, d. 25. Maͤrz 1859. 
Augsburger Hof. 
Lieber Immermann. 

Geftern (ziemlich unerwartet) war Sympoſion. Ich erhielt 
eine Einladung. Der König, wiewohl politiſch fehr in Anſpruch 
genommen — die Kammern machen ihm viel zu fchaffen — 
war wiederum fehr gnaͤdig. Details behalt’ ich mir vor. Ich 
las den „Seidliß”, den „Letten York“ und auf Pauls beſon⸗ 
deren Kat „Marie Duchatel“, eine altfchortifche Ballade, deren 
Ste fich ſchwerlich entfinnen werden, wenn Sie fie überhaupt 
je gehört haben. Am meiften unterhielt ich mich mit General 
vd. Tann, der mir aus vielen Gründen fehr intereffant war. 
Der König verließ ung gegen zehn. Wir übrigen nahmen das 
üblihe Souper ein und brachen nachreichlich genoffenen Ruͤ⸗ 
besheimer (elfter Jahrgang) bald nach elf auf. 

Meine Mifftion hier ift num erfüllt. Was fich daraus ent; 
widelt, müffen wir abwarten. Am Montag früh gedenk' ich 
abzureifen, wenn nicht das gang erbärmlich fchlechte Wetter 
mich zwingt, noch einen Tag zuzugeben. Ich habe nämlich ein 
Dusend Abſchiedsviſiten zu machen, was bei Regen und Wind 
kaum auszuführen iſt; ſchon deshalb nicht, weil man in ſolchem 
Metter jeden zu Haufe trifft. 

Auf Dienstag mittag 2, nehm’ ich mir die Freiheit, mich 
bei Ihnen anzumelden, oder fagen wir doch Tieber Mittwoch, 
. den 30. Vielleicht trifft meine Frau zu derfelben Zeit ein. Ich 
fehne mich nach etwas Ruhe und Haͤuslichkeit. 


216 


Meine ergebenfte Empfehlung an Fran Gemahlin; hey 
liche Grüße an den Rütli, infonderheit an Lepel und Eggers. 
Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Emilie Fontane (Mutter), 
83) Berlin, d. 26. Dftober 1859. 
Meine liebe, gute Mama. 

Wir find nun allgemah in Ordnung und haben daran zu 
denfen, wie wir unſre Brieffehulden und andre Schulden ab; 
tragen wollen. Hinfichtlich der Teßteren werden die Schwierig; 
feiten nicht unerheblich fein. 

Zunächft von unſrem Befinden. Emilie ift etwas matt 
und angegriffen (um Teil infolge des Umzugstrubels), aber 
doch eigentlich wohl und, Heine Anfälle abgerechnet, heiter und 
zufrieden. George geht feit geftern in die Schule (Friedr.⸗Wilh.⸗ 
Gymnaſium) und fcheint fich fehr zu gefallen. Der Engländer 
ift völlig aus; und der Berliner angezogen; in fehs Wochen 
wird man an feinem Sprechen nicht mehr merfen, daß er auf 
der hohen Schule des Anftands und der guten Sitte (England) 
fo lange gelebt hat. — Der Kleine fränfelte acht Tage lang 
infolge der feuchten Wohnung; der Dunft und Schimmel hat 
fih nun aber giemlich verloren, und mit der befferen Luft ift 
auch der Kleine wieder beffer geworden. Er ift poffierlih und 
fehr zärtlich, aber ein fuechtbarer Bock und bedarf der befannten 
Borlefungen aus Kloppftod. — Mit mir geht e8 ganz paflabel; 
die Götter geben einem nicht alles auf einmal, und da fie feft 
entſchloſſen ſcheinen, mir weder Geld noch Anfehn noch Stel; 
lung zu geben, fo geben fie mir wenigſtens Gefundheit. Ich 
bin faft immer fähig zu arbeiten und, da ich davon leben muß, 
fo weiß ich wohl, wie dankbar ich für diefe Himmelsgabe zu 
fein habe. Miß Martha ift ftillsfreundlich wie immer; in nichts 
eine Laft und in vielem eine Hilfe und ein Segen. Diefe Ans 
ftändigkeit, Zuverläffigkett und feine Sitte find doch große Vor⸗ 
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zuͤge; ein Lob, womit niemand, am allerwenigfien meine 
Stau, getadelt fein foll. Denn wenn man Alter wird, fo lernt 
man eben einfehn, daß man von einem Menfchen nicht alles 
verlangen kann, und daß man zufrieden fein muß, wenn ein 
Weinſtock Trauben trägt. In jüngeren Jahren verlangt man 
auch noch Erd⸗ oder Himbeeren dazu, womoͤglich gleich mit 
Schlagfahne. 

In meiner Außerlichen Pofttion hat fich nichts geändert; 
e8 wird fich aber ändern, zunächft vielleicht zum Schlimmen. 
Doch wird (wenn nicht der Himmel eine Privatmalice gegen 
mich hat, und das hat er nicht) auch der Moment kommen, 
wo e8 mir wieder beffer geht. Es braucht zu dem Zweck fein 
Wunder zu geſchehn; nur die fimple Anerkennung deffen, was 
ich weiß und kann, ift nötig, und die kommt einmal früher 
ober fpäter. Alfo, Ohren ſteif! ift die Lofung Deines 

Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter). 
84) Berlin, d. 28. Mai 1859. 
Meine liebe, gute Mama, 

Geftern früh acht Uhr bin ich ziemlich wohlbehalten bei den 
Meinen wieder eingetroffen. Übermorgen findet mein erſtes 
Debüt bei der Kreuzzeitung ftatt. Emilie und die Kinder hab’ 
ich in gutem Wohlſein vorgefunden; im übrigen war in drei 
Tagen nichts vorgefallen, woran man fehn kann, wie wenig 
man erlebt. Es ift hier wieder fo Falt, daß ich vier wollene 
Strümpfe, zwei Eachenez’ und einen Pelz im Zimmer trage, 
Dabei muß einem natürlich das Jean Paulfche Wort einz 
fallen, daß der deutfhe Sommer nichts ſei als ein grünanzs 
geftrichener Winter. 

In Guſow und Friedersdorf fand ich ſehr Intereffante 
Ausbeute, befonders in letzterem Dorf, Die Friedersdorfer 
Kirche ift geradezu der Sanspareil unter allen Dorfficchen, die 
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ich bis jeßt gefehen habe, nicht an Schönheit aber an hiſtoriſchem 
Antereffe. Es verlohnt fih doch eigentlich, nur noch „von 
Familie” zu fein. Zehn Generationen von 500 Schultzes und 
Lehmanns find noch lange nicht fo intereffant wie drei Gene, 
rationen eines einzigen Marwitz⸗Zweiges. Wer den Adel ab; 
ſchaffen wollte, fchaffte den letzten Reſt von Poefie aus der Welt. 
Wie immer Dein Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter). 
85) Berlin, d. 31. Dezember 1860, 
Meine liebe, gute Mama. 

Eben habe ich den Vers durchgelefen, womit Emilie ihren 
Brief gefchloffen hat, und fühle infolge davon eine fo ent 
ſchiedene Laͤhmung meiner Kräfte, daß ich nicht weiß, was aus 
diefen Zeilen werden foll, Vielleicht komm' ich darüber weg, 
namentlich wenn ich bedenke, daß der Sad mit Pfeffernüffen 
(für den ich allerfchönftens danke) neben mir liegt. 

Die Feftlichkeit geftern war eigentlich eine völlig verfehlte 
Affäre, da fich alles in zwei Heerlager geteilt hatte: in Grippe 
Habende, die weggeblieben waren, und in Grippe Kriegende, 
die Bitterlich froren und eigentlich nur einmal den Ausdruck 
natürlicher Heiterkeit annahmen — als die große Kutfche vor⸗ 
fuhr, die fie abholte; fie wohnen nämlich alle auf einem Klump 
in der Links und Schellingfiraße und hatten fih deshalb zu 
einer gemeinfhaftlihen Chaife aufgefhwungen. Auch mir 
fhmedt alles heute erft. In der Regel find unfre Gäfte fehr 
heiter und animiert bei ung; dennoch ſtimmen Emilie und ich 
darin überein, daß es angenehmer ift, Gaft als Wirt gu fein. 
Namentlich auch billiger, 

Die Kälte ift feit geftern geradezu unanftändig, und neben 
dem MWunfche, beim Einzug in Peking zugegen gewefen zu fein, 
erfüllt mich jest überwiegend die Sehnfucht nach Kairo, N, 
Pyramiden und — 30 Grad Wärme, Aber flatt der Pyra⸗ 
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mibden, um boch auch mal einen geiftreichen Anlauf zu nehmen, hat 
man nur die Sphinx vor fich, die Raͤtſelſphinx des neuen Jahres, 
Da wären wir denn beim neuen Jahre glüdlich angelangt, 
und den herzlichſten Glüdwünfchen für dasfelbe ſtellt fich 
weiter nichts in den Weg. Erhalte Dich Gott Deinen Kindern 
und Deine Kinder Dir. Erlebe außerdem fo viel Freude an 
ihnen, wie man an Menfchen erleben kann, was nicht allzuviel 
ift, denn die Menfchen taugen nichts, und auch die beften find 
Package. Eine Ausnahme macht meine Frau, die darauf dringt, 
daß ich dies eigens hervorhebe. Ich tu’ e8 mit Vergnügen, 
Übrigens ift fie, unberufen und unbefchrien, recht gut. Gott 
mache fie nicht ſchlimmer. Mit diefem Wunſche und unter 
Wiederholung der herzlichften Wünfche für Dein und Schwefter 
Lieschens Wohl, wie immer Dein Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter) 
86) Berlin, d. 7. Maͤrz 1861, 
Meine liebe, gute Mama. 
EFYm Sonntagnachmittag Fam ich von meinem Ausfluge 
zum Alten gurüd, Die Details zu erzählen (famofer Stoff 
wie immer) behalt’ ich mir vor, bis ich Dich wiederfehe. Heute 
nur ſoviel — er lebt, ißt und trinkt und iſt au fond der Alte, 
Ich kam etwas nach zwoͤlf Uhr nachts bei ihm an, wir legten 
ung ins Bett und plauderten, da er ſich wieder einen langen 
Ftagezettel gemacht hatte, bis nach vier, Um Schlag fieben 
wedte er mich ſchon wieder, fo daß ich fagen kann, daß ich 
Strapazen durchgemacht habe, als wäre ich Anno 13, 14 und ı5 
mit dabeigemwefen. Am andern Tage gingen wir zu den „Ges 
ſchaͤften“ iiber, d. h. zur Durchficht einer Menge alter Zettel, 
auf denen er in feinen vielen Mußeftunden die fabelhafteften 
Berechnungen angeftellt hatte; außerdem lag er mir alte 
Aktenſtuͤcke, Kaufkontrakte, Zefflonen uſw. vor, behauptete 
jeden Augenblid, e8 fei das duͤmmſte und langweiligſte Zeug, 
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das man fich denken könne (worin ich laut einffimmte), las 
aberdochimmer weiter, fo daß mir ganzjaͤmmerlich zumute wurde, 

Dann fprachen wir mehrere Stunden lang ganz gemütlich 
von Tod und Sterben, verficherten ung gegenfeitig, daß es 
eigentlich gar nichts und kaum der Nede wert fei, und fließen 
dabei mit den großen Weingläfern auf langes Leben und gute 
Gefundheit an. Dann famen wir vom hundertfien aufs tau⸗ 
fendfte, von Friedrich dem Großen auf Sommerfeldt und vom 
Schulzen Lehmann auf Garibaldi und den Papſt. Dazwiſchen 


Verſicherungen, daß alles Kropgeug fei von Anfang bis zu 


Ende, wir felbft mit inbegriffen; dabei wieder Anftoßen mit 
den Gläfern und allgemeine Heiterkeit. Was die oben er; 
wähnten Berechnungszettel angeht, fo haben diefelben gegen 
fruͤher fich infofern verändert, als er feinen „Geldbeſitz“ aus 


dem Spiele läßt und nur noch fein „Mobiliarvermögen” be; 


vechnet, wobei er Tifchen und Stühlen einen Preis gibt, ale 
wären fie von Roſenholz und eben bei Hiltl gekauft. Auf meine 
befcheidnen Vorftellungen antwortete er nur: „Ach, das ift ja 
alles ganz egal; ich hab’ e8 nur aufgefehrieben, weil ich doch am 
Ende was auffehreiben muß.” — Im übrigen hab’ ich es unter; 
nommen, bei Die anzufragen, „ob Du nicht für Lieschen gewiſſe 
Beftimmungen treffen wollteft, falls fie fich nicht verheirate“. 
Was eigentlich damit gemeint ift, weiß ich nicht, weil ich wahr; 
fcheinlich nicht recht aufgepaßt habe. Das ift verzeihlich. Er 
ſpricht nämlich fo viel und fo allerhand, was gar Feine wirkliche 
Bedeutung hat, daß ich mich eben nur daran gewöhnt habe, 
ruhig zuzuhoͤren, aber durchaus nicht in der Abficht, die Dinge 
zu behalten. Vielleicht verfiehft Dir, was er damit meint, und 
wenn Di’s auch nicht verfichft, ſo kannſt Du ja im nächften Briefe 
anfragen, aber richt’ e8 fo ein, daß meine Unachtfamfeit, die 
ihn kraͤnken könnte, nicht bemerft wird. Dir und Lieschen 
herzliche Küffe und die Verficherung alter Liebe, Dein 
Theodor 
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An Wilhelm Hertz. 
87) Donnerstagabend (d. 19. September 1861). 
Sehr geehrter Herr Hertz. 

Gegen Schluß der naͤchſten Woche (ſeit Montag hab ich 
Urlaub) will ich noch nach Ziebingen, Tamſel und Schwedt. 
Dann hab’ ich ausreichenden Stoff für den Winter, in dem 
ich außerdem anfangen werde ohne Betonung der Lofalität 
einige maͤrliſche Biographien (Kloeden. Blechen. Julius v. 
Voß) zu fehreiben. So waͤchſt man fih in Varnhagen hinein! 
Ih mach’ es aber in zwei Beziehungen doc beffer. Erſtens 
wärmer, belebter, farbenreicher, dann zweitens ſtiliſtiſch uns 
geſchraubter, freier, natürlicher im Ausdrud, Auch bring’ ich 
wohl mehr Herz für die Sache mit. Meine Damen grüßen 
beſtens. 

Wie immer Ihr Th. F. 


An Wilhelm Hertz. 
88) Berlin, d. 31. Oktober 1861. 
Sehr geehrter Herr Hertz. 

Die bewußten drei Zeilen hatte ich ganz vergeſſen; erſt 
heute fiel mir die Unterlaſſungsſuͤnde aufs Herz. Aus der Vor⸗ 
rede (die ich mir erlauben werde, Ihnen eigens zur Begut⸗ 
achtung vorzulegen, ſobald der betreffende Korrekturbogen 
eintrifft — wahrſcheinlich übermorgen) kann ih für Ihren 
Zweck nichts zitieren. Ich will alfo Ihnen einen Heinen Brief 
über mein Buch fehreiben, alles durcheinander, wie die Feder 
läuft. Sie finden dann vielleicht in dem Mancherlei das Wenige, 
was not £ut, 

“Die legten hundertfünfig Jahre haben dafür geforgt, daß 
man von ben Brandenburgern (oder Märkern oder Preußen) 


1) Verlagsbuhhändler Wilhelm Herg in Berlin, der Vers 
leger von Fontanes Gedichten, feiner „Wanderungen“ und feiner 
erftien Romane, 
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mit Reſpekt fpricht. Die Taten, die gefchehn, und die Männer, 
die diefe Taten gefchehen ließen, haben ſich Gehör zu vers 
fhaffen gewußt; aber man kümmerte fih um fie mehr hiſto⸗ 
riſch als menſchlich. Schlachten und immer wieder Schlachten, 
Staatsaktionen, Sefandtfhaften — man kam nicht recht dazu, 
Einblide in das private Leben zu fun, und die wenigen, denen 
ſolch Einblid vergönnt war, verfäumten e8, Aufzeichnungen 
darüber zu machen. Mangel an literarifhem Sinn und 
Überfluß an fogenannter „Diskretion“ (ein hoͤchſt alber⸗ 
nes und ſtupides Ding, der Tod alles Intereſſes und zu; 
legt aller Gefchichte) ließen die Eingemweihten nicht dazu 
fommen, 

Eine Folge davon war, daß die Schaupläge, auf denen fi 
unfer politifhes Leben abgefponnen, auf denen die Träger 
ebendiefes politifchen Lebens tätig waren, relativ unbelebt 
blieben. Sintereffelos ging man daran vorüber, Man wußte 
allenfalls: „Hinter diefen Mauern hat der und der ge⸗ 
lebt“, aber man wußte nicht, wie er gelebt Hatte, und 
mußte fich mit zwei ertremen Arten von Mitteilungen bes 
gnuͤgen: mit feiner Beteiligung an Schlachten und Staats; 
aftionen und mit allertrivialften Klatſch. Das Schoͤnmenſch⸗ 
liche blieb tot. 

Der Zwed meines Buches ift, nach diefer Seite hin ans 
tegend und belebend zu wirken und die „Lofalität” wie die 
Prinzeffin im Märchen zu erlöfen. Abwechfelnd befand meine 
Aufgabe darin, zu der Unbekannten, völlig im Wald Verftedten 
vorzudringen oder die vor aller Augen Daliegende aus ihrem 
Bann, ihrem Zauberfchlaf nad Möglichkeit zu befreien. So 
tauchen denn abwechfelnd Namen auf, die (engfte Kreife abs 
gerechnet) niemandem befannt waren; daneben bekannte 
Namen, aber auch nur befannt ald — Namen, Detailſchilde⸗ 
rung behufs befferer Erfenntnis und größerer Liebgewinnung 
biftorifcher Perfonen, Belebung des Lokalen und fchließlich 
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Eharakterifierung maͤrkiſcher Landfhaft und Natur — das 
find Dinge, denen ich vorzugsweiſe nachgeftrebt habe. 
Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Wilhelm Hertz. 
89) (d. 24. November 1861.) 
Sehr geehrter Herr Herb. | 

Ich bin innerlich tief müde, feit Monaten, vielleicht feit 
dem Monat fchon, wo ich von England als eine gefchlagene 
Truppe zuruͤckkam, und bin ſeitdem (halb auch aus einer Art 
Klugheit oder aus dem Inſtinkt: „Wozu? Es Hilft doch alles 
nichts”) Halb unfähig, Halb unluflig, Dinge mit Feuer in 
Angriff zu nehmen. Ach darf fagen: ich habe e8 verlernt. 
Sp fommt es, daß mich Ihr Tiebenswärdiger Eifer Halb rührt 
und halb erſchreckt. Ich kann nicht mit; mir fehlt ein Stuͤck 
Lungenflügel. Ich bitte Sie freundlichft, die Bucher zu ſchicken. 
Sie fünnen es in der Tat auch leichter, da Sie alle die Herren 
fennen, während ich doch gendtigt wäre, mich erft in Pofitur 
zu ſetzen und als Schüler, wohlerzogen und mwohlüberlegt, an 
die verfchiedenen Meifter zu fchreiben. 

Mich aͤngſtigt noch ein zweites, und dies ift wirklich wichtig: 
teils das Lob, das das Buch findet, noch mehr vielleicht der 
fouveräne Tadel, den B. 9.1) dagegen ausgeſprochen hat, 
find auf dem Punkt, mein Buch auf eine falfche Leiterfproffe 
zu ftellen, auf eine Staffel, die e8 nicht beanfprucht. 

Das Buch entitand in unmittelbarer Folge meiner Reifen 
duch England und Schottland. Sch hatte einfach vor, ohne 
jeglihe Prätenfion von Forfhung, Gelehrfamteit, 
bifiorifhem Apparat uſw. meinen Landsleuten zu zeigen, 
daß es im ihrer nächften Nähe auch nicht übel fei, und daß es 
in Mark Brandenburg auch Hiftorifche Städte, alte Schlöffer, 


1) Der damalige Kultusminifter v. Bethmann Hollweg (1795 big 
1877), Großvater des ehemaligen deutfchen Neichstanzlers, hatte Th. F. 
am 21, eine Audienz gewährt, bei der er fühl empfangen wurde. 
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fchöne Seen, laudſchaftliche Eigentuͤmlichkeiten und Schritt 
fire Schritt tüchtige Kerle gäbe. So entfiand das Buch „wan⸗ 
dernd, plaudernd, reifenovelliftifch”, wie ich mich in 
meinem Briefe an B. 9. ausgedrüdt habe. Erſt als das Buch 
halb fertig war, fing ich an, unter Beibehaltung leichter, feuille⸗ 
tonififcher Form, mic) in meine Aufgabe zu vertiefen, und ſo 
find fehlieglich verfchiedene Arbeiten entflanden, die abſolut 
Neues bringen und, in ihrem Kern weit über das bloß 
Unterhaltlihe Hinausgehend, unſre Spezialgefehichte in der 
Tat bereichern. Diefe Arbeiten find das Befte, was über die 
betreffenden Dinge und Perfonen eriftiert, weil eben nichts 
eriftiert als das, was ich darüber gefagt habe. Hierher rechne 
ich vor allem den „Hof des Prinzen Heinrich von 1786 1802. 
Ferner ſtellenweis: Wuſtrau, Carwe, Kronprinz Friedrich in 
Ruppin, Schloß Köpenid, Schloß Oranienburg, Kuͤſtrin; auch, 
nach literarifcher Seite hin, Werneuchen. Die eigentlichen Rheins, 
bergauffäge aber bringen einem Hiftorifer gar nichts Neues 
(mit Ausnahme des Auffages über die Rheinsberger Kirche) 
und gehören noch ganz der Epoche an, wo ich bloß plaudern 
wollte. Das große Publikum kann diefen Unterſchied nicht 
merken, wohl aber unfre märkifchen Hiſtoriker. Sch Bitte 
deshalb, daß Sie in Ihren Briefen an diefe Herren ja betonen, 
was das Buch eigentlich fein will. Sonft nimmt man die 
Elle zu lang und befindet es zu kurz. Und nun muß ich mid) 
anziehn — um in den Tunnel zu ſtuͤrzen. Schredlihes Wort 
für mich: „ſtuͤrzen“. Festina lente iſt mein Wahlfpeuch. Ihr 
Th. Fontane 


An Wilhelm Her. 
90 Sonutagnachmittag (d. 8. Dezember 1861). 
Hochgeehrtefter. 
Fur Ihre freundlichen Zeilen, die heut meine Unterhaltung 
beim Kaffee waren, allerbeften Dank, Ich halt’ es doch für 
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leicht möglich, daß U. St.) ein paar Worte darüber in der 
Nationalzeitung fagt, um fo mehr, als jegt allerhand von ihm 
herrührende Befprechungen darin zu finden find. Mein Kreuz 
geitungstum, das ein Hindernis fein könnte, tritt doch wirklich 
faum in dem Buche zutage. Auch ift dag echte, ideale Kreug 
geltungstum eine Sache, die bei Freund und Feind refpeftiert 
werden muß, denn fie ift gleichbedeutend mit allem Guten, 
Hohen und Wahren. Das Zerrbild, das oft zutage tritt, ift 
nicht die Sache felbft. Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
91) Berlin, d. 23. Mai 1862. 
Meine liebe, gute Frau. 

Ich freue mich ſehr, daß Ihr wohl angekommen ſeid, daß 
Dir nach 36 Stunden ſchon ſo war, als waͤreſt Du 41 Tage lang 
gepflegt, und daß Frau Johanna durch einen einzigen tuͤchtigen 
Schrei unſre Martha?) von der Kletterkrankheit kuriert hat. 
Genieße diefe ſechs oder acht Wochen nach Möglichkeit und 
mache Dir feine unnügen Sorgen. 

Geftern abend war ich bei Schadht?), ES war ganz nett, 
wiewohl doch einigen Gäften der Kreuzzeitungshaß (der mich 
immer ein bißchen mittrifft) deutlich auf der Stirne fand, 
Kommt es dann zum Gefpräch, fo fehen die Leute, daß ber 
Teufel nicht voll fo fchwarz ift, wie fie glauben. Aber melde 
Gegenfäge, welche Erbitttung und, ih muß es immer wieder 
fagen, welche Verblendung, welche Unbilligkeit, welche Phraſen, 
welcher Neid! Jeder möchte auch gern ein Herr „von“ oder 
ein Graf fein. Unfre Partei umfchließt viele Dummkoͤpfe, 


2) Adolf Stahr. 

2) Fontanes einzige, im Jahre 1860 geboree Tochter, fpäter ver 
ehel. Frau Profeffor Fritſch. 

9) Medisinaltat Dr. Schacht, Befiger der Polnifchen Apotheke 
in Berlin, Fontanes ehemaliger Prinzipal und Schwiegervater feines 
Breundes Dr. Friedrih Wit in Roſtock. 
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viele Egoiſten, viele Fromm⸗Hochmuͤtige uſww., aber ich habe 
trogdem die fefte Überzeugung, daß die größre Anzahl nobler, 
befheidner, opferbereiter und mutiger Charaktere auf unfrer 
Seite fteht. Du weißt am beften, daß ich auch das Gegenteil 
fagen würde, wenn mir danach ums Herz wäre. Witte 
machte übrigens eine ausgezeichnet gute Bemerkung: „Wer 
fih zum zmweitenmal verheiratet, verdient nicht, daß ihm die 
erfte Frau geftorben ift.” Du wirft hoffentlich guten Humor 
genug haben, um den Wi auch zu goutieren, 

Nun leb’ mir wohl; füffe Klein⸗Martha und fei herzlichft 
gegrüßt und gefüßt von Deinem Theodor 


An Emilie Fontane 
92) Berlin, 9. 4. Juni 1862, 
Meine liebe, gute Frau. 

Am Montag erhielt ih mein Gehalt, aber Feine Zulage. 
Da Beutner!) in diefem Punkte Höchft anftändig ift,. fo. ift 
e8 gar feine Frage, daß er feine Außerung im vorigen Jahre 
anders gemeint hat, und zwar fo: „Später (d.h. nach ein, 
zwei, drei Jahren) mehr.” So lächerlich, ja fo unglaublich es 
Hingen mag, fo ift es doch Buchftäblich wahr, daß ich mich vor 
einer Zulage geradezu fürchtete; ich finde nämlich, da 900 
Zaler ein hoͤchſt anftändiges Gehalt ift für das, was ich Teifte 
(täglich drei Stunden, von g1/, bis 121/,), und daß eine Zulage 
nur dann einen Sinn gehabt hätte, wenn es darauf ange⸗ 
fommen wäre, mir einen Sporn zu gefleigerter Tätigkeit zu 
geben. Davon kann aber auch Feine Rede fein. Mles, was 
man von mir fordern kann und wirklich fordert, das fu’ ich; 
aber darüber hinaus geht es nicht, weil man ein Plus an Ar; 
beit gar nicht würde brauchen können. Ich leifte das Nätige, 
das, was gewuͤnſcht und gebraucht wird, aber diefe Leiſtung 
ift mit 600 Taler bezahlt. Das ift nicht Beſcheidenheit, fondern 


) Dr. Beutner, der damalige Chefredakteur der Kreuzzeitung. 
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die reine, blanke Wahrheit, Es kommt noch ein andres hinzu, 
Ich glaube namlich, daß Hefekiel?) auch nur 1000 Taler er; 
hält, und ich kann mich in der Tat gar nicht mit ihm vers 
gleichen; erſtens ift er nun 14 Jahre beim Bau (das ift doch 
was), zweitens weiß er mehr und drittens leifter ee mehr, 
Es hätte mich ein Gleichrangieren mit ihm in eine ſchiefe 
Stellung gebracht. 

In der Geſellſchaft bei W. am Sonntag, wo nach alter 
Sitte einige Grafen und Exzellenzen verſammelt waren, war 
es eigentlich recht langweilig. Ich ſehe doch die Tage kommen, 
wo ich mich aus dieſem Krimskrams wieder zuruͤckziehen werde. 
Als Schule haben ſolche Geſellſchaften Wert, als Vergnuͤgen 
ſtehen ſie meiſt (einzelne Ausnahmen zugegeben) auf ſehr 
niedriger Stufe. Ich glaube, daß ich jetzt den „Ton“ einiger⸗ 
maßen gelernt habe. Bis zur Perfektion werd’ ich es nicht 
Bringen, ift aber auch nicht nötig; nur das Stolperftadium 
(körperlich wie geiffig) muß man hinter fih haben. Und fomweit 
bin ic am Ende, 

Küffe den Liebling und fei gefüßt von Deinem 

Theodor 


An Emilie Fontane 
93) Berlin, d. 10, Juni 1862, 
Meine liebe, gute Fran. 

Vielleicht empfindeft Du es als eine Heine Aufmerkfankeit, 
daß ich heute ſchon wieder ſchreibe. Ich war am Freitag bei 
Hertz, den ich fehr lange nicht gefehn hatte. Er fagte mir, 
daß im nächften Jahre wohl eine zweite Auflage der „Wars 
derungen” nötig werden würde. So ftänden und denn für 
das nächfte Fahr 600 Taler Buchhaͤndlerhonorar in Ausficht, 
was immerhin fehr angenehm iſt. Außerdem hat eine folche 


V Yusführliches über Dr. George Hefekiel in Fontanes „Bon 
Zwanzig bis Dreißig”, vgl. Bd. 2, ©, 288 ff. 
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zweite Auflage doch auch wirklich Titerarifch einiges Gewicht. 
Arbeit wird’ ich noch viel davon haben, aber der unterzieht 
man fich unter folden Umftänden ja hergensgern. Kommt 
es wirklich im nächften Jahr zu einer für unſre Verhältniffe 
fo bedeutenden Ertraeinnahme, fo hoff’ ich, daß wir alle unfre 
Schulden abtragen können. Und vielleicht bleibt noch was 
übrig zu einem Schein oder Papier; e8 würde mich fehr glüds 
lich machen, denn die kleinen Nöte haben Doch etwas Höchft Bes 
drüdendes und haben und während der erſten Jahre unfrer 
Ehe unendlihen Schaden getan. est, im Ruͤckblick, erfcheint 
e8 mir wunderbar genug, daß es noch fo gegangen iſt und 
nicht ſchlimmer. 

Nun aber zu Deinem Brief. 

Die Gefhichte von der Frau Oberſt D. iſt ſehr reizend. 
Eigentlich bin ich auch ein Beifpiel davon, wie man fo ganz 
allmaͤhlich bei ven Leuten avancieren kann. Ich wurde Schrifts 
fteller, Literat (mas ich nach der firengen Bedeutung des 
Wortes, namlih ein „Stubdierter”, weder war noch Bin), 
dann avancierte ich allmählich zum Doktor und jest bin ich 
ſchon überwiegend Profeffor. Schade, daß bie Karriere das 
mit ſchon abgefehnitten ift, ſonſt könnte man’ noch zu was 
bringen. 

Was Du über die modernen englifhen Romane fagft, iſt 
richtig, doch gibt es einzelne Ausnahmen, und unter diefen 
Ausnahmen find mehr oder weniger die Romane der Elliot. 
Was ihr fehlt, ift ein andres. Während die andern eigentlich 
nur Details haben, hat fie (ſchon künftlerifcher als die andern) 
Details und Kompofitionz fie verficht e8 nur im Maf. Es 
iſt nicht richtig, daß fie über die Details die Kompofition ver⸗ 
gißt; die Details machen fich nur zu breit. Gegen die Dualität 
des Ganzen if nichts gu fagen, nur die Quantit aͤt der Beob⸗ 
achtungen und Einzelfhilderungen wirkt bedruͤckend. Es ift 
(da8 Buch) eine mohlanftändig, regelrecht und fauber ges 
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Heidete Dame, die ihren Schmud auch an der rechten Stelle 
trägt; nur hat fie die Eigentümlichkeit, an einen Ohrring noch 
einen andern anzuhängen und fo fort und fort, bis das halbe 
Dutzend voll if. | 

Deine Heine NReprimande wegen ber „Grafen und Ex⸗ 
zellenzen“ ift wohl ziemlich unverdient; ich daͤchte doch, daß 
ih mich in meinem Briefe felbft genugſam darüber ausge; 
ſprochen habe. Das iſt zwar wahr, daß ich mehr mir Adel als 
Bürgertum in Berührung bin, aber das ift teils eine Folge 
meines Metierd (Poet und „Wanderungen’;Schreiber), teile 
eine Folge meiner politifhen Richtung. Poeten und Künftler 
haben zu allen Zeiten faft augfchließlich Verkehr mit Fürften, 
Adel und Patriziat gehabt; es iſt ja auch ganz natärlich. Heuts 
zutage freilich, mo ber Bürgerfiand (im weiteſten Sinne) 
eine heruorragende Bedeutung hat und zum Teil gerade ber 
Träger all der Vorzüge ift, die fonft dem Adel und der Geifts 
lichkeit eigen waren, braucht eg nicht mehr fo zu fein; wer aber 
im Lager der „Feudalen“ fifcht, der muß 1” noch mit ben 
alten Elementen behelfen. 

Mathilde!) grüßt; alles geht gut, ich muß fie durchaus 
loben. Mit Rechnungsbuͤchern quält fie mich nicht, was mir 
fehr lieb ift. Nun lebe wohl, küffe meinen Liebling, die wilde 
Range (fchreibe mir auch immer von ihr), und fei felber allers 
herzlichft gefüßt von Deinem alten Theo 


An Emilie Fontane, 
94) Berlin, d. 23. Juni 1862. 
Meine liebe, gute Frau. 
Du fragft, ob Du mir fehlt? Allerdings fehlt Du mir, 
nicht wegen Suppe und Braten (was wirflih für halbwegs 
V Mathilde Gerede aus Berlin (in der Bamilie gewöhnlich 
„Tilla“ genannt). Sie hat, mit einer mehrjährigen Unterbredung, 


im ganzen 14 Jahre in Fontanes Dienft zugebracht und fpielt auch 
noch in fpäteren Briefen eine nicht unruͤhmliche Rolle. 


230 


anftändige Meufchen ein zu fpießbürgerliher Standpunkt 
wäre), fondern aus allen möglichen andern Gründen. Es 
würde dies noch viel mehr der Fall fein, wenn ich nicht gerade 
in diefen Wochen wieder gefehn hätte, daß unfereing ein voll; 
fländiges Hesleben führt und daß, wie es Frauen gibt, die 
fich beftändig fragen: was fochft du heute? unfereing die Fieber 
erzeugende Frage nicht los wird: Was arbeiteft du heute? 
Der innerliche Menfch ift immer in einer Art Aufregung und 
Aktion, immer in der Angſt: Wie wird dag werden? Welches 
Buch bramchft du? An wen mußt du noch fehreiben? Wer weiß 
etwas davon? Wie fomponierft du dies, wie gruppierft du 
das uſw. uf. Dies ift die Aufregung bei der Arbeit; aber 
diefe Aufregung ift lange nicht dag ſchlimmſte; dag ſchlimmſte 
ift die Sorge: Wird es auch nicht dummes Zeug fein? Oder 
das beftimmte Gefühl: „Sp geht es nicht, das ift albern, 
das iſt verbraucht,“ und infolge davon die Notwendigkeit, oft 
mit ſchon angegriffenen Nerven etwas Andres, Neues an die 
Stelle des Alten zu feßen. 

Sch fchreibe Die über diefen Prozeß fo ausführlich, um 
dadurch, allen Ernftes, Dein Mitleid zu erweden. Denke Dir 
einen innerlich derart abgehesten Menfchen, der mit Recht 
verſtimmt ift, weil die Sachen nicht fo kommen wollen, wie er 
möchte, und folh armer Kerl foll nun wegen Lieblofigfeit, 
Mangel an Aufmerkſamkeit uſw. angeklagt werden. Es ift 
eine wirflihe Gtaufamfeit, der Effisfhwamm für den Dur; 
fligen. Ich verſichre Dir, daß ich oft viel lieber ſpazierenginge 
oder planderte oder im Fenfter läge. Aber es geht nicht, und 
ich Bitte Dich, mich in Zukunft nach diefer Seite hin etwas 
beffer zu behandeln. Jeder geiftig tätige Mann, deffen geiftige 
Befchäftigung noch dazu das tägliche Brot fchaffen muß, kann 
feine Zeit zwiſchen Arbeit und Familie nur fehr ungleich teilen; 
die Familie wird, was Zahl der Stunden angeht, immer etwas 
gu kurz kommen. Man follte fich vielleicht nur öfter Ferien 
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gönnen und alle Monate mal fagen: „Nun wird acht Tage 
lang nicht gearbeitet,” Weiß es Gott, daß mir das fehr an⸗ 
genehm fein würde; aber ich habe big jet zu dieſer ruhigen 
Verteilung meiner Zeit noch nicht kommen fönnen. Auch ift 
e8 deshalb fehwer, weil man innerlich eigentlich nie fertig wird 
und Neues gleih nachruͤckt (und zwar unaufgefordert), wenn 
das Alte abgearbeitet if, 

Sch will diefe lange Abhandlung doch mit einer troftreichen 
Betrachtung fehließen. Sp unbequem dies beftändige inner; 
liche Engagiertſein für mich und fo empfindlich es gelegentlich 
für Die) ift, fo ift auf die Dauer — in the long run, wie die 
Engländer fagen — eine ſolche Eriftenz doch für beide Teile 
die allein gluͤcklich machende. Wer immer bei „Muttern“ ift, 
wird notwendig ein Philifter, ein lederner Patron, deffen Langes 
weile nachher viel verdrießlicher wirft als die Unruhe des 
immer Befchäftigten, der eben nur Stunden und Tage hat, 
wo er zur Ruhe kommt, in folhen Stunden aber auch bie 
Ruhe und alles Gluͤck des Familienlebens doppelt genießt. 
Da haft Duw’s! Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
95) Berlin, d. 9. Juli 1862. 
Meine fiebe, gute Frau. 

Du fuͤrchteſt allerhand Unangenehmes hier vorgufinden, 
worauf ih nur (unberufen und unbefchrien) erwidern kann: 
Nicht, daß ich wüßte, Natürlich wird dies und das nicht fo 
fein, wie Du wuͤnſchſt, aber nach meiner Kenntnis der Sach⸗ 
lage kann e8 fich Dabei nue um Kleinigkeiten handeln. Selbft 
in ber Wirtſchaft Hab’ ich mich fehr gufammengenommen und 
durch ein Minimum von Gaftfreundfehaft die Ausgaben bes 
ſchraͤnkt. Gefellfhaften geben und gemeinfhafrlich reifen, 
find Dinge, zu denen wir e8 wohl nicht bringen werden; will 
man dergleichen orbentlih und anftändig in Szene fegen, fo 
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ift e8 fehr feuer, was dann zwiſchen Dir und mir leicht zu 
Steeitigfeiten führt. Dazu kommt noch, daß Du die Schwäche 
haft, von mir die Ausführung jedesmal deffen zu verlangen, 
was Dir als richtig vorſchwebt, ohne Ruͤckſicht auf meine 
Anfiht und meine Stimmung zu nehmen (es ift z. B. fehr 
fhwer, jemanden auf Kommando zu rüffeln). Sp erflär’ ich 
mir’, daß wir mit unfern gemeinfchaftlihen Reiſeverſuchen 
immer fo herzlich fchlecht gefahren find; es iſt ganz unmöglich, 
in Reifefimmung gu bleiben, wenn man in feinem Benehmen 
gegen Wirte, Kellner, Drofchkenkutfcher, Portiers und Kaftels 
lane beftändig Eeitifiert, d.h. getadelt wird. Du fannft Die 
denken, daß ich Die das nicht im Boͤſen fage, meine Seele ift 
frei von jeder Gereistheit; aber vielleicht gibft Du mir recht 
und findeft, daß ich das traurige Faktum beftändigen Ärgers, 
fo wie wie gemeinfchaftlih in die Droſchke fleigen, ziemlich 
richtig erkläre, Die kuͤmmerlichen Verhältniffe, in denen wir 
ſoviele Jahre gelebt haben und bis auf einen gewiffen Grad 
noch leben, haben Dir eine Gewohnheit und ein Anrecht der 
Kontrolle über alles, was ich tue, gegeben, ein Kontrollrecht, 
das mitunter zu weit geht und namentlich dann bedrädlich 
wird, wenn man mal aus dem alten Geleife heraus ift und 
ein bißchen freier aufatmen will. 

Wider Willen bin ich in diefe Betrachtung hineingeraten, 
ich wollte eigentlich nur einen kurzen Brief fehreiben und nur 
Sreundliches und Angenehmes; ich Bitte Dich auch dringend, 

„das Vorfiehende nicht als Anklage, fondern bloß als Verſuch 
einer pfycholsgifhen Erflärung auffaffen zu wollen. 

Was Du über Lepel fohreibft, trifft unfer Verhältnis 
nicht; es wäre alles au fond ebenfo, wenn wir auch diefelbe 
politifche Anficht hätten. Denn, bei Lichte betrachtet, find 
unfre polisifhen Anſichten blitzwenig verfchieden — es iſt ja 
nur eine ſeiner Voreingenommenheiten, daß er mit der ihm 
eigentuͤmlichen Obſtinazitaͤt dabei bleibt, ich gehoͤrte mit zu 
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einer Klaffe rätfelooller Verſchworener, die Waldeck als faure 
Suͤlze zum Frühftüd und Tweſten als fünftlihen Rehbraten 
zu Mittag verzehren wollen. Unſre Art, uns zu gerieren, 
Melt und Menfchen zu betrachten, ſtimmt nicht mehr zu; 
fammen: da liegt’8, nicht in Zivilehe, Judenfrage und Militär, 
budget. 

Ich ftede jet noch wader in der Arbeit, aber bis Sonntag 
beende ich jedenfalls die leßten Kapitel, an denen ich befehäftigt 
bin. Dann made ih Schicht, und die nächfte Woche gehört 
gang meiner lieben Fran, die ich mich herzlich freue mieders 
zuſehn. Du kannſt dann von mir fordern, was Dur willft, nur 
nicht 1000 Taler. Auf frohes Wiederfehn. Dein 

Theodor 


An Emilie Fontane, 
96) Berlin, d. 31. Juli 1862. 
Meine liebe, gute Fra. 

Dies werden nun alfo die legten Zeilen fein, die Dich vor⸗ 
läufig am Ruppiner See auffuchen. 

Erlebt Hab’ ich in diefen Tagen wenig oder gar nichts, 
aber fo gleihförmig die Tage waren, fo abwechflungsreih 
waren die Nächte. Am Sonntag fehlief ih noch an alter Stelle 
und unter den alten geficherten Verhältniffen, wenn, man ein 
Liegen auf Sprungfedern, die alle auf dem Punkt fiehn, 
einem ihre Spigen in ben Leib zu bohren, noch „geficherte Vers 
hältniffe“ nennen kann. Schon am Montag änderte fih die 
Sache. Der Tapezierer hatte meine Matrage abgeholt, und fo 
309 ich denn in Dein Bert — meine Bertftelle wie einen Rah⸗ 
men, in dem das Bild und das Glas fehlten, neben mir. 
Es hatte etwas Schanerliches, Abgrundhaftes, aber die Kute 
der alten wadren Matratze, in der ich ficher wie in einem Troge 
lag, enthob mich wenigſtens des Gefühle einer drohenden 
Gefahr. Auch dies follte anders werden. Am Dienstag fehrte 


234 


meine Matrage zurüd, ohngefähr fo, wie Du von Deiner 
ſchleſiſchen Reiſe — jung und did geworden, und Deine 
Matratze wanderte nunmehr den Weg des Tapezierers. Go 
fam der Dienstagabend; ich beftieg ahnungslos mein Lager. 
Den Bertftellenabgrund, den ih am Abend vorher zur Linfen 
gehabt hatte, hatt’ ich nun zur Nechten, und gefahrlos, wie 
ich die vorige Nacht am Abgrund gefchlafen hatte, hoffte ich 
diefe Nacht wieder fchlafen zu können. Aber da hatt’ ich die 
Rechnung ohne den Wirt gemacht. Während ich die Nacht vor; 
ber auf der alten Matrage wie in einem fihren Troge gelegen 
hatte, lag ich jegt auf der ſtrammen, neuen Matrage wie auf 
einem umgeftälpten Troge, jeden YAugenblid in Gefahr, 
von der Rundung herunterzukollern. Endlich ftellt’ ich den 
Nachttiſch in die Höhle hinein, um eine Art Gegenhalt zu ges 
winnen, und fo, vor dem Außerſten gefichert, fchlief ich ein. 
Seit geftern abend iſt auch Deine Matrage wieder zurüd, 
und der Abgrund hat fich geſchloſſen. Die Matragen felbft 
find aber durch die neue Polfterung fo Hoch geworden, daß Ich 
geftern das Gefühl hatte, ich fliege in eine Art von Hänge, 
boden oder fchliefe in einer zweiten Etage. 

Georges Schule Hat heut wieder begonnen. Nah dem 
Tee war er eine Stunde bei mir und plauderte mit mir ganz 
nett, verftändig und manierlih. Heut mittag hatten wir fol; 
gendes Zwiegeſpraͤch: 

George: Effen die Holländer immer Holländifche Sauce? 

Ich: Nein, Ebenfowenig wie die Braunfchweiger immer 
Braunſchweiger Wurft effen. 

George: Sp mein’ ich e8 nicht. Ich mein’ es fo: wenn 
' die Braunfchweiger überhaupt Wurft effen, effen fie dann 
Braunfhmweiger Wurſt? 

Diefe Deduftion, um gerecht zu fein, iſt für einen kaum 
elfjährigen Jungen allerdings ganz brillant; er fühlte fofort 
heraus, daß meine Ermwiderung nicht genau paffe, und traf 
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dann in feiner MWeiterfrage fehr richtig und fehr fharffinnig die 
ſchwache Stelle meines Vergleichs. 
Lebe wohl. Auf frohes Wiederfehen! Dein 
Theodor 


An Emilie Fontane, 
97) Wriezen, 16. September 1862. 
| Meine liebe, gute Frau. 

Diefe Zeilen erreichen Dich hoffentlich in gutem Wohlſein. 
Mir geht es gut, nur mein Magen iſt verflimmt — die legten 
Klopfe am Sonnabend widerfianden mir namlich, und Ih af 
fie doch; diefe drei FleifchAlöße liegen mir namlich wie drei Suͤn⸗ 
den im Leibe und werfen mich nachts hin und her. Einnehmen 
kann ich nichts, da ich doch möglicherweife In den nächften 
24 Stunden mit Komteffen durch Parks fehlendre, wo dann 
ein plögliches: „Komteſſe, entfchuldigen Ste” mindeſtens 
feinen günftigen Eindend hervorrufen würde, 

Sch war am Sonntag in Falkenberg, Köthen und Freien; 
walde, um ſechs bei Vater draußen‘), den ich ſehr munter traf. 
Er hat ein ſchwarzes Schwein, einen großen Liebling, den er 
„ben Paftor von Kuͤlendorf“ nennt. So hat er feinen Heinen Spaß. 
Wir plauderten ſechs Stunden lang, unter Verhöhnung aller 
üblichen Gefege der Logik und Konfequenz. Im ganzen aber 
war er doch nicht fo erzentrifch und ſprunghaft wie bei früheren 
Befuchen. 

Geftern um zwölf wieder in Freienwalde. Schs Stunden 
lang geflettert. Bon ſechs bis acht reigende Fahrt nach dem 
Schloßberg; von acht bis elf mit dem Dichter und Drechſler⸗ 
meifter Weife beim Biere geplaudert. Um ıı!/, nad) Wriezen, 
um eins im goldnen Löwen zu Bett, um zwei eine Wange ges 





9) Der von feiner Fran getrennt lebende Vater Fontanes hatte 
auf einer Heinen Befigung in Schiffmühle bei Freienwalde a, O. fi 
niedergelaffen. Man vergleihe die Schilderung eines fpäteren * 
ſuches bei ihm in „Meine Kinderjahre“. 
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fangen und langfam gebraten, dann rachebefriedigt eingefchla; 
fen. Heut früh hab’ ich Briefe gefchrieben, darunter diefen an 
die mir Angetraute. 

Grüße alles, befonders den Liebling, und fei gefüßt von 


Deinem Gatten und Maͤrker Theodor 
Yn Emilie Fontane, 
98) Berlin, 12. Juli 1863. 
Meine liebe Frau. 


Heute früh Habe ich Dein Briefchen erhalten und mich fehr 
gefreut, daß es Dir und den Kindern wohlergeht. Auch mir 
seht e8 ganz gut, und wiewohl ich keineswegs immer in Ein; 
ſamkeit leben möchte, fo muß ich doch anderfeits offen geftehn, 
dag man auf eine kurze Zeit in folder Einſamkeit ordentlich 
aufatmet. Als glüdlicher Familienvater, mit Frau und drei 
Kindern um mich her, befind’ ich mich eigentlich konſtant in 
der neroöfen Aufregung einer Beſatzung, die jeden Augenblid 
einen Angriff erwartet, und ich darf fagen, daß ich nunmehr 
das Gefühl der Ruhe, des Ungeftörtfeins dankbar genieße. 
Des Morgens kann ich ruhig eine Vierselftunde lang gurgeln, 
ohne irgend wen zu beläftigen und meinerfeits durch Zeichen 
des Mißfallens beläftigt zu werden. Auch bei Tifch iſt es mir 
eine Erquidung, nichts von Erziehung zu hören oder felber 
erziehen zu muͤſſen. Ich Habe für diefe Partien des Familien; 
lebens feinen Sinn; e8 hängt das damit zuſammen, daß mir 
überhaupt ganz und gar der bürgerliche Sinn fehlt, und daß 
mich nur das Adlige intereſſiert. Ich verwahre mich übrigens 
feierlich dagegen, daß dag, was ich „adlig” nenne, bloß an der 
Menfhenklaffe haftet, die man „Adel“ nennt; es kommt in 
allen Ständen vor, e8 iſt der Sinn für das Allgemeine, für 
das Ideale und die Abneigung gegen den Krimskrams des 
engften Zirkels, deffen Abgefchloffenheit von felbft dafür ſorgt, 
daß aus jedem P. ein Donnerfohlag wird. Die Alten ließen 
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diefen Kleinkram durch ihre Sklaven beforgen; heutzutage hat 
man Bonnen zu diefem Zwed oder (In Frankreich) Kloſter⸗ 
penfionate. Ich weiß alles, was dagegen zu fagen ift, aber ich 
kann mir nicht helfen, es ift doch alles mehr nach meinem Ge, 
ſchmack. 

Ich bin faſt immer zu Hauſe und arbeite. Doch war ich 
heute von zwölf big drei in der Ausſtellung der Denkwuͤrdig⸗ 
feiten aus der Zeit Friedrichs II.“. Es war fehr anftrengend 
für mich, aber fehr lehrreih und fehr intereffant. 
Zwifchen ein und zwei Uhr waren etwa zwölf Menfchen da, 
von zwei big drei ich ganz allein. Unter den Zwoͤlfen war 8. 
aus X.; ich tat aber, als ob ich ihn nicht ſaͤhe, weil nichts furcht⸗ 
barer für mich ift, als an folcher Stelle, wo mich alles inter; 
effiert und ich jeden Nero anftrenge, um mir die Dinge für 
immer einzuprägen, die Zeit mit Duatfchereien hinbringen 
zu müffen. Lebe wohl, Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
99) Heringsdorf, d. 24. Auguft 1863. 
Meine liebe, gute Frau. 

Es find erſt zwei Tage und zwei Stunden, feit ich von 
Berlin fort bin, und ſchon habe ich fo viele Eindrüde emp⸗ 
fangen, fo viele alte und neue Menfchen gefehn und gefprochen, 
daß mir zumute ift, als hätte ich den Berliner Staub und die 
Berliner Rinnfteine ſchon wochenlang hinter mir. Staub und 
Rinnſteine, da haben wir's. Es läßt ſich gegen diefe Babereiferei 
gewiß fehr viel fagen; in hundert Heinen Dingen verfhlechtert 
man fich, e8 fehlt an Komfort und manchem andern noch, aber 
man hat Ruhe und frifhe Luft, und diefe beiden Dinge 
wirken wie Wunder und erfüllen Nerven, Blut und Lungen 
mit einer ftillen Wonne. Selbft in Swinemuͤnde hatte ih am 
Sonnabend fhon dieg Gefühl, hier habe ich es feit geftern im 
einem ſehr verſtaͤrkten Grade, 
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Stettin geflel mir außerordentlich; der Sonnabend (Markt) 
und der Strom voller Boote von den benachbarten Oder⸗ 
dörfern tat dag feinige, um das Bild befonders anziehend zu 
machen. Das Dampffchiff (der Neptun) feste fih bald in Ber 
wegung (117/,), und num ging e8 ſtromab in das Haff hinein. 
Es erinnerte mich fehr an die Dampfſchiffahrten in Schott 
land; auch kann ich nicht fagen, daß wir bei dieſem Vergleich, 
namentlich in bezug auf die Menfchen, fehr zu kurz gefommen 
wären. Nur freilich fehlte e8 ganz am eigentliher Damen 
eleganz, wovon man in England und Schottland wenigſtens 
immer was fieht. Die Landfchaftsbilder waren anmutig, aber 
doch durchaus nicht fo ſchoͤn, wie die Elbufer um Hamburg 
herum. Um vier waren wir in Swinemünde, 

An der Stelle, wo ich (e8 war ein wadliges altes Fachwerk; 
haus, darin die Reſſource war) als 14jähriger Junge, angefan 
mit einem blauen Baftard von Frack und Jade, getanzt und 
bei „Pfänderfpiel” und „Wohnungsvermieten” zuerſt die Uns 
befriedigtheit des jungen Poetenherzens empfunden hatte, 
erhebt fich jest ein großes Hotel mit vielen Balkonen und 
einem Edtuem, ein Gafthaus, das in Erfeheinung und Größe 
feinem Berliner etwas nachgibt. Auch das Gefchlecht der Kellner 
fhien aus Berlin zu fein, womit ihe Urteil gefprochen iſt. Ich 
209 mich um und ging dann in die Stadt. Es ift alles anders 
geworden. Leutnants und Soldaten treiben fih in den Straßen 
herum, dazwiſchen Marineoffisiere und Matroſen „son der 
Flotte”; ein riefiger Leuchtturm flanfiert und überragt das 
ganze Bild, Dampfer kommen und gehn, und zu beiden Seiten 
des Stroms erheben fih die neuen Befeftigungswerfe mit 
ihren Türmen und Baflionen. U’ das ift neu. Aber au 
die Stadt felbfi hat fich fehr verändert, und in abermals 
30 Jahren wird fie vermutlich den Charakter einer Heinen 
Schifferſtadt mit Giebelhäufern völlig verloren haben. Diefe 
Giebel, die Bäume vor den Türen und eine Art Gitter, dag 
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hürdenartig diefe Baͤume einfchloß, waren das hübfchefie an 
der Stadt, aber alles das ift auf dem Punkt zu verſchwinden. 
Nur der Kaftanienbaum flieht noch, aus deffen Spige ich (beim 
Kaftanienpflüden) niederftürgte, wobei einer der unten 
fiehenden Jungens austief: „Donnerwetter, nu kommt ’ne 
große.“ 

Dies führt mich natürlich auf das Haus, darin ich fünf 
Jahre lang gelebt, gelernt, gefpielt, gelacht, geweint habe. Es 
ift total run terge kom men. Die Apotheke ift verlegt, und 
in dem Lokal, wo fonft vegeptiert wurde und wo ber Fatholifche 
Gehilfe dem preoteftantifchen Kollegen mit dem Meffingleuchter 
einen Schlag auf den Kopf gab, ift jest ein ſchmieriger Kauf, 
mannsladen. Der Flur, die Küche, die winflige Treppe, die 
Einteilung der Zimmer ift (wenigfiens an der Wohnfeite) 
unverändert geblieben; aber wiewohl e8 nie was Schönes war, 
fo hat es fich doch bedeutend verfchlechtert, denn alles ift dredig 
und abfolut ruppig geworden. Die Hof⸗ und Garteneinrich- 
tung ift oöllig umgeftaltet. Doc ſteht noch der Nußbaum, 
der damalg feine noch jungen Zweige in das Fenfter von Papas 
Stube — da, wo fein Sekretär mit der ewig knarrenden Klappe 
ftand — hineinwachfen ließ. Ich bin in folhen Dingen fo uns 
fentimental wie möglich, und ich kann nicht fagen, daß das 
alles mich tief ergriffen hätte; aber von leiſer Wehmut, von 
einer gewiffen Herbftfimmung wird das Herz Doch befehlichen. 

Dunkle Zypreſſen; — 

Ring’ dich nicht ab, 

Es wird doch alles vergeffen. 
fagt Storm, und er hat recht. Immer wieder lief ich durch 
die Straßen der Stadt, aber ich fah Fein befanntes Geſicht; 
fie find alle fort, verzogen, die meiften fehr weit. Geftern um 
elf nahm ich einen Wagen und fuhr am Strande entlang 
hierher. Das Wetter ift fehlecht, geftern Wind, heute Negen, 
und doch muß ich fagen, es ift entzüdend. Das Zimmer, bag 
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ich bewohne, ift freundlich, geräumig, das Haus felbft ganz 
alferliehft, der Blick durch Bäume hindurch auf dag graue 
Meer poetifch und für Herz und Sinne unendlich wohltuend. 
Lepel kam bald, um mich zu befuchen. Dann freifte ich durch 
den Wald; auf der Ruͤckkehr, mitten im Buchengrün, hörte ich 
Drgelllänge, denen nachgehend ich in die „Waldkirche“ kam, 
die, gefhmadvoll, mit ihrem rotbraunen Ziegelton aus dem 
Waldesgruͤn emporwaͤchſt. Die Kirche war aus, und bie 
fchmalen Steige fingen an, fich mit heimkehrenden Kirchgänge; 
rinnen zu beleben. Dazu die Stille, nur Waldes, und Meeres, 
raufhen — ed machte einen überaus freundlichen Eindrud 
auf mich. Bald darauf ging es im großen Gafthaus zu Tifch. 
Drei lange Tafeln, im ganzen vielleicht 120 big 150 Perfonen. 
Hier traf ich endlich auch Roquette, der fehr munter und fehr 
freundlih war. Nah Tiſch zum Kaffee in die „Förfterei“, 
halber Weg nah Ahlbed. Hier kam das ganze Conviochen 
zuſammen. 

Nun weißt Du alles. Noch ein Wort uͤber Dein Kommen 
und Nichtkommen. Ich denke bei jedem ſchoͤnen Anblick an 
Dich, und doch kann ich Dir jetzt nicht zureden: „Komm.“ 
Denn alles um mich her iſt (im weiteſten Sinne) doch nur fuͤr 
den single gentleman eingerichtet, und für Dich wuͤrde ſich — 
bei all Deiner Anfpruchslofigkeit (die ich zugebe) — doch gleich 
eine Fülle von Mängeln herausftellen. Du würdeft, nament⸗ 
lich bei ungünftigem Wetter, Dich unbehaglich und gelangweilt 
fühlen. Es iſt aber ein großer Unterfchied, ob man folche Zu⸗ 
ftände allein oder in Gefellfhaft eines andern durchzu⸗ 
machen hat. Bis gu einem gemwiffen Grade hat der Mann die 
Verpflichtung, diefe grauen Stunden abzuhalten, und kom⸗ 
men fie doch, fo wird er dafür verantwortlich gemacht oder 
glaubt doch, dag er's wird, 

Nun leb’ mir wohl; grüße und küffe die Kinder von Deinem 

Theodor 
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An Wilhelm Her. 
100) Berlin, d. 3. September 1863. 
Sehr geehrter Here Herb. 

Mit einer Art Wehmut las ich jenen Brief. Nachdem ich 
mich wie ein Pferd gequält und meiner Meinung nad das 
Außerſte geleiftet habe, werde ich in Anklagezuſtand verſetzt. 
Ich will gegen die einzelnen Punkte, die nicht ganz, aber im 
wefentlihen richtig find, nichts fagen. Ich glaube nur, es 
hängt bei diefen Dingen alles davon ab, welcher Art und 
welchen Charakters der Schriftfteller if, der ein Buch druden 
läßt. Gehört er zu denen, die (wie talentvoll fie immerhin 
fein mögen) den Grundfag haben: „Es kommt auf eine Hand 
voll Noten nicht an”, fo wird er natürlich gegen einen Druds 
fehler oder fonftigen Fehler ganz gleichgültig fein und nicht 
zwei Abende lang fich den Kopf zerfinnen, um ein huͤbſches 
und paflendes Motto für dies oder das Kapitel zu finden. Iſt 
der Schriftfteller aber eratt bis zum Peinlichen und meinet⸗ 
wegen Kleinlichen, fo wird er — und wenn er zehnmal geglaubt 
bat, mit der Sache fertig zu fein — immer noch wieder etwas 
finden, das er ändern, beffern, erweitern möchte, und dies 
Verlangen wird natürlich zu feinen Unbequemlichkeiten für 
den Druder führen. 

Ich habe nicht das Gefühl, nach diefer Seite hin geradezu 
mißbräuchlich operiert zu haben, gebe aber zu, daß ich an ber 
„Snmersbeffersmachenswollen“ Krankheit bis zu einem ges 
wiffen Grade laboriere. Gebe auch zu, daß das bei Arbeiten, 
die zuletzt doch nur mit Luife Mühlbach in einen Topf geworfen 
werden, etwas Lächerliches hat. Dennoch aber kann man nun 
mal aus feiner Haut nicht heraus, und einzelne Lefer gibt es 
und wird e8 immer geben, die gerade das, was mit dieſer lang⸗ 
weiligen Peinlichkeit zufammenhängt, als das Befte des Buchs, 
nämlich als den Trieb, auch im Kleinen und Kleinſten moͤg⸗ 
lichſt perfekt zu fein, freundlichft anerkennen werben. 
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Pardon, ich wollte Ihnen eigentlich einen heiteren Brief 
f&hreiben, und nun iſt die Gefchichte ſchrecklich ehrpußlich ges 
worden. Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Wilhelm Her. 
101) Dienstagabend, d. 8. Dezember 1863. 
Sehr geehrter Herr Herb. 

Profeſſor Stahr hat ja heute in der „Nationalgeitung“ 108; 
geſchoſſen; für den Fall, daß Sie's noch nicht gelefen, lege ich 
die betreffende Nummer bei. Ich bin mit der Kritik ganz zu⸗ 
ftieden. Der Schlußfag, der etwas flarker Tabak ift, trifft 
mich fo ganz und gar nicht (Marwitz iſt tot, und vor dem 
toten Löwen in Reſpekt den Hut zu ziehn, während die Mäufe 
an ihm herumknabbern, ift ficherlich nicht bedientenhaft), daß 
ih ein paar Entgegnungsworte darauf, wie Sie heraus; 
fühlen werden, mit großer Ruhe, mit der Ruhr des guten 
Gewiſſens gefchrieben habe. 

Die Frage entfieht aber doch, ob es geraten iſt, den Brief, 
von dem ich eben etwa ein Drittel gefteichen habe, abzufenden. 
Ihr Urteil foll entfcheiden. Im allgemeinen habe ich die Ma; 
rime des „Sehenlaffens”, des Schweigens, Ich ftatuiere aber 
Ausnahmen, und hier ſcheint mir ein Fall vorzuliegen, der 
eine Ausnahme faft erheifcht. Stahr ift ein Mann nicht ohne 
ein gewiſſes Wohlwollen für mich, alfo ein Gegner, mit dem 
fi veden laßt; zu gleicher Zeit ein Mann von einem gemwiffen 
Anfehn in feinem Kreiſe. Es liegt mir daran, daß man mein 
Buch, feinen Zweck und feine Entftehungsgefchichte ebenfo wie 
meine völlig freie nur allzuoft gegnerifche Stellung unferm 
Adel gegenüber richtig erkennt. Der Adel wird nie den Heinen 
Singer für mich erheben. Er braucht es auch nicht; aber es 
iſt doch hart, vom Adel nichts zu Haben und doch zugleich, bloß 
weil man ſich müht, Gerechtigkeit zu üben, als eine Art Söldner 
angefehn zu werben. Ich diene nach freier Wahl, aber nicht 
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für ı Taler und 8 Groſchen. Ihrem freundlichen Befcheid fo; 
wie der Rüdfendung von Brief und Zeitung entgegenfehend, 
Ihr ergebenfter Th. Fontane 


An Emilie Fontane (Mutter). 
102) Berlin, d. 21. Februar 1864. 
Meine liebe, gute Mama. 

Es ift ein ſtiller Sonntagabend, alles iſt zu Bert, und ich 
benuße eine freie halbe Stunde, um Dir zu fehreiben. 

Lieschen, die am Freitagnachmittag mit Jenny ein paar 
Stunden bei ung war, hat mich in Deinem Namen über mein 
Schweigen und Nichtrapportieren ausgefcholten, und ich habe 
die Schelte als wohlverdient ruhig hingenommen. Wohlver⸗ 
dient, und doch bin ich auch anderfeits recht fehr zu entſchul⸗ 
digen. Es liegt wirklich ziemlich viel auf meinen Schultern, 
und bei dem aufrichtigften Beftreben, nach allen Seiten hin 
artig und rüdfichtsooll zu fein, befonders auch gegen Vater 
und Mutter (denn ich verachte die Nüpeleien, die ſich er; 
wachfene Kinder fo oft gegen ihre Eltern erlauben), ift es doch 
fehe ſchwer, dies mit Konſequenz und zu allen Zeiten durchs 
zuführen. Iſt Emilie rührig, fo ift fie mie in allen diefen Sachen 
eine große Stüße; fie macht die Viſiten, die ich beim beften 
Willen nicht machen kann, fie fohreibt einen Brief, macht einen 
Gang uſw. uſw. Nun habe ich aber ſchon feit Monaten dieſer 
Stüße entbehrt, und alles, was überhaupt gemacht werden 
foll, muß ich felber machen. Ohne ein fo gutes Mädchen, wie 
unſre Mathilde ift, wäre es gar nicht durchzuführen; denn 
zulegt bleibt doch meine eigentliche Aufgabe nicht die, mich 
um hundert Kleinigkeiten zu kümmern, fondern ed handelt ſich 
vielmehr um die eine große Hauptfache, das Geld zu verdienen, 
das nötig iſt, um die ganze Mafchinerie im Gange zu erhalten. 

Das iſt nicht ganz leicht, und nur diejenigen wiſſen davon 
zu erzählen, denen bie fohwere Aufgabe zufällt, infolge der 
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Eigentümlichkeit ihres Lebensberufs, alles allein machen 
zu müffen. Dies ift bei den wenigften Lebensberufen der Tall. 
Der Schneider, der Schufter, wenn ihr Gefchäft blüht, nehmen 
einfach einen Gefellen mehr, der feinen Tageslohn empfängt, 
während der Herr die großen Summen einftedt und ſich ſchließ⸗ 
lich eine Tiergartenoille baut, nahdem er 30 Jahre lang 
feinem Berufe nachgegangen ift, d.h. Maß genommen, Mit 
tagsruhe gehalten und von fieben bis zehn Uhr Weißbier ges 
trunken hat. Nur unfereins, der mit feinem Wiffen und Vers 
fand arbeitet, muß alles felber machen, fann feinen in Lohn 
und Koft nehmen, der ihm für 100 Taler 500 Taler verdienen 
hilft; unfereing muß immer felber’can, muß immer felber’ran 
an die Ramme. Da ifl’8 denn wahrlich nicht gu verwundern, 
wenn mitunter die Zeit nicht ausreicht und allerhand unters 
bleibt, weil eben die Hauptfache, der Lebensunterhalt, in 
erfter Reihe verdient werden muß. Emilie hat im allge 
meinen ein Einfehen davon, aber es kommt doch vor, daß 
fie fich überdies und das, das ich unterlaffen haben foll, bes 
ſchwert oder wundert, während fie doch wiſſen follte, daß ich 
mir die Arbeiten, deren Ertrag ung erhält, nicht aus dem 
Armel ſchuͤttle. 

Morgen find es acht Tage, daß Emilie außer Bett iſt H, 
doch ift fie noch Frank und hinfällig und natürlich in nichts 
weniger als angenehmer Stimmung. Sie nimmt an nichts 
ein lebhaftes Intereffe und bruͤtet — wie das bei ſolchen 
tiefen Nervenverfimmungen immer der Fall ift — über ber 
Borftellung von ihrem eignen Elend und ihrer Hinfälligkeit. 
Zum Glüd ift das Kind wohl und munter und die Amme 
big jeßt tadellos. Das ſchlimmſte ift, daß ich eigentlich außer; 
ſtande bin, irgend etwas zur Hellung und Beſſerung zu fun. 


1) Am 5. Februar 1864 war der jüngfte Sohn Fontanes, Fried; 
eich, fpäter Inhaber der Verlagsbuhhandlung F. Fontane & €Eo,, 
geboren worden, 
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Ich müßte fie aus ihrem jegigen Leben herausteißen, fie in 
ein warmes Klima, in ein fülles Tal ſetzen können, mit zwei, 
drei fanften Menfchen, die ihr angenehme Dinge fagen und ihr 
viel Liebe ermweifen; dann würde ihre wieder mwohler werben. 
Aber das kann ich ihr nicht verfchaffen, felbft dann nicht, wenn 
die Geldmittel vorhanden wären. Denn das Leben ift hart und 
taub, und Ürgerniffe Taffen fich duch feine Summe Geldes 
wegkaufen. Ih muß alfo die Dinge ruhig gehen laffen und 
erwarten, Daß Gott alles gnädig und zum Beſten lenken wird, 
Ich habe mir in früheren Jahren immer viel von längrem 
freundfchaftlihen Befuch für Emiliend Stimmung verfprochen, 
aber ich habe nicht erlebt, daß fie auf die Dauer das davon 
gehabt hat, was Ich ihr dadurch zu verfchaffen hoffte. Ich fagte 
mir nämlich: „Esift wahr, du Cd. h. alfo ich felber) bift nicht fehr 
intereffant, du Tieft, du fchreibft, du biſt etwas nüchtern, du 
kannſt den füßen Klageton nicht treffen, den Frauenherzen fo 
gern hören — wohlan, fieh zu, daß irgendeine Freundin, eine 
Hausgenoffin ihr dag erſetzt, was du ihr nicht gewähren kaunſt.“ 
Aber diefe Verfuche Haben, wenn auch keine fchlechten, fo doch 
auch keine guten Nefultate ergeben. Ich kann Emilien feinen 
Vorwurf daraus machen. Wenn ihr das eine oder andre mißs 
fiel, fo hatte fie in der Negel guten Grund dazu; bie Sache 
ift nur die — mit dem bloßen recht haben ift gar nichts ges 
wonnen —, man muß auch heiter und liebenswuͤrdig bleiben 
können, wenn der Menfch, mit dem man zufammenlebt, aller; 
band Dummes und Fehlerhaftes tut. Man muß es durchaus 
verftehn, fünf gerade fein zu laſſen. Diefe Nachficht, diefe 
heitre Milde, diefen guten Humor hat Emilie aber nicht, und 
deshalb Bleibt fie am beften allein. Vielleicht ginge es mit 
einem liebenswuͤrdigen jungen Dinge von 16 Jahren, die ſich 
unterordnet, aber wo hat man eine folche zur Hand? Genug 
davon. Von Krieg und Frieden fehreib’ ih Dir nichts, Du 
wirft davon ziemlich ebenfoniel wiſſen wie wir felber, — Nun 
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(eb? mir wohl, meine liebe, gute Mama, verdirb Die nicht die 
Augen an diefem Brief und behalte lieb Deinen Theodor 


An Elife Fontane. 
103) Berlin, d. 13. Juli 1864. 
Mein liebes Lieschen. 

Beften Dank für Dein Briefchen und für die liebenswuͤr⸗ 
digen Eiceronedienfte, die Du unferm Freunde Heyſe erwiefen 
haft. Er war vor zwei Stunden bei ung und gang entzüdt 
von feiner Reife, von feiner Ausbeute, von Spittel, von Rups 
pin, von Zirbeck und vor allem von den Bewohnern des Pres 
digerwitwenhaufes. Er war befter Laune und fagte, er wiſſe 
nun fo viel über Spitteltum, daß er ein Büchelchen fehreiben 
fönnte: „Über die Kunft, In 24 Stunden ein altes Spittels 
weib zu werden.“ Er wiſſe num alles. Auch verpflichte er fich 
jet, einen Ftemdenführer duch Ruppin herausgeben zu 
können: „Sans Ruppin in ber Weftentafche; Preis 2!/, Sgr.“ )). 

Schreibe gelegentlich noch einige Detalls über Eure Wande⸗ 
tungen. Der Schlahtplan, wie Du Ihn in notwendiger Vers 
kuͤrzung gemacht haft, war ganz vorzüglich — In der Tat das 
Beſte vom Guten. 

Taufend Grüße meiner guten Mama, wie immer Dein 

Theodor 
An Emilie Fontane. 
104) Aalborg, d. 16. September 1864. 
Meine liebe, gute Frau. 

Heute früh fieben Uhr bin ich leidlich wohlbehalten Hier in 
Yalborg eingetroffen, nachdem ich geftern nachmittag 3"/, Uhr 
Kopenhagen verlaffen hatte?) 

1) Henyfe hat den damals gewonnenen Stoff allerdings erft nach 
längeren Jahren für feine i. 3. 1886 erfchienene Erzählung „Der 
Roman der Stiftsdame” verwertet. 


ha 2) Fontane befand fih damals auf einer Studienreife für fein 
Buch über den Krieg von 1864. 
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Seit heute früh haben die Aquinoktialſtuͤrme eingefest, 
und ich bin fehr froh, unter Dach und Fach zu fein; mit Aus; 
nahme einer Partie auf dem Limfjord, die ich wahrfcheinlich 
erft am Dienstag machen werde (denn die Partie von hier 
nah Skagen dauert hin und zurüd drei Tage) habe ich num 
feine Wafferfahrt mehr vor. Der Limfjord ift fehr ſchoͤn, na; 
mentlich jegt bet beinah Sturmwind. 

Nah Skagen will und muß ich, und doch ift es in jeder 
Beziehung kein Spaß; als Solokrebs ift es doch leidlich un; 
angenehm bier. Liebenswuͤrdig ift anders, 

Iſt anders, ift anders, 

Wär’ ich nur erft in Randers. 

In Standerborg, in Skanderborg, 

Da hat ein Ende alle Sorg’. 

In Beile, in Veile, 

Da hat es feine Eile. 

Sn Flensburg, Schleswig und in Kiel, 
Da bin ich wieder nah am Ziel. 

Mit Dampf dann foll es fübwärts gehn, 
Gib, Gott, ein frohes Wiederfehen! 

Heut über 14 Tage hoffe ich mit Gottes Hilfe wieder bei 
Dir zu fein. Über meine Erlebniffe zu fehreiben, ift unmöglich; 
jeder Tag ein ganzes Aftenftüd. Wenn ich nur leidlich wohl 
bleibe; im Sturm über Dünenfand nah Skagen ift freilich 
nicht gefund. 

Biele Grüße und Küffe den Kindern groß und Hein. Dir 
den beften von Deinem Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter) 
105) Berlin, d. 7. Januar 1866. 
Meine liebe, gute Mama. 

Die Dankesgeneigtheit dauert in der Regel nur fo lange 
wie der Genuß; ich mache aber diesmal eine rühmliche Aus⸗ 
nahme; ber ganze Beutel voll ift aufgelnabbert, und flatt der 
uneblen Betrachtung: „warum mar er nicht noch größer”, 
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tritt — ohne volles Gefättigtfein — das edlere Gefühl des Be; 
friedigtfeing an mich heran. Sie (wenn ih Pronomina fo uns 
beftimmt gebrauche, fpreche ich immer nur von Pfeffernäffen) 
waren diesmal von einer befondern Schönheit, und wenn ich 
mir, ohne anzüglich zu werden, erlauben darf, von einer Rup⸗ 
piner Scharte des vorigen Jahres zu fprechen, fo ift fie glänzend 
ausgewetzt. Verfihere dem Manne, der diefe an der Grenze 
des franzöfifchen Pfefferfuhens angelangte Pfeffernuß ges 
leiftet hat, meine perfönlihe Hochachtung; ich wäre noch uns 
ſchluͤſſig, ob ich Ihm in der nächften Auflage der „Wanderungen“ 
ein Kapitel widmen folle oder nicht. 

Diefe Wendung führt mich nun glüdlih auf die Schinkel; 
bzw. auf die Vorlefungsfrage. 

Ich habe zweierlei zu fagen: 

12. daß ich Geheimrat Duaftis!) Anfiht dahin teile, daß 
das Aufftellen einer Schinfel-Statue unter allen Umftänden 
fein fehe Mißliches hat. Vor dem Gymnafium paßt nicht; 
erftens hat er auf dem Ruppiner Gymnafium nichts gelernt, 
zweitens erfcheint die Konfrontation mit Sriedrih Wilhelm II. 
nicht fehr glüdlich, drittens find fo ziemlich alle Schinkel-Statuen 
an und für fih unſchoͤn oder doch von der Unfhönheit nicht 
weit ab. Andre Formen der Erinnerung, die Auszeichnung 
wären wohl am Ende wünfchenswerter. Doc mag dies eine 
offene Frage bleiben. 

2. Nun meine perfönliche Stellung zu der Sache. Meine 
Geneigtheit, dabei mitzuwirken, ift ſelbſtverſtaͤndlich; es geht 
aber, zunächft rein Außerlich, über meine Kräfte, außerdem 
aber innerlich über meinen Beruf dazu. Es fehlt nicht an 
Fachleuten, die bereits Schinkel⸗Vortraͤge gehalten haben, 
und man muß diefe auffordern, entweder neue Vorträge zu 





2) Geheimer Regierungsrat Ferdinand v. Quaſt, Generals 
fonfervator der Aitertümer im preußifhen Staate, Gutsbefiger auf 
Radensleben bei Neuruppin, 
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halten oder die alten, etwas aufgepußt, noch mal an die Lampen 
zu führen. Die genannten Herren haben Pflicht und Beruf 
dazu; von meiner Seite wäre es eine Art Anmaßung. Der 
bloße Umftand, daß Ich auch ein Ruppiner Kind Bin, langt 
nicht aus, 

Montag, d. 8. 

Auf diefem zweiten Bogen wende ich mich an Lieschen. 
Zunächft meinen fohönften Dank für den Uhrftänder. Sch habe 
ihm den ehrenvollften Pla des Hauſes gegeben, nämlich den 
Nipptifch meiner Frau, wohin er um feiner Kunft und feiner 
Wackligkeit halber gehört. Von den Pfändern ehemaliger Balls 
triumphe umgeben, in füßer Gemeinfchaft von Flakons und 
Bonbonnieren fteht er da, fie alle überragend, rorglühend wie 
eine untergehende Sonne. In das verfahrene Defilee meines 
Arbeitstiſches Hab’ ich ihn teils um meiner Uhr, teils um feiner 
felbft willen nicht zu fiellen gewagt. Nur an hohen Fefttagen, 
alfo beifpielsweife, wenn Du in Berlin bift und Deinen Beſuch 
in Ausſicht ſtellſt, werd’ ich ihn, auf jede Gefahr Hin, auf Wache 
ziehen Taffen, fo wie Damen gegenfeitig die Heinen Halskragen 
umbinden, die fie fich gefchenkt Haben, oder Fürften die Unis 
form irgendeines Hufarenregiments anlegen, wenn fie in die 
betreffende Gegend kommen. Leute, die Friedrich Wilhelm IV. 
bei ſolcher Gelegenheit als ungarifhen Hufaren gefehn haben, 
fönnen es noch nicht vergeflen. 

Heut abend iſt großes Bohnenfeft bei Heydens. Ro⸗ 
auette, Zöllner?) und ich follen als heilige drei Könige er; 
feinen; fchon ift e8 7 Uhr und noch find Toafte ufw. ab; 
zufchreiben. Entfchuldige alfo. Ein mwaderer Schnupfen, an 
dem ich Iaboriere, ließe Lindenblütentee auch indizierter für 

V Der Maler, Profeffor Auguſt v. Heyden, Mitglied des Ruͤtli 
und ber Ellora. 

2) Affeffor Karl Zöllner, im Sreundestreife der „Chevalier“ 


genannt, fpäter Geheimer Negierungsrat und Gefretär der Kol. Aka⸗ 
demie der Künfte in Berlin. 
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mich erfcheinen ald Rotwein und die unvermeidliche Schillingfche 
Torte. 
Wie immer Ener Theodor 


An Wilhelm Hers. 


106) (d. 17. Juni 1866.) _ 


Sehr geehrter Herr Herb. 

Ich bin Ihnen für Ihren heutigen Beſuch ganz befonders 
dankbar. Was Sie mir am Mittwoch vor acht Tagen fagten?), 
deprimierte mich ein wenig. Das fehlimmfte Urteil bleibt 
immer: „Es intereffiert mich nicht.” Davon ift gar Fein Appell 
möglich. Heute vor acht Tagen hoben Sie mich wieder etwas, 
aber ich wußte aus Ihren fehr mwohlgemeinten Ratfchlägen 
nicht recht was zu machen. Sie proponierten mir, flott zu 
tanzen, während ich doch fühlte, daß ich einen Klumpfuß und 
eine ſchwache Lunge habe. 

Heute haben Sie mir einen wirklichen Dienft geleiftet, 
und ich fonnte Ihnen beinah Punkt für Punkt zuſtimmen. 
Die wichtigften Punkte fhienen mir folgende zu fein: 

1. Man muß die Dinge nicht zu gut machen wollen; das 
gibt nur Unfreiheit und Peinlichkeit. 

2. Man muß nicht alles fagen wollen. Dadurch wird die 
Phantaſie des Lefers in Ruheſtand gefeßt, und dadurch wieder 
wird die Langeweile geboren. 

3. Man muß Vordergrunds⸗, Mittelgrunds⸗ und Hinter⸗ 
grundsfiguren haben, und es ift ein Fehler, wenn man alles 
in das volle Licht des Vordergrunds ruͤckt. 

4. Die Perfonen muͤſſen gleich bei ihrem erften Auftreten 
fo gezeichnet fein, daß der Lefer e8 weg hat, ob fie Haupt⸗ oder 
Nebenperfonen find. Auf das räumliche Maß der Schilderung 
kommt es dabei nicht an, fondern auf eine gewiſſe Intenfität, 
die den Fingerzeig gibt. 

1) Über den geplanten großen Roman, der fpäter den Titel „Vor 
dem Sturm” erhielt. 
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Alle diefe Punkte find wichtig, und ihr Hervorheben enthält 
einen begründeten Hinweis auf vorhandene Schwächen. Ob 
ich e8, da das Ganze fertig in mir lebt, hier und da noch ändern 
kann, ift freilich eine andere Frage, Das Ganze (womit ich mich 
nicht rechtfertigen will) Ift mehr oder weniger auf eine derartige 
Behandlung hin angelegt. 

Und darüber fei mir noch ein Wort geftattet. Ich habe 
mir nie die Frage vorgelegt: foll dies ein Roman werden? 
Und wenn e8 ein Roman werden foll, welche Negeln und 
Gefege find innezuhalten? Ich habe mir vielmehr vorgenom; 
men, die Arbeit gang nach mir felbft, nach meiner Neigung 
und Individualität zu machen, ohne jegliches Vorbild; felbft 
die Anlehnung an Scott betrifft nur ganz Allgemeines. Mir 
felbft und meinem Stoffe möchte ich gerecht werden. Ohne 
Mord und Brand und große Leidenfhaftsgefchichten Hab’ ich 
mir einfach vorgefegt, eine Anzahl märkifcher (d. h. deu tſch⸗ 
wendiſcher, denn hierin liegt ihre Eigentümlichkeit) Figuren 
aus dem Winter 1812 auf 1813 vorguführen, Figuren, wie 
fie fih damals fanden und im wefentlichen auch noch jegt fin; 
den. Es war mir nicht um Konflikte zu tun, fondern um 
Schilderung davon, wie das große Fühlen, das damals ges 
boren wurde, die verfchiedenartigften Menfchen vorfand, und 
wie e8 auf fie wirkte. Es iſt das Eintreten einer großen Idee, 
eines großen Moments in an und für ſich fehr einfachen 
Lebenskreife. Ich beabfichtige nicht zu erfchüttern, kaum ſtark 
zu feffeln. Nur liebenswuͤrdige Geftalten, die duch einen 
hiſtoriſchen Hintergrund gehoben werben, follen den Lefer 
unterhalten, womöglich fehlieglich feine Liebe gewinnen, aber 
ohne allen Ların und Eklat. Anregendes, heiteres, wenn's fein 
kann geiftvolles Geplauder, wie es hierlandes üblich ift, ift die 
Hauptfache an dem Buch. Dies hervorzubringen, meine größte 
Mühe. Daher zum Teil auch die ewigen Korrekturen, weil 
nicht die Dinge fachlich, fondern durch Ihren Vortrag wirken. 
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Ich möchte etwas Feines, Grazidfes geben. Ob ich es erreiche, 
fieht dahin. Nur das bitt’ ich Sie ſchließlich freundlich zu ers 
waͤgen: wenn Dinge durch eine gemiffe Eleganz des Vortrages 
wirken follen, fo muß e8 eben kein Stotternder fein, der vor⸗ 
trägt. Mein Manuffeipt aber flottert. Wenn das alles einft 
rund und nett an Sie herantreten und ununterbrochen, glatt 
binfließen wird, wird Ihnen manches beffer gefallen. 


An Karl Zdliner. 
107) Berlin, Sonntag, d. 15. Juli 1866. 
„Anfer Leben ift Gras,” Schloß Truͤtz. 
„Ein matter Pilger.” Chevalier. 
Mein lieber Chevalier. 

Die Nachrichten, die ung Deine freundlichen Zeilen brachten, 
lauten ja im wefentlichen erfreulich: eine huͤbſche Gegend, eine 
allerliebfte Wohnung, gute Verpflegung, dabei Ruhe, Frau 
und Kind und eine Zeitung — fo laffen fich vier Wochen ſchon 
hinbringen, und ich bin überzeugt, daß es Dir gut fun und 
wenigftens für diefes Jahr Tarasp mit feinem fremd 
ländifchen Zauberflang in den Schatten ftellen wird. — Meinen 
Papa H, wenn Div’s kein zu großes Opfer ift, Befuche nur noch 
mal. Er freut fich darüber, und in feiner Vereinfamung gönn’ 
ich ihm doppelt, was ihn erheitert und geiftig ein wenig anfriſcht. 
Wenn wir ung wiederfehn, fo mußt Du mir von ihm erzählen. 
Er ift eigentlich ein fchiefgemwidelter oder ins Apotheferhafte 
überfegter Weltweifer. Hinter allerhand tollem, einfettigem und 
übertriebenem Zeug verbirgt fihimmerein Stüd wohlberechtigter 
Lebensanfhauung. Ich fehreibe in den nächften Tagen an ihn. 

Befuche doch auch — wenn Dur nicht ein ſtarkes Gefühl 
dagegen haft — Karl Weife?). Er hat, neben vielen Freunden 

1) Er wohnte damals in Schiffmühle bei Freienwalde, 

2) Der Voltsdichter und Drechflermeifter Karl Weife (1813—88), 


von dem Th. F. im zweiten Teil der „Wanderungen“ im Kapitel 
„Beeienwalde” eine Charakteriftif gibt. 
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und Verehrern, auch Feinde in der Stadt, Klugſchmuſe und 
kleinliche Naturen, die ihm fein bißchen Reputation beneiden. 
Laß Dich, wenn Du auf folche gegnerifchen Urteile ftößt, nicht 
von einem Beſuche bei ihm abhalten. Du Fannft ja eine Pfeifen; 
fpige oder ein Kegelfpiel oder dergleichen bequemer Intro⸗ 
duktion halber bei ihm Faufen. Ein Gruß von mir tut dann 
das Weitere. Er ift wohl ein bißchen eitel, aber doch naiv das 
bei, gar nicht ftörend und gar nicht zudringlich — eine fein Anz 
gelegte Natur. 

Außerdem empfehle ich Dir durchaus den Befuch der Freien⸗ 
walder alten, gotifhen Kirche. Freilich — verzeih die Anz 
maßung — mußt Du vorher in dem Kapitel blättern, das bie 
Überfchrift trägt: „Der Schloßberg und die Uchtenhagens“ 
oder fo aͤhnlich y. Haft Du das getan, fo fahre an einem 
fhönen Abend, in einem offenen Wagen, den Kutſcher als 
Führer, nach dem Schloßberg hinaus. Steige hinauf, fieh 
Dich um, höre das „Hingende Fließ“ und befuche am nächften 
Vormittag die alte Kirche, deren Uchtenhagenbilder Did dann 
intereffieren werden. Ich zähle das leisflagend poetifche Vers 
Hingen diefes Gefchlehts zu dem Nührendften und Anhei⸗ 
melndften, was wir derart in Sage und Dichtung haben, nicht 
bloß in der Mark, fondern überhaupt. Dadurch, daß nun fo 
vieles noch faßbar da ift, was mit diefen Uchtenhagenfchen 
Sagen zufammenhängt (die Schloßruine, die Kirche, die Bilder, 
der Schaupfennig, das goldene Büchelchen ufw.), gewinnen 
fie an Wirkung auf das Gemuͤt — wenigſtens iſt es mir fo 
gegangen. Du darfft Dich aber nicht verleiten laffen, etwa 
durch Weife oder fonft wen irgend etwas andres Profaifches 
oder Poetifches, von den Freienwalder Lofalpoeten herz 
rührend, über diefe innerlich feinen Sachen leſen zu wollen. 
Tuft Du das, fo ift der Zauber durchbrochen, und die dide 
Profa und Albernheit treten in den Vordergrund. Es ift eben 

1) A zweiten Band der „Wanderungen“, 
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mein Verdienſt, die wirfliche Effenz diefer Dinge abbeftilliert 
zu haben. 

Im geftrigen Ruͤtli war ich nicht. Es herrſchte Dunkel 
darüber, wo er überhaupt fei, und e8 würden fich kurze Ferien 
zur Wiederbelebung des Intereſſes wahrfheinlich empfehlen. 
ch mußte geftern nachmittag zu meinem Schwager zur Ges 
burtstagsgratulation, und hätte ich diefe umgehen wollen, 
fo Hätte ich auf den Invalidenfichhof gemußt, um unferm 
Heinen Gaudy!), der dafelbft (nachdem fie ihn auf dem Schlacht; 
felde von "Trautenau wieder ausgegraben) beigefeßt wurde, 
die legte Ehre zu erweifen. Gegen dies Wiederausgraben habe 
ih — und viele mit mir — gerechte Bedenken, wiewohl man 
anderfeitig einräumen muß, Böhmen, wo fie den Verwun⸗ 
beten die Augen ausftechen, ift ein ungemätlicher Begräbnis, 
platz. 

Von den Freunden habe ich in dieſer Woche nur Lepel, 
Roquette und Friede?) geſehn; alle drei waren zu einem 
Plauderabend bei „Tante Merdel”, Es fam nichts Befondres 
vor, außer einer aus Stärkemehl und Erbbeerfompstt ge; 
fochten Speife, die in ihren Intentionen fublim, in ihrer Aus; 
führung horribel war. Wenn früher bei Senators?) Frucht⸗ 
fpeifen das Kautſchukprinzip vorherrſchte, fo hier das einfache 
Kleifterpringip; beides gleich fchredlich. 

In der Politik find wir beide gleich Hug; es ſcheint ja alles 
gut zu ſtehn. Rußlands und Englands Haltung find Bürge 
dafür, daß ſich's Lude*) doch zweimal überlegen wird, ob er 
unangenehm werden fol. Militaͤriſch intereffiert mich zunaͤchſt 
die Weflarmee am meiſten. Geftern hieß es, der alte Vogel 
v. Faldenftein habe Frankfurt a. M. mit Sturm genommen, 


1) Bel. Bd. 2, ©. 177. 
2) Friedrich Eggers. 

3) Karl Eggers. 

9 Napoleon III. 
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Natürlich der reine Unfinn, da es der biedre Frankfurter nie 
auf einen Sturm wird ankommen laffen. Aber alles jubelte 
bei diefer Nachricht, weil alle Welt hier, die Kaufleute nicht 
ausgefchloffen, diefen Frankfurter Geldprogen einen Schred 
und eine Niederlage gönnt. Übrigens haben wir den Gieg 
noch keineswegs in der Tafche, und bei allem Reſpekt vor un; 
fern Truppen und unfrer Führung würde ich der Entwicklung 
des dortigen Dramas doch mit einiger Sorge entgegenfehn, 
wenn mich nicht die Zufammengeflidtheit der Reichsarmee, 
ihre Eiferfüchteleien und ihr geringer guter Wille wieder ruhig 
machten. Dein Noel. 


An Wilhelm Herk. 
108) Berlin, d. 11. Yuguft 1866. 

Sie dürfen nicht glauben, daß mein Feuer für den Roman 
niedergebrannt if. Im Gegenteil, Aber eben weil ich fo fehr 
daran hänge, weil ich diefe Arbeit als ein eigentlihes Stüd 
Leben von mir anfehe, fo duldet diefe Arbeit Fein geteiltes Herz. 
An ein der Sache fremd Werden ift gar nicht zu denken. Es 
ift nun gehn Jahre, daß ich mich mit dem Stoff frage, und 
wenn ich nach abermals zehn Jahren (mas Gott verhüten 
wolle) erft an die Fortfegung der Arbeit herantreten könnte, 
fo würde das weder meinen Eifer erlahmt noch die Ausfuͤh⸗ 
tung alteriert haben. Das Feuer fladert nie Hoch auf, aber 
es brennt ftill weiter: Vertagungen, Unterbrechungen ändern 
nichts, 

Ich wuͤnſche das Kriegsbuch zu fohreiben, einmal, weil ich 
das SchleswigsholfteinsBuch dadurch erft zu einem rechten 
Abſchluß bringe; zweitens, weil ich eine Luft und ein-gemiffes 
Talent für folche Arbeiten, drittens, weil ich einen erheblichen 
pefuniären Vorteil davon habe, aber die Sache ift mir feine 
Herzensfahe. Wird das Buch gefchrieben — gut; wird es 
nicht gefchrieben — auch gut. Es geht der Welt dadurch von 
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meinem Eigenften, von meiner Natur (wohl oder Abel) nichts 
verloren; der Roman aber darf nicht ungefihrieben bleiben. 
Die Welt würde es freilich verſchmerzen können, aber ich nicht. 
So liegt die Sache. Ich möchte das Kriegsbuch fehreiben, weil 
der Roman, wenn Gott mich leben läßt, doch unter allen Um⸗ 
ftänden gefchrieben wird. hr Th. F. 


An Emilie Fontane, 
109) Berlin, d. 30. Juni 1867. 
Meine liebe Frau. 

Seit Freitagabend, wo ich meinen Brief an Dich zur 
Poſt gab, find die Tage „till und bewegt” vergangen, ohne 
viel Laͤrm, aber doch in mannigfacher Abwechflung und Zer⸗ 
fireuung. 

Am Freitag nachmittag war Herr v. Rohr zum Kaffee 
bei mir; ehe er noch aufbrach, kamen Lucae!) und Lepel, 
und fo wurde aus der Kaffees eine Teegefellfchaft. Den ganzen 
Abend über befchäftigte uns die Vorlefung eines Tagebuchg, 
das Lepel freundlicherweife für mich mitgebracht, ih muß hins 
jufegen, ausgewirkt hatte, Es war das Kriegstagebuch eines 
Leutnants v. Sell, der im 2. Bataillon vom Franz⸗Regiment 
(v. Gaudy) den berühmten Tag von Alt⸗Rognitz mitgemacht 
und in dieſem Tagebuch eine Eurze, fehr anfprechende, ebenfo 
befcheidne wie lebenswahre Darftellung des Gefechts gegeben 
hatte, Es intereffierte ung alle aufs Iebhaftefte, namentlich 
auch die Liebenswärbigfeit des Menfchen, die aus jeder Zeile 
ſprach. 

Bei Zoͤllners waren wir heute im engſten Zirkel, nur 
Lepel, Eggers und ich. Es war ſehr angenehm, ja, wir 
wurden beim Ungar faſt ausgelaſſen und hatten ein langes, 


2) Baumeifter Profeſſor Richard Lucae, ſpaͤter Geheimer Ne 
* und Direktor der Berliner Bauakademie. (Vgl. Bd. 2, 
. 213ff.). 
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humoriſtiſch⸗wiſſenſchaftliches Gefpräch über den Sag: „Die 
Tugend duftet, und die Sünde mufft.” Es war ein wahres 
Seiltangen, aber niemand kam zu Fall, Ich fiel auf durch Ans 
ftändigfeit. Aus Deinem Briefe mußte ich die verbindliche 
Stelle vorleſen, die fih auf Zöllners bezieht. Er läßt Dir als 
Antwort fagen: „Sehnfucht wird ewig Brüden bauen.” Ganz 
Chevalier! 

Beim Nahhaufefommen fand ih Hans F. vor. Er hat 
ſich gegen früher fehr verbeffert, fcheint aber an Gaben nicht 
ſehr bedeutend zu fein. Was übrigens befanntlich nichts 
ſchadet; im Gegenteil. Gute Zähne find mindefteng ſoviel wert 
wie das Affefforeramen. 

Montagabend. Heute früh Hab’ ich Deinen lieben Brief 
und Marthag Zeilen erhalten. Luiſe war duch Deine Nach⸗ 
richten über Friedel fehr gerührt; Du mußt nächftens mal 
an fie fohreiben, auch Martha. Ich bin überzeugt, daß das 
Kind ihr beftändig fehlt, und daß fie Sehnſucht und Außerfte 
Langeweile hat. Sie konnte faum fprechen, als ich ihre fagte, 
Friedel lege immer noch ein Stüdchen Kuchen für fie beifeite. 
Du mußt in jedem Briefe irgend was Derartiges fchreiben, 
damit ich es ihr vorlefen kann. 

Und nun lebe wohl! Ergeh’ e8 Dir ferner wohl, daß Du 
in 42jähriger, aber firahlender Jugend zuruͤckkehrſt. Wie 
immer Dein Theodor 


An Emilie Fontane 
110) Berlin, d. 4. Auguft 1867. 
Meine liebe Frau. 
Dein Tester Brief, von Anfang bis Ende, hat mir wieder 
eine große Freude gemacht. Er macht den Eindrud eines ftill; 
innerlihen Glüds und des dankbaren Bewußtſeins davon. 


‚ Das damalige Dienftmädchen der Familie, früher die — 
des juͤngſten Sohnes Friedrich. 
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Diefe Bemerkung mache ich auch meinerfeits in Dankbarkeit, 
und zwar nur in Dankbarkeit, Wir fprechen darüber bald 
mündlich, worauf ich mich Herzlich freue, 

Der Kranz auf unfres guten Merdel Grab wird nicht 
vergeffen werden; ich werde wohl felbft Hinausfahren. Biel 
leicht (günftigftenfalls) daß, wenn man ſechs Jahre for ift, 
auch noch eine Freundeshand einem einen ähnlichen Liebes; 
dienft erzeigt. Häufig ift es nicht. Die Toten find tot. Und die, 
die von Unfterblichkeit geträumt, meift doppelt! Man fpricht 
von ihnen, aber die Akte einfachsmenfhlicher Pierät unterbleiben. 
Da lag er „allein mit feinem Ruhme“. Ein oͤdes Ruhekiſſen! 

Es iſt ſchoͤn, daß Ihr für nächften Sommer ein Wiederfehn 
in Neuhof!) verabredet habt; denn ich halte ſolche Raſttage 
auf der Lebensreife für ein großes Glüd. Das Immer⸗im⸗ 
Trabe⸗Sein drüdt nieder, macht alles Schwere und Profaifche 
noch fehwerer und profaifcher, als es ohnehin ſchon if, und 
taubt dem Leben, um mit unfrer guten Wangenheim zu [pres 
chen, allen „charme‘. Diefen charme, wenigſtens nad) meiner 
mehr heitern und fehr unasketiſchen Lebensauffaffung, foll man 
ihm aber nicht rauben. Der Oftwind pfeift doch mal rauh das 
zwifchen, er hat e8 bei ung getan und wird es wiedertun. Aber 
folange feine Wolfen da find, freue man ſich des himmlifchen 
Lichts, Gebe ung Gott allerfeits ein glüdliches Wiederfehn. Mit 
diefem Wunfche wie immer Dein alter Theodor, 


Un Hermann Sommerfeldt) 
111) Berlin, d. 29. Dftober 1867. 
Mein lieber Sommerfeldt. 
Unter dem Heinen Antiquitätennachlaß unfres guten Alten 
wüßte ich nicht, was ich erfichen möchte. Ein paar Heine Er; 
1) Das bei Liegnig gelegene Gut des Kommerzienrats Treutler, 
deffen Gattin die nächfte Freundin von Frau Fontane war, Lebtere 


war mit ihren Kindern dort wiederholt auf längere Zeit zu Gaſte. 
2) Vol, Fußnote S, 128. 
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innerungsftäde hab’ ich ja, und die großen würden mich, bei 
unferm befchränkten Raum, nur in Verlegenheit bringen. Die 
Uhr Hätte ich, unter Umftänden, gern genommen; tie 
die Dinge aber liegen, trete ich auch davon zuruͤck. Das 
mit dies nun nicht ein wunder Fled bleibt, halte ich es 
für gut, mich über die berühmte Uhrfrage ausführlicher aus⸗ 
sufprechen. 

Diefe Uhrfrage, wie ſoviele andre berühmte Fragen, hat 
ihre zwei Seiten. 

Als einziger überlebender Sohn, der den Namen Fontane 
trägt, hatte ich vielleicht den nächften Anfpruch auf dies viel⸗ 
beſprochne Erbfchaftsftüd; es war, glaub’ ich, in der Ordnung, 
daß ich den Wunfch hegte, dermaleinft bei dem Schlage derfelben 
Uhr fterben zu können, bei deren Tietad mein Vater und mein 
Großvater geftorben find. Ich hatte ſozuſagen ein poetifcheg, 
aus der Geburt und dem Familiennamen erwachfenes Anrecht 
an bie Uhr. 

Das iſt die eine Seite, Aber die Frage, wie fohon zus 
gegeben, hat auch eine andre Seite. Längft fpiele ich die Rolle 
eined vorweg entthronten Kronprinzen; Du bift, ohne Palaſt⸗ 
revolution, ohne Gift und Dolch, feit lange an meine Stelle 
getreten; die Verhältniffe haben das fo mit fich gebracht. Du 
bhatteft von Anfang an einen Befiß, als ich noch ein „vers 
Iorener Poften” war; dazu warft Du praktiſch, geſchaͤfts⸗ 
fundig, umfichtig, und was die Hanptfache ift, Bift meiner 
ganzen Familie, in allen ihren Mitgliedern, praktifch ges 
nommen, immer mehr gemwefen, als ich ihnen fein konnte. 
Und das Praftifche bleibt zulegt das Siegreiche. Ich habe, 
fogufagen, meine Familienbedeutung neben Dir verloren; 
Du bift der „Haͤupter“ geworden, ber ich eigentlich hätte 
fein follen, und in diefer Deiner Hauptlingseigenfchaft liegen 
zuletzt auch alle jene Anfprüche begründet, deren Ends 
refultat bie fiegreihe Heimführung befagter Wanduhr 
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iſt. Diefe iſt ſozuſagen das Symbol Deiner Thron; 
befteigung?). 

Über den Heinen Arger, den ich vor Wochen barhter emps 
fand, bin ich weg; ich gönne Die die Uhr aufrichtig und wuͤnſche, 
daß fie Die nur gute Stunden fhlägt. Aber ihr altes Ge; 
haͤuſe wird’ ich ihr laſſen; nimmft Du ihr dag, fo iſt fie nicht 
mehr fie felbft und eine Uhr wie jede andre. 

Mit beftem Gruß an die Schweftern wie immer Dein 

Th. Fontane 


An Mathilde v. Rohr. 
112) Berlin, d. 7. Mai 1868. 
Mein gnädigftes Fräulein. 

Jeden Augenblid kann Hans v. Rohr eintreten, der heute 
eine halbe Stunde mit mir plaudern will; nachher ift Ruͤtli. 
Sch kann es mir aber doch nicht verfagen, Ihnen Heute ſchon 
in diefer knapp gemeffenen Viertelftunde einen Plan zu ſtiz⸗ 
zieren, der mich feit heute mittag vollftändig erfüllt, und der, 
wenn ih Glüd habe, zu meinem Glüde führen und mir auf 
einen Rud eine lohnende, ehrenvolle, auskoͤmmliche und meinen 
Gaben entiprehende Stellung ſchaffen kann. 

In Schloß Monbijou ift jegt eine „Ausſtellung hiſtoriſch 
merkwuͤrdiger Gegenftände” in Szene gefegt, die fehr wohl; 
gemeint ift, die man mit Rüdficht auf den wohltaͤtigen Zwed 
fogar loben fann und loben muß, die aber, wenn man ernfter 
an die Dinge herantritt und fih die Frage vorlegt: „Wie 
könnte, wie follte das alles fein?” nahezu ein Skandal ift. 
Bon hiſtoriſchem, künftlerifhem und überhaupt aͤſthetiſchem 


V Die durch den Tod von Fontanes Vater (am 5. Oktober 1867) 
veranlaßte Frage, wem unter feinen Kindern die alte Familienftanduhr 
zufallen follte, ift durch das Entgegentommen feines Schwagers Soms 
merfeldt fchließlih doch zugunften Fontanes entfhieden worden, und 
es ift fein Wunfch, bei deren Schlage fterben zu können, in Erfüllung 
gegangen. 
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Standpunkt aus angefehen, iſt die Augftellung ein bloßer 
Raritaͤtenladen, zum Teil ein bloßes Jahrmarktschaos. 

Diefe Wahrnehmung nun, das Wiffen, daß nach dieſer 
Seite hin überhaupt ein Chaos bei ung herrfcht, daß die wert; 
vollften und intereffanteften Dinge fih wie Geruͤmpel herum; 
treiben, in alten Schlöffern, zum Teil auf Böden und Korris 
doren mißachtet und vergettelt unter Staub und Spinnweben 
verkommen, Hat mir den Gedanken in die Hand gegeben: 
„Hier IfE noch was zu machen, und für das, was hier noch zu 
machen ift, bift dir der geeignete Mann.” 

Es fehlt ung ein nationalhiftgrifches Mufeum, wie e8 die 
meiften andern europäifhen Hauptftädte, wie e8 auch einzelne 
der Hleineren deutfchen Nefidenzen (Hannover, Schwerin, Stutt; 
gart ufw.) haben, und die Herftellung eines foldhen aus dem 
reihen Material, das die Kunftlammer und die zahlreichen 
föniglihen Schlöffer, außerdem die alten Kirchen in Stadt 
und Land bieten würden, wäre eine große, ſchoͤne, herzerhebende 
Aufgabe. Es würde mich glüdlich machen, mit einer folchen 
Aufgabe betraut zu werden. Db ich ihr gewachfen wäre, dat; 
über müffen andre entfcheiden. Im allgemeinen meinen 
Kräften mißtrauend und in Nivalitätsfämpfen gern zuruͤck⸗ 
tretend, hab’ ich doch hier das Gefühl: dag könnt’ ich. Sch bin 
mir auch Har darüber, warum ich das könnte, Doch darüber 
gelegentlih mündlich. 

Über die Sache felbft nur fo viel, daß, wie man in großen 
Mufeen — beifpielsmweife in London — einen romanifchen, 
einen frühgotifchen, einen fpätgstifchen, einen Renaiſſance⸗, 
einen Rokoko⸗, einen Empirefaal hat, Säle, in denen jedesmal 
bie ganze Epoche nach allen Richtungen hin, alfo in bezug auf 
die bildenden Künfte, Kunftinduftrie, Sitten und Trachten 
charakteriſiert wird, fo auch in dieſem nationalhiftorifchen Mus 
feum fi Saal an Saal reihen müßte, von denen jeder einer 
Epoche oder einen NRegierungsabfehnitt zu entfprechen hätte, 
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Den früheren Jahrhunderten würden, bei der Mangelhaftigkeit 
des Materials, nur Heine Räume angewieſen werben können, 
während beifpielsmweife das Zeitalter Friedrichs des Großen 
mehrere große Säle in Anfpruch nehmen würde. Jeder Raum 
müßte diefelbe Grundeinteilung zeigen, um dadurch Klarheit, 
Überfichtlichkeit in das zur Zeit chaotiſch durcheinandergewuͤr⸗ 
felte Material zu bringen, da8 bisher weder fachlich noch chro⸗ 
nologifh jemals gruppiert worden ift. Gobeling und Bilder, 
immer der beftimmten Epoche entfprechend, hätten an ben 
Pfeilern und Wänden hinzulaufen, Ein hiſto riſches Mobiliar 
(Wiege, Lehnftuhl, Arbeitstiſch, Notenpult, Sterbefeffel uf.) 
hätte eine möglicht natürliche Aufftellung zu erfahren. Große 
Glasſchraͤnke hätten das hiſtoriſche Koftüm und Glaskäften 
Kuriofitäten, Reliquien, Erinnerungsftüde aufzubewahren. 
Jeder Saal ein Ganzes, in fih Abgefchloffenes, ein Zeitenbild, 
eine Welt für fich und dann in Aufbau, Arrangement, Prinzip 
der gleichgeartete Bruder der Nachbarfäle. 

Hier haben Sie in Andeutungen meinen Plan. Ich habe 
gerade ſoviel gegeben, daß fich erkennen läßt, wie die Sache 
völlig klar vor mir ſteht. Eine Baulichkeit würde ſich finden 
laffen; ein Katalog müßte unmittelbar der Aufftellung folgen. 

Bitte, bringen Sie die Sache paffenden Orts zur Sprache. 
Vielleicht — die Sache felbft ift eine Notwendigkeit und muß 
über kurz oder lang fommen — greift man zu. Es würde mich 
höchlichft erfreuen, auch dann noch, wenn man fich veranlaßt 
fehn follte, die Sache andern Händen anzuvertrauen als den 
meinigen. (Direktor v. Ledebur ) — hochverehrt von mir — 
ift einfach zu alt für einen folchen Aufbaus; ich glaube, er ift 
achtundfiebzig.) 

Wie immer hr Theodor Fontane 


2) Leopold Freiherr v. Ledebur (1799—1877) war Direktor der 
Königlichen Kunſtkammer und des Mufeums vaterländifcher Alter: 
tümer, aus dem das heutige Hohenzollernmuſeum hervorging. 
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An Emilie Fontane. 
113) Thale, d. 20. Mai 1868. 
Meine liebe Frau. 

Es geht mir gut. Heute vormittag hab’ ich mein erſtes 
Gedicht beendet (in drei Wormittagen), und morgen fang’ ich 
das zweite an. Iſt das auch fertig, fo komm’ ich wieder. Es 
ift doch ein himmliſches Arbeiten in folcher Berges; und Feier, 
tagsftille. Dann und wann ein Eifenbahnpfiff, ein Lauten 
an ber Hotelglode, eine kurze Korridorunterhaltung und — 
alles ift wieder fill, Man empfindet dabei doch fehmerzlich 
und beinah ärgerlich, was unferm großftädtifhen Leben fehlt. 
Das helle Licht hat feinen dunklen Schatten. Daß die große 
Stadt das helle Licht ift, das ich nicht aufgeben möchte, ift 
außer Frage; aber daß es ihr an Muße fehlt, und daß alles 
das nicht recht gedeihen will, was des Ausgetragenwerdens 
bedarf, ift ebenfo groß. Es liegt eine furchtbare Wahrheit in 
dem Ausſpruch Macaulays: „Eine Dichtung, wie das ‚verlorene 
Paradies‘ oder ein Werk wie Adam Smiths ‚Über den Reichs 
tum der Nationen‘ kann eher von einem Heinen Apotheker in 
Nordſchottland, als von einem großen Lord in London ge; 
fehrieben werden.“ Am beften dran, wie in fontelem, find immer 
noch die bildenden Künftler, weil fie wirklich noch in ihrem 
turmhohen, abgetrennten Atelier eine Art „study“ haben. 
Vergleiche zu Haufe mein Zimmer damit: Entree, Durchgang, 
Empfangszimmer uſw. Nimm dies übrigens nicht als einen 
kleinen Seitenhieb. 

Es iſt noch nicht voll hier. Aber eben dadurch angenehm. 
Auf dem großen, zeltartig uͤberſpannten Balkon mit der Aus⸗ 
ſicht auf Roßtrappe und Bodetal ſitzen einzelne Paare mit und 
ohne Kinder, und ich empfinde dabei mit fluͤchtigem Schmerz, 
um wieviele ſchoͤne Wochen wir uns dadurch gebracht haben, 
daß wir nicht zuſammen reiſen koͤnnen oder reiſen konnten. 
Wen die Schuld trifft, magſt Du ſelbſt entſcheiden. Was wir 
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jet noch davon haben können, ift ein Herbftestag. Man genießt 
ihm freilich doppelt, er ift fehöner als dee Sommer, aber es 
mifcht ſich das Gefühl ein: es ift bald vorbei. Bald vorbei, 
auch wenn man lebt. 

Das ganze Leben hier erinnert fehr an Köfen. Doc 
würd’ ich Köfen und Thüringen überhaupt den Vorzug geben. 
Die Gründe find mannigfah: Thüringen — troßdem ihm der 
pittoresfe Gebirgscharafter, den der Harz verfehiedentlich hat, 
fehlen mag — ift doch reicher, nobler, großartiger. Hier zuerft em⸗ 
pfind’ ich, daß die Edeltanne edler ift als das Laubholz, beſonders 
wenn es fo jung auftritt wie hier. Dies ift eins, Die Haupt; 
fache aber ift doch die, daß Thale eigentlich nur ein zo Meilen ent; 
fernter „Spandauer Bod“ ift, wo die Eifenbahn Berliner Nach⸗ 
mittagsvergnüglinge in derfelben Weife ablädt, wie beim Span 
dauer Bod die Pferdebahn. Jetzt geht das noch; aber von Ende 
Juni an und ſchon vorher in den Pfingfitagen muß es furchts 
bar fein. Das Hotel, fo gut, fauber, anfländig es eingerichtet 
iſt, kriegt dadurch doch einen gewiffen unfeinen Charakter, der 
halb nad Aktienbrauerei und halb nach Parifer Keller, feligen 
Angedenkens, ſchmeckt. Es kann das nicht anders fein; das 
Rigihotel (moran mich dies Hotel Zehnpfund durchaus er; 
innert) hat ganz denfelben Bummscharakter. 

Im übrigen ift alles gut und eigentlich auch billig. Die 
Einrichtung ift mufterhaft; Bedienung läßt nichts zu wünfchen. 

Nah Tiſch, von drei bis ſechs Uhr, feg’ ich mich in eine 
Weinlaube, die aber noch nicht zugewachfen ift und mir den 
Blick in die ſchoͤne Berglandſchaft gönnt. In diefer Laube Ief’ 
ich mit ungefhwächter Erbauung W. Scotts Erzählungen 
eines Großvaters. Er fehrieb diefe Erzählungen, die eine poes 
tiſche Darftellung der Geſchichte Schottlands find, vor 50 Jahren 
für feinen fiebenjährigen Enkel, der jegt Abbotsford befigt und 
beffen Bildnis in Huſarenuniform ich gefehn habe. Der Entel 
wird fih wohl damals und vielleicht auch fpäter nicht viel 
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daraus gemacht haben. Aber der große Waverley,;Dichter ſchrieb 
es, noch weit tiefer hinunter, für ein Widelfind, das damals 
eben geboren in der Löwen Apothete zu Neu⸗Ruppin In einer 
Wiege lag. Und befagtes Widelfind, jetzt leidlich ausgemwachfen, 
entzüct fich an jeder Zeile, an der Kindlichkeit, an der Haffifchen 
Einfachheit des Ausdruds und ruft lauter denn je: „Ho, 
Scott; — ihr andern feid doch alle nur Nachtwächter,” Dies 
tft der Höchfte Trumpf, und hiermit will ich fchließen. Taufend 
Grüße und Küffe allen. Dein Theodor 


An Emilie Fontane 
114) Thale, d. 2ı. Mai 1868. 
Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Dein liebenswürdiges Briefchen, das ich heute 
fruͤh beim Kaffee erhielt. Unten fpielte gerade eine Muſik— 
bande den Düppelmarfch: Triangel, Beden, Trommel, Po; 
faune und Pauke. Die Paufe war rot und weiß angeftrichen, 
und auf der Seite nach dem Publitum hin, alfo fogufagen auf 
dem dicken Bauche des Paufenfchlägers, war eine große gelbe 
Lyra abgebildet. Dies rührte mich, und einerfeits mit Nüds 
ficht auf Deinen eben empfangenen Brief, anderfeits, um 
mich — da ich eben dichtete — der Gunft der großen gelben 
Leier zu verfichern, warf ich dem Paukier fünf Silbergroſchen 
hinunter. Vielleicht ift ihm dies noch nie paffiert; er hatte 
aber Künftlercontenance und tat fo, als ob fich das alles von 
felbft verſtuͤnde. Mit Wehmut rechne ich mir nachträglich aus, 
daß Friedel mit Hilfe diefes Kapitals zwanzigmal einen 
Dreier hätte auf den Hof werfen können. Doch wäre meine 
ganze Sommernachmittagseuhe dadurch ernftlich gefährdet 
worden. 

Der heutige Himmelfahrtstag brachte ſtarken Fremden⸗ 
befuch. Bon acht bis um eins famen fünf Züge, Im ganzen 
vielleicht zooo Menfchen. Wenn die Kupeetüren geöffnet 
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wurden und alles in weißen Kleidern auf den Kies fprang 
(ein Perron iſt nicht), fo fah es aus, als würde der Sommer 
ausgegoffen. 

Die Touriften zu beobachten, war außerordentlich amd; 
font. Ich unterfchied verfehiedene Gruppen. Da waren zuerſt 
die ganz jungen Leute, lauter „Kraftmeier”. Sie fliegen aug, 
wuͤrdigten das Hotel, als eine Stätte der Verwöhnung, feines 
Blicks, rückten fih den Spighut, der einen Eichenzweig und bei 
einigen fogar einen Gemsbart trug, Friegerifch zurecht, zogen 
den Rod aus und nahmen die Roßtrappe fofort im Sturm. 

Eine andre Gruppe bildeten die Renom miſten, die See; 
befahrenen, die Neunmalklugen. Ste kehrten nicht ein, aber 
fie fahen fich dag Hotel wenigfteng an, oder vielmehr fie ließen 
ihren Trupp halten, um jeden einzelnen auf diefe Sehens; 
würdigfeit aufmerffam zu machen. Diefe Renommiſten hatten 
namlich ſozuſagen Dffisiersrang; fie waren Rottenführer und 
flanden immer an der Spige eines Truppg, den fie komman⸗ 
dierten. Unglüdlich der arme Harzer guide, der fi einem 
ſolchen Rottenführer näherte, um ihm und feinem Trupp feine 
Hilfe anzubieten. Mit fouveränem Lachen, wie ed nur der 
anfhlagen kann, der feinen Bädefer in der Tafche führt, ging 
es an folhem Unglüdlichen vorüber, Karte in der Hand, auf 
den Herentanzplat los. 

Eine dritte Gruppe waren die Elegants. Sie flanden 
immer als liebenswürdige Schwerendter an der Spige weib⸗ 
licher Heerfcharen. Wie man auf soo Schritt die große Trom⸗ 
mel hört, wenn irgendwo zum Tanze aufgefpielt wird, fo hörte 
man auf weitefte Entfernung immer nur die eine Wendung: 
„Meine Damen.” Die alfo Angeredeten hatten alle Urfache, 
fich der häufigen Wiederkehr diefer Wendung zu freuen. Diefe 
Damentrupps, mit männlicher Führerfchaft, fehrten ein und 
genoffen ein Bierchen, Schokolade, auch Bonillon mit Ei, 
Wenn die Damen zum Aufbruch mahnten, fo lächelte der Führer 
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verführerifh, wie wenn er fagen wollte: „Meine Damen, 
was is mid Roßtrappe? Liebe, Liebe, is mich nötig.“ Brachen 
fie dann aber wirflih auf, fo fah man die hellen Sommer; 
toiletten, blau und rot garniert, die Berge hinaufflimmen, 
und alle 2o Schritt fuhr die linke Hand kokett nach hinten, um 
den jegt modifchen großen BP... Enoten zu revidieren oder 
wieder in Drdnung zu bringen. 

Eine vierte Gruppe, und mit diefer will ich fchließen, waren 
bie Dicken. Kurzbeinig, Eurzhalfig, apoplektifch, rot und ſchweiß⸗ 
triefend tänzelten fie über den Kiesweg in das Hotel hinein, 
festen gleich mit Sodawaffer ein und erzählten von Touren, 
die fie vorhätten, daß einem froß der Hige ganz kalt werden 
fonnte. Jeder hatte vor: „ben Harz heute abzumachen“; faft 
alle Hatten eine rote Blume im Knopfloch. Wieviele von ihnen 
heute bleiben werden (in jedem Sinne), fteht dahin. 

Heute bei Tiſch aß ein alter famofer Oberftleutnant mit. 
Als ein Bekannter ihn fragte, wie's ihm gehe, antwortete er: 
„Gut genug; wenn man 33 Jahre Kavallerift gewefen ift, ohne 
phyſiſch, moralifh und pekuniaͤr abſolut ruiniert zu fein, 
fann man von Glüd fagen. Dies ift mein Fall,” — Wie immer 
Dein alter Theodor 


An Emilie Fontane. 
115) Erdmannsdorf, d. 25. Auguft 1868. 
Meine liebe, gute Frau. 

Sehr leid ift es mir, daß ich geftern nicht Habe fehreiben 
können; ich war in beftem Wohlſein, während ich heute müde 
und angegriffen bin, fehr mwahrfcheinlih von den Strapazen 
bes gefttigen Tages, die über meine Kräfte gingen. Dazu 
Magentalamität, weil der firapaziöfe Tag mit einem grand 
souper abſchloß. Wenn ich gleich vorweg ausplaudre, daß das 
erfte Gericht eine Art Krebsbutterreis war, fo kannſt Du Dir 
meinen Zuſtand benfen. 
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Ich berichte nun nach der Reihenfolge: 

Mein Droſchkenkutſcher hatte es fo einzurichten gewußt, 
daß ich drei Minuten vor der Zeit auf dem Bahnhof war. 
Wie ich noch mitgefommen bin, ift mir nachträglich ein Raͤtſel. 

Bald nah vier Uhr war ich in Hirfchberg; Journaliere 
gab es nicht, ich nahm alfo einen Wagen. Der Kutfcher war 
ein Driginal, der mich in feine Familienverhältniffe einweihte. 
Er habe eine hübfche, junge Frau gehabt, da aber die Schwiegers 
mutter auch Anfprüche an ihn erhoben habe, fo habe er fih 
getrennt. Sehr fomifch war e8, daß er die Anfprüche der Schwies 
germutter nicht als unmoralifch, fondern nur als unbillig ver; 
urteilte, 

Bald nach fünf Uhr fuhren wir hier in Erdmannsdorf bei 
Heren Siede vor. Wie groß war mein Erflaunen, als es 
bieß, daß alle Zimmer befegt feien. „Da müffen wir nad 
Schmiedeberg,” rief der Kurfcher vom Bod. Dies war für 
ihn das befte Auskunftsmittel, weil fih dadurch die Fahrtare 
verdoppelte, aber nicht für mich, Dennoch wollt’ ich dem Rate 
fhon folgen, als mir Shulg’!) Brief und feine Empfehlung 
einfiel, die ich, ehrlich gefagt, Halb vergeffen, weil ich fie von 
Anfang an nicht ernftlich in Betracht gezogen hatte. Sp ging 
es denn zum Superintendenten Noch, einem 7gjährigen, 
trefflichen alten Herrn, den ich — es ſchien, daß ich an dieſem 
Nachmittage in allerhand zarte Verhältniffe eingeweiht werden 
follte — bei einem Sühneverfuch vorfand — bei dem Bes 
fireben, eine junge Frau, die durchaus von ihrem dumm und 
verblüfft daneben figenden Mann gefchieden werden wollte, 
auf andre, befire Gedanken zu bringen. Nach einer kurzen 
Notififation, die mir der Geiftliche gab, trat ich natürlich fofort 
wieder zurüd und promenierte auf der Dorfſtraße auf und ab, 
während mein Kutfcher, hinterm Staketenzaun in Front des 


2) Paſtor Schul von Berhanien in Berlin. (Man vgl. die Fuß⸗ 
note auf S. 206 fowie Bd. 2, ©, 425. 
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öffnen Fenfters eine gededte Stellung nehmend, die $/,fihndige 
Unterhaltung wie eine Senfationsnovelle gierig einfog. 
Meine Wohnungsangelegenheit wurde nun fehnell vers 
mittelt, und ich zog mit untergehender Sonne beim Gendarmen 
Brey in ein zweifenſtriges Giebelftübchen ein. Die erften Mo; 
mente ſtimmten mich zu einer laͤcherlich⸗ wehmuͤtigen Betrach⸗ 
tung. In dem Zimmer, das ſeit mehreren Tagen nicht geluͤftet 
ſein mochte, roch es nach geſtoßnem Pfeffer und Himbeer⸗ 
aͤpfeln — zwei Artikel, die, bei allem Reſpekt vor jedem ein⸗ 
zelnen, doch in ihrer Miſchung alles andre eher ſind als an⸗ 
genehm. Ich ſagte mir: „Und um dieſer reinen Gebirgsluft 
willen biſt du 40 Meilen weit gereiſt!“ Dieſer erſte kleine Schmerz 
wurde aber bald wieder in Balance gebracht. Ich erkundigte 
mich nach jener bekannten Lokalitaͤt, nach der einzelne aͤngſtliche 
Gemuͤter, wenn ſie in einen Gaſthof treten, immer zuerſt fragen. 
Herr Brey trat mit mir an das Fenſter und ſagte: „Dort 
unter den Baͤumen.“ Im erſten Augenblick erſchrak ich und 
dachte: „Sollten die idylliſchen Zuſtaͤnde hier ſoweit gehen?“ 
Bald aber bemerkte ich zwiſchen zwei Apfelbaͤumen einen pri⸗ 
mitiven Holzbau, den man, ſeinem Stil nach, vielleicht als 
einen Vorlaͤufer des Schilderhauſes bezeichnen koͤnnte. Wie 
hatt’ ich dies alles aber unterſchaͤtzt. Die ganze Drtlichkeit, 
bei näherer Befanntfchaft, erwies fich als ein Ideal. Weiß 
gefcheuert, die Tür offen, alles, wie das Schloß im Märchen, 
von Bäumen umftellt, von Schlingpflangen uͤberwachſen. Kurz, 
e8 war bier eine Art Buen Retiro gefhaffen, wie es bie große 
Stadt mit all ihrem Erfindungsplunder, mit Ventilation und 
Waſſerwerk nicht leiſten kann. Dazu die fehönfte Luft, viel 
beffer als in meinem Zimmer mit feinem Pfeffer und feinen 
Himbeeräpfeln. Mir fiel der alte Baueramenwig ein: Was 
würden Sie fun, damit e8 in der Küche nicht raucht und auf 
dem Kloſett nicht riecht? (Antwort: ich würde auf bem Klofett 
fochen und in der Küche ...), und ich mußte mir fagen, daß 
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ich durch einen ähnlichen tühnen Tauſch an „reiner Gebirge; 
luft” (dem Zwed meiner Reife) gewinnen würde, Übrigens 
haben dieſe zwei Tage bereits viel gebeffert, jedenfalls aber 
wohne ich bei freundlichen, ordentlichen, gefälligen Leuten und 
babe alle Urſache, zufrieden zu fein. 

Nun nur noch ein kurzer Überblid. Es wohnen hier im 
Park: Prinzeß Luife (im Schloß), Frau Generalin v. L., 
Erz. nebft Tochter und Schwiegerfohn, Schloßhauptmann 
v. Muͤnchhauſen und Gemahlin geb. v. Scharnhorft. Diele 
legtere fannte ich von Berlin her. So fam es, daß ich geflern 
mittag bei Münchhaufens Viſite machte. Empfang ſehr 
liebenswärdig; ich wurde zum Souper geladen, wo ich dann 
die Generalin v. L. uſw. traf. Erſt um zwölf Uhr nah Haufe, 
wo dann die Krebsbutter bald zu rumsren anfing. Ich hab’ 
es nun aber wohl überftanden, einfach dadurch, daß ich heute 
abfolut gehungert habe. 

Mit Gruß und Kuß, in alter Liebe Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
116) Erd mannsdorf, d. 28. Auguft 1868. 
Meine liebe, gute Frau. 

Du mahft Die glüdlichermweife eine falfche Vorftellung von 
meinem Leben hier, wenn Du glaubft, ich hätte Verkehr oder 
fei viel in Gefellfhaftz das Gegenteil ift richtig, und ich darf 
wohl fagen: ich fchwelge in Langerweile. Zu dem Zwed bin ich 
ja bier, mich mal behaglich auszugähnen. Schade, daß das 
Wetter die vollflommene Duchführung meines Programmes 
ſtoͤrt. Ich gebe Dir num zunächft einen kurzen Überblick meines 
Tagewerks. 

Um 8/, Uhr fieh’ ich auf. Guſtel bringt Kaffee und Butter⸗ 
ſemmel. Dann blide ich eine Viertelftunde lang Ind Gebirge 
hinein und fauge Morgenluft. Mein Auge labt fih an dem 
Sein, mein Ohr an der Stille. Dies letztre Ift ein ganz unfags 
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barer Genuß. Nach diefem Naturkultus ei’ ich zur Kunft, 
ch mad’ e8 mir auf dem Sofa bequem, foweit das feine 
Bauart und zahllofe Antimakaffars zulaffen, und leſe drei, 
vier Kapitel W. Scott. Die „weiße Dame” hab’ ich abfolotert; 
heute hab’ ich „the Heart of Midlothian“ angefangen. Welch 
wunderbares Talent für „Einleitungen”; — dag, woran fonft 
bie Beften foheitern, gibt fich hier in einer Leichtigkeit und Lies 
benswürdigfeit, mit fo viel Gragie und Humor, daß es einem 
das Geplauder mit einem geliebten und geiftreihen Menfchen 
erſetzt. Doch, ich will nicht von Scott erzählen, fondern von 
meinem Tag. 

Bon ır big 12, arbeite ich; ich habe ein paar Verſe ge; 
ſchrieben (andre als ich dachte) und im übrigen mein Kriegs; 
buch wieder vorgenommen, Es glüdt auch, foweit Stimmung 
und Kraft in Betracht kommen; aber man braucht zu folcher 
Arbeit fo entfeglich viel Material und Beihilfen, daß mir bes 
ftandig etwas fehlt, namentlich Karten. Um 124, zieh’ ich 
mich an und gehe in den „Gafthof zum Schweizerhaus”, um 
zu effen. Nach Tiſch ein Spaziergang im Park, ein gelegent; 
licher Befuch, eine Taffe Kaffee, ein Gang übers Feld auf bie 
Berge zu, bis ich gegen fieben Uhr wieder bei meinem guten 
Brey eintreffe. Nun bringt Guftel Tee und Brot; ich fege 
mich ans Fenfter, beginne — ald Pendant zu der Morgens 
andaht — den Vefpernaturfultug, turne mit der Lunge wie 
Lepel oder Friede, ftede fehließlih meine zwei GStearins 
ferzen an und fehreibe und leſe mich ing Bett. C’est tout. 

Der Höhepunkt des Tages, nach hier allgemeiner Anſchau⸗ 
ung, iſt das Diner im Schweizerhaus bei Siede, Siecke bes 
beutet hier etwa dasfelbe wie feinerzeit Jagor Unter den Linden 
ober wie die Fröres Provengaux im Palais Royal. Ihn ans 
zweifeln — ift halb Tächerlich, Halb Hochverrat. Ich vechalte 
mich alfo ruhig, ganz abgefehn davon, daß gute Lebensart vor⸗ 
fchreibt, auf Reifen nicht zur tadeln. Auf diefem Briefbogen 
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aber darf ich mein Herz ausfohütten in Lob wie Tadel, Die 
Sache ift eigentlich dadurch erledigt, daß man für 10 Sgr. 
drei Gerichte erhält. Da darf man nicht ind Gericht gehn. Ich 
berühre den Punkt auch nur, weil man mir ſchon im Kupee 
fagte: „Bei Siede? Ei, da werden Sie was fennen lernen. 
Er war urfprünglich Koch; fein Sohn kocht auch; ich Fan Ihnen 
nur gratulieren.” Es ſcheint alfo einfach, daß der Schlefier 
ein genügfamer Kerl iſt. Gott erhalte ihn fo, aber bewahre ihn 
vor Edierung von Kochbüchern. Die partie honteuse ift die 
Suppe, die, unter welchem Namen fie auch auftauchen mag, 
immer eine einfache Lungenfuppe ift, mal mit, mal ohne Mohr⸗ 
rüben. Alle tierifhen Interna aber find mir tief verhaßt; 
faum laß ich noch die Leber gelten. 

So befheiden num der fubftantielle Teil des Mahles aus; 
fallt, fo ift doch das Ganze nicht übel; die Arrangements, wo⸗ 
tauf Friede ſoviel gibt, find anmutig, und man kann beinah 
fagen, die Schneefoppe ſteht wie ein Tafelauffag vor einem 
auf dem Tiſch. Man ißt nämlich Halb im Freien, auf dem 
Podium einer zwifchen zwei Schweizerhäufern gelegenen, wein⸗ 
umtanften Veranda, durch deren offne Bogen man aufs Ges 
birge blickt. Im Vordergrund Wiefen, Bach, Brüde, weiße 
Haufer und ein Teil des Parks, A dies ift teils ſchoͤn, teils 
lieblich, und das friedlich Heitre des Bildes wächft dadurch, 
daß zahlloſe Sperlinge — als wäre die Veranda eine Voliere 
— darin umberhüpfen und sfliegen; jeder wirft ihnen Brot⸗ 
krumen zu, und fo bietet fich ein immer gleiches und doch immer 
wechfelndes Schaufpiel, dag ganz zu dem freundlichen Geſamt⸗ 
bilde paßt. 

Zwei Kellner warten auf. Mit dem älteren, der der Veranda⸗ 
kellner ift, Hab’ ich, unter Anwendung des befannten Mittels, 


Freundſchaft geſchloſſen. Wie nah wir bereits ſtehn, magft Du 
aus folgender Unterredung fehließen, die ich geftern (e8 gab 


gerade Huhn mit einer weißlichen Sauce) pflog. Ich: Sagen 
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Sie, find Hier immer ſoviele MWefpen? Er: Nicht immer; 
aber jett in der Obftzeit. Ich: Stechen fie auh? Er: D ja, 
tüchtig; mich haben geftern zwei an der Hand und eine am 
Kinn gefiochen (er zeigt feine Wunde), Ich: DI foll dag befte 
fein, Er: Ich nehme immer Speichel; zwei, dreimal drüber; 
geledt und alle Viertelftunden wiederholt, dag hilft. Ich (unter 
Zuradfchiebung des Huhns): Aber am Kinn; Sie koͤnnen 
doch nicht ... Er (laͤchelnd): D, ich kann ſchon . . . (er pinfelt 
an feinem Kinn entlang), aber ich reib’ eg Tieber ein. Sch: 
Bitte um Kaffee, aber mit einem Kognaf, 

Sp vergehen einem die Tage. Bon Verkehr ift wenig die 
Rede; ich kann nur wiederholen: gluͤcklicherweiſe. 

Gruß und Kuß für die Kinder. Den beften Dir von Deinen 

Theodor 


An Emilie Fontane, 
117) Erdmannsdorf,d. 2. September 1868, 
Meine liebe, gute Frau. 

Am Freitag machte mie Superintendent Roth feinen Bes 
fuch, ein reigender alter Herr; am Abend war ich bei Muͤnch⸗ 
hauſens. Bei diefen war inzwiſchen „Logierbefuch” ein; 
getroffen, und zwar ein Oberfileutnant v. C. nebft Gemahlin. 
Er ift a. D. hat nur einen Arm, lebte bis jet in Bonn, will 
fich jeßt in Schlefien niederlaffen und hat (alle folhe Herren 
fuchen irgendein perpetuum mobile) die „foziale Frage” in 
Entreprife genommen. Er war fehr böfe, daß die Kreuzzeitung 
ihm feine Auffäge zuruͤckgeſchickt habe, Tieß e8 mich aber nicht 
entgelten. Seine Frau war ebenfo häßlich wie angenehm. 
Kupfernafe, Wadelsähne, aber freundlich, wohlwollend und 
von einem feinen Organ. 

Am Sonnabend war mir fehlecht; bei Muͤnchhauſens ift es 
nämlich fellerkalt, und als Frau v. M. vom alten Heren v. V. 
erzählte, der nur bei 17 Grad habe leben können und immer 
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ein Töpfchen warm Waffer neben fich gehabt habe, ſeufzte ich: 
der Gluͤckliche. Alfo ich hatte mich etwas erfälter und beſchloß, 
duch Faften und Bewegung den Zuftand zu beffern. Sch ließ 
Siede Siede fein, 409 mich fo warm an, wie es meine damalige 
überzieherlofe Zeit zuließ und wanderte gen Buchwald. An dem 
berühmten Park konnt’ ich nicht viel finden; der Weg hin war 
aber fehe huͤbſch, und die Beleuchtungseffefte, fonnige breite 
Streifen unter ſchwarzem Gewoͤlk, gaben dem Gebirge einen 
großen Zauber, Buchwald ift halber Weg nah Fiſchbach, 
das ich in den nächften Tagen noch mal befuchen will, voraus; 
geſetzt, daß es das völlig aprilhafte Wetter zuläßt. — Am 
Sonnabendabend war ich bei Erz. L. mit der man ganz 
vorzüglich plaudern kann. Jedes Wort erinnert mich an die 
zeit vor 1840, an die gemütlich philifteöfe Epoche unter Friedrich 
Wilhelm III. 

Geftern machte ich meine Viſite im Schloß, beim Kammer; 
heren v. R., der am Montagabend bei mir gewefen war, um 
mich aufzuſuchen. Ich traf ihn nicht, gab meine Karte ab und 
empfing num geftern abend feinen Gegenbefuh; Hauptmann 
v. W. kam hinzu, Frau Brey fpendierte ihre beiden beften 
Leuchter, fo daß wir eine Heine Reunion haften, freilich mit 
trocknem Munde, doppelt troden vom vielen Neden. Es geht 
eine dunfle Sage, das Schloß läge mit einer Einladung im 
Anſchlage, trotzdem fih im ganzen Dorf dag Gerücht meiner 
Stadiofigfeit verbreitet hat. Ich denke mir, daß infolge diefes 
Mankos die Wage noch Hin und her ſchwankt, und lebe der 
Hoffnung, daß die Etikette fchlieglich über die Neugier fiegen 
und ber fehlende Leibrod mich retten wird. Der Kammerherr 
traf mich in der Tat geflern in einem Koſtuͤm (Bammelhofe, 
nur ein Knopf zu, Filzſchuhe und Überzieher mit dem mauſrigen 
Samtfragen), das meiner Hoffnung neues Leben gibt. 

Hier haft Du mein Leben feit Freitag. Gearbeitet, wie 
hieraus erfichtlich, Hab’ ich wenig; doch verzeih” ich's mir. 


18* 275 


Ich babe ein einziges Kapitel gefchrieben, dabei aber viele 
Kapitel gelefen, nämlich das ganze „Heart of Midlothian“, 
An einzelnen Stellen nicht viel was andres als ein höherer 
Raͤuberroman, ift doch das Ganze von einer fo Eoloffalen Schoͤn⸗ 
heit, daß ich — von meinen leicht fließenden Tränen (ich habe 
fie glasmweife vergoffen) gar nicht zu reden — viele Male aufs 
gefprungen bin und in Bewunderungsadreffen an den Toten 
mein Zimmer durchmeffen habe. Durch das Ganze, hundert 
andrer Vorzüge zu gefchweigen, sieht fich eine Gabe, Menfchen 
das Natürliche, immer Richtige fagen zu laffen, die, wenn wir 
Shafefpeare und Goethe aus dem Spiel laſſen, Fein andrer 
hat. Ich finde dies das Größte, 

In aller Liebe, unter Gruß und Kuß für Di und die 
Kinder, wie immer Dein Theodor 


An Emilie Fontane (Mutter). 
118) Berlin, d. 20. September 1868. 
Meine liebe, gute Mama. 

Eine dunkle Sage geht, der Huften fei wieder da, als habe 
er vor, eine Winterbelagerung gegen Dich ins Werk zu fegen, 
Di einzufchließen und Deine Kommunikation mit der Welt 
draußen zu unterbrechen. Dies darf nicht fein. Paragraph ı 
aller meiner Wünfche ift alfo: weg mit diefem Huften, Tritt 
ihm energifch entgegen, mit Brufttee, mit Kurella, mit Sped, 
vor allem mit einem frühzeitig und tüchtig geheizten Dfen. 
Vor dem letztren flieht er, wie alles Böfe vor der ftillen 
Segenswärme guter Mächte, und nur das bide Dedbett 
fommt ihm an Macht und wohltätigem Einfluß beinah 
gleih. Ya, wenn es glüdt, mit Hilfe diefes letztren Mittels 
in Schweiß zu kommen, fo ift e8 fogar dem Dfen überlegen, 
ift das Sanspareil unter allen Nittern vom Spital und 
verdient jeden ehrenden Beinamen: Huftentöter, Bellfeind, 
Krabefried, 
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Meine liebe Mama, die Länge biefer Abhandlung möge 
Die wenigftens zeigen, wie mir’d am Herzen liegt, daß Du 
von dem alten Elend nicht wieder gepeinigt werben mögeft, 
und ich lebe allen Ernftes der Hoffnung, daß Du durch eine 
gute Verfohanzung, duch Vorſicht und richtige Verprovian⸗ 
tierung dem böfen Feinde fiegreich begegnen wirft. Zunaͤchſt 
habe morgen einen guten Tag, an dem fich Licht und Schatten 
— wie e8 der 21. September dem Kalender nach muß — nicht 
bloß balancieren, fondern der Licht und Freude ift durch alle 
24 Stunden hin. 

Mir geht es leidlich. Mit meinem Buche!) bin ich num bald 
zu Rande, und nach länger als zmweijähriger, unausgefegter 
Arbeit empfind’ ich dies allerdings wie Befreiung von einem 
Apdruck. Sch fehne mich nach einem MWechfel in der Beſchaͤf⸗ 
tigung und bange doc) auch davor. zooo herzliche Grüße Dir 
und Lieschen von Deinem alten . Theodor 


An Emilie Fontane, 
119) Berlin, d. 21. Dftober 1868. 
Meine liebe Fran. 

Mit großer Freude erfeh’ ich nicht nur aus den Morten, 
fondern, was wichtiger ift, aus dem Ton Deiner Briefe, daß 
es Dir beffer geht. Sch will Dich nicht mit Rechthaberei quälen, 
aber Du täteft gut, wenn Du in allen Gefundheitsfrtagen mehr 
auf Deinen Mann hörteft. Sch darf wirklich fagen: ich Habe 
diefe Fragen gründlich fiudiert, und da unſre nervoͤſen Or⸗ 
ganismen fich ſehr ahnlich fehen, fo weiß ich auch immer 
ziemlich genau, was Du fun mußt, weil ich eben genau 
weiß, mas ich zu tun habe, Sch habe die geheimnisvolle Kraft 
des Luftz, Orts⸗ und Umgebungswechfels zu oft erprobt, 
feinen Segen zu oft erfahren, als daß ich mich In diefen Dingen 
irren könnte. Ich kann natürlich nicht Pocken oder Cholera 


2) Es handelt fih um das Buchs „Der deutſche Krieg von 1866.” 
277 


oder Magenkrebs durch Luftwechfel kurieren; aber ſolche Zus 
fälle, an denen wir zu leiden pflegen, heil’ ich unter neun Fällen 
von zehn durch bloßen change of air. Kommt dann noch fo viel 
Liebes und Gutes hinzu, wie Dir Neuhof jedesmal bietet, fo 
ift die Kur gemacht. Erwaͤge: man hat gegen fich felbft und 
faft noch mehr gegen andre die Pflicht, nicht mehr und nicht 
länger frank zu fein, als eben unvermeidlich iſt; man Fürst 
fihb und andern dadurch die frohen Lebensftunden ab 
und gibt gar nichts dafür. Daß es an Bangen und Sorgen 
im Leben nicht fehlt, dafuͤr ift ja ohnehin geſorgt; aber num 
mache auch dies Trübfalsmaß nicht voller als nötig iſt. Leicht 
zu leben ohne Leichtfinn, heiter zu fein ohne Ausgelaffenheit, 
Mut zu haben ohne Übermut, Vertrauen und freudige Er; 
gebung zu zeigen ohne fürkifchen Fatalismus — das ift die 
Kunft des Lebens, In vielen Stüden ordne ich mich unter, 
aber in diefem Punkt bin ich Autorität. 

Hier geht alles leidlich; die Kinder find wohl, Mit herz 
lihftem Kuß Dein Theodor 


Mit dem Worte „drum“ haft Du nicht recht. Es gibt 
wenig Wörter, die vorweg als untunlich oder profaifch ver; 
urteilt werden müffen; es kommt bloß auf die geſchickte Hand 
an. Ich habe nachftehende Spielerei geleiftet, die ein abfolutes 
Nichts ift, von der Du aber fagen wirft, eg Hingt toll genug. 
Alfo: 

Und ging auch alles um und um, 

In Die, in mir, ich lieb Dieb drum, 

Sch lieb’ Dich drum, weil Du mir bliebft, 
Sch lieb” Dich drum, weil Du vergibft, 
Ich lieb” Did — ad warum „Warum“? — 


Und blieb’ auch meine Lippe ſtumm, 
Sch lieb’ Dich drum, weil Du mich Tiebft. 


Vielleicht findeft Du e8 gar nicht fo ſchlecht; das würde 
nur ein Beweis fein, wie erfolgreih man mit dem bloßen 
Klang operieren kann, auch wenn gar nichts dabinterftedt, 
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Yn Rudolf o. Deder. 
120) Berlin, d. 10. März 1869. 
Hochzuverehrender Herr v. Deder. 

Nach längerem Erwägen hin und her halte ich es doch für 
gut, nachftehende Zeilen an Sie zu richten. Mit kranker Hand, 
weshalb ich mein wuͤſt ausfehendes Schreiben zu entſchul⸗ 
digen bitte! 

Unſers wohl allfeitig verehrten Burgers (von mir gewiß) 
Initiale zu Problus!) fcheint mir gedanklich ein großer faux 
pas. Sie haben ihm fohon den Helm mwegdisputiert und die 
Krone wiederhergeftellt, aber das langt nicht zu. Das mit 
Ketten an ung gefehmiedete Sachfen ift ebenfo ſchlimm. Ich 
hab’ es verfhiedenen Freunden gezeigt, ohne jede Vorauss 
bemerfung, viel mehr mit den Worten: „Seht mal, wie famos 
Burger folde Sachen ins Werk fest.” Alle aber kamen kaum 
zu einem Lobe der unzweifelhaft brillanten Ausführung, ſon⸗ 
dern erfchrafen einfach über den Gedanken. Sp eflatant ift 
der politifche Fehler, die Beleidigung gegen Sachfen. Sch hab’ 
e8 für meine Pflicht gehalten, Ihnen dies zu fehreiben. Speziell 
Sachſen gegenüber, das fih bisher mufterhaft benommen hat, 
geziemt fich die Höchfte Vorfiht. Die Wunde ift ja kaum erft 
vernarbt und ſchmerzt noch. Dazu fommt, daß alles, was bei 
Deder erfcheint, immer einen halboffiziellen Charakter an fich 
trägt. 

Wenn irgend möglich, bitt’ ich, Burger Fein Wort von 
diefen Zeilen zu fagen. Deshalb hab’ ich direft an Sie geſchrie⸗ 
ben. Bitte, verbrennen Sie diefen Brief, A fo was wirkt 
immer halb wie Peserei, halb wie Überhebung. Iſt es aber 
wünfchenswert, daß mein Name genannt wird, fo mag es 
sefhehen, da ich nötigenfalls gern für meine Anficht eintreten 


2) Bol, TH. 5. „Der deutſche Krieg 1866“, Bd. ı ©. 475. Die 
gerügte Initiale wurde verworfen und ein einfaches Terrainbild 
gewählt. 
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will. Uber beffer ift beffer. Es Teitet mich weder ein perſoͤn⸗ 
liches noch ein direkt fachliches (denn für das Buch ift es gleich- 
gültig), fondern nur ein preußifchspatriotifches Intereffe. Wir 
muͤſſen verföhnen, Friede haben. 

Soll Burger erfahren, wie ich zu der Sache ftehe, fo iſt es 
am beften, er Tieft diefen Brief, 

Hochzuverehrender Herr v. Deder, Ihr ganz ergebenfter 

Th. Fontane 


An Emilie Fontane (Mutter), 
121) Berlin, d. 29. Mai 1869. 
Meine liebe, gute Mama. 

Der Monat Mat foll doch nicht zu Ende gehn, ohne daß 
ich vorher mit Dir ein wenig geplaubdert und vor allem Dir 
meine Freude darüber ausgefprochen habe, daß e8 wieder um 
fo vieles beffer mit Dir geht. Vielleicht bietet fich mir im Laufe 
der nächften Monate Gelegenheit, mich, wenn auch nur auf 
zwei Stunden, perfönlich davon zu überzeugen, Ich bin nam; 
lich jeßt ganz mit meinem „Kriegsbuch“ fertig und habe vor 
ein paar Tagen — zu meiner Erholung — den dritten Band 
meiner „Wanderungen“ angefangen: „Das Havelland.” Ich 
werde e8 nach der alten Landeseinteilung behandeln und in 
größeren Abfchnitten den Glin, wo das herrliche Vehlefanz 
die Hauptftadt ift, den Friefad mit der Hauptſtadt Friefad 
und zulegt auch das Laͤndchen Bellin mit der Hauptſtadt 
Sehrbellin meinen Lefern vorführen, wobei ich dann nicht verz 
faumen werde, fei e8 von Friefad oder fei es von Fehrbellin 
aus, einen Abftecher zu Mütterhen und Schweſterchen zu 
machen. Klingt wie im Märchen. Liefe als „Schweſterchen“ 
ift nicht übel. Dagegen bift Du nun als „Muͤtterchen“ voll 
fommen, was Du aber nicht übelnehmen mußt. Am beften 
wäre es, ich führe dann nur bis Wuſtrau, fande Euch dort, 
promenierfe mit Euch auf Zieten-Schwerinfhem Parfgrund, 
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fränfe einen mäßigen Wirtshauskaffee und verfhwände wieder, 
mit dem Hut winfend, am Horizont. 

Die Hochzeit in Kränzlin), zu der ich nicht erfcheinen 
konnte, foll ja fehr großartig gewefen fein: zu Fuß gerittene 
Quadrillen, Pferdekdpfe, Grafen ufw. Ihr wißt, daß Hefe: 
fiels Gicht meinen Urlaub und mein Kommen unmöglich 
machte; in aller Liebe und Freundfchaft muß ich doch aber 
auch fagen: diefer Gichtanfall kam mir fehr & propos. Ich habe 
gar Fein Drgan für folche Feierlichkeiten; bei Liefens Taufe 
friegte ich befanntlich den Lachframpf, und etwas von diefem 
alten Übermut ift mir bis auf den heutigen Tag geblieben. 
Alles Ehrpußliche, alle „Pompofität”, wie die Engländer fagen, 
reizt mich gu Eritifchen Betrachtungen. Dazu fommt, daß ich 
in Kraͤnzlin, in dem ich unbefteitten — und in aufrichtigem 
Dank fei es gefagt — glüdliche Tage verlebt habe, ein Fremd⸗ 
ling geworden bin. Die Kinder kenn’ Ich nur noch dem Namen 
nad; alle Intereſſen, Verkehrs; und Sprechweife liegen nach) 
der entgegengefeßten Seite hin — kurzum, ich hätte eine uns 
glückliche Rolle gefpielt und weder mich noch andre befriedigt. 

Wir haben in den legten ſechs Wochen gefellichaftlich viel 
üppiger gelebt als während des Winters; die Veranlaffung war 
mannigfach. Lübfes, infolge des Unfalls, der ihn betroffen, 
blieben vier Wochen länger hier, als fie urfprüänglich wollten; 
Treutlers waren hier, und vor etwa drei Wochen erfchien. 
Paul Heyfe nebft Frau. Sie ift noch nicht voll 19 Jahre und 
allerdings fehr ſchoͤn. Was ihre aber mehr als ihre Schönheit 
die Herzen gewonnen hat, ift etwas außerordentlich Freund⸗ 
liches und Gütiges im Ausdruck ihrer Augen. Dies hatte 
niemand erwartet. Sie ift kindlich und charaktervoll zugleich. 

In unferm Haufe, unberufen und unbefchrien, geht es 
leidlich. Emilie, die von Weihnachten bis Dftern Eörperlich 

”) Kraͤnzlin bei Neurnppin, das Gut von Fonfanes Freunde 
Hermann Scherz. — 
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und geiftig in frauriger Verfaffung war, hat ſich wieder recht 
erholt und fieht die Welt im allgemeinen und mic im fpegiellen 
wieder mit andern Augen an. Ich könnte Ehemondstabellen 
herausgeben. Vom November an abnehmend, Weihnachten 
letztes Viertel, dann vier Monate lang fotale Berfinfterung, 
zu Oſtern der erfte goldne Sichelftreifen, der holde Mondkahn, 
um nun in den Stillen Ozean des Frühlings und Sommers 
einzufhiffen. Nah Pfingften Vollmond. Ich nehme dies 
alles jett wie Naturerfoheinungen hin, freue mich des blauen 
Himmels und murre nicht, wenn es regnet. Ich weiß, alles 
hat feine Zeit. 

Die Kinder find jetzt wirklich fehr nett. Theo ift Hug, 
fleißig, firebfam; Martha maufert fich fehr Heraus und wird 
elaftifch, grazioͤs, leider auch etwas eitel, pußfüchtig und ſchul⸗ 
ſchnabbrig; Friedel, ein fehr gutes Kind, auch nett aus 
fehend, ift eine völlig komiſche Figur, ein duch ein Verkleine⸗ 
rungsglas angefehner Pächter oder Schiffsfapitän. Theo ift 
der Juͤngſte in Obertertia. Neulich erzählte er ung, ein Großer 
habe gefagt: „Schwach iſt der Fontane nur, aber Mut hat er”; 
„na“ — fette Theo hinzu — „es ift beffer, wie wenn fie gefagt 
hätten: ‚Stark ift er, aber feige‘. Bon George leg’ ich einen 
feiner legten Briefe bei. Er wird nun in den nächften Tagen 
Fahnrich werden, was feine ganze Seele in Anſpruch nimmt. 
Gluͤckliches Alter! 

Kuß und Grüße Euch beiden; die herzlichften Dir von 
Deinem alten Theodor 


An Emilie Fontane. 
122) Berlin, d. 7. Dftober 1869. 
Meine geliebte Frau. 
Du Haft ganz recht, ich Bin wieder heiter und gufgelaunt 
als fonft wohl, und doch kann ich eigentlich nicht fagen, daß 
mich etwas tief bedrüde, oder daß ich direkt verſtimmt wäre, 
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Sch bin aber umgekehrt auch nicht gut geflimmt, und ich habe 
auch feinen Grund dazu. Ich bedarf einer Auffrifhung, irgend; 
eines Gefchenfes, einer Gnade, die mir das Hoffnungslaͤmp⸗ 
hen wieder anſteckt; das Abtwideln der Tage unter Verhält 
niffen, die nur gerade mir das tägliche Brot abwerfen, und die 
Ausſicht, für den Neft des Lebens diefen Zuſtand der Dinge 
noch als ein befonderes Glüd anfehen müffen, hat wenig Erz 
heiterndes. Ich habe allerdings jene Ergebung, die in dem 
Lofe, das einem zuteil wird, ein Gebotenes, Vorgezeichnetes 
fieht; aber diefer Troſt ift doch nur ein halber, und der eitle 
Gedanke beherefcht mich allerdings, daß das Maß meines 
Fleißes und meiner Anftrengungen eine höhere Anerkennung 
in bar verdiente. Es liegt darin etwas unendlich Bittreg, daß 
man mit all dem Talent, dag einem Gott, und mit all dem 
Kiffen und technifchen Können, das man fich felber gegeben 
hat, doch weit hinter dem Kontoriften eines größeren Gefchäftes 
zuruͤckbleibt. Alles verdrießt mich nach diefer Seite hin — 
die allgemeine Sachlage und die in Rede fommenden Perſoͤn⸗ 
lichkeiten nicht minder. Aber wie e8 ändern?! „Dulde, gedulde 
Di fein!“ 

Georgens Brief, den ich beifchließe, ift wieder allerliehft, 
eine wirkliche Freude. Seinen Inhalt will ich nicht verraten, 
wenn davon Überhaupt die Rede fein kann; denn wahrfheinlich 
wird die Mutter zärtlicher fein al8 die Frau und erſt nach dem 
Briefe des Sohnes, dann nach dem des Alten greifen. Mich 
überrafcht immer wieder in allem, was George fchreibt, eine 
bemerfenswerte Titerarifche Begabung, zwanglofer Humor 
und fharfe Beobachtung. Geld habe ich bereits gefchidt. 

Dur bift heute elf Tage fort, und mit Ausnahme des Rükli 
habe ich feinen Menfchen gefehn. Diefe Stille ift ein wenig auf: 
follend. Meine liebe Frau, e8 bereitet fich fill, aber faft un, 
ausbleiblich eine Kataftrophe vor; ich bin ein Fremdling in 

2) Ein Vers von Paul Henfe, 
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dem ganzen Kreiſe geworben. Chevalterst) Bauten Bisher 
die Bruͤcke, aber wer weiß, wie lange diefe Brüde halt. Ich 
fürchte, nicht lange mehr, Mitunter hab’ ich ein wahres Vers 
langen nah Aufräumen und Harerem Spiel, Laß irgend 
wieder mal eine große allgemeine Frage aufs Tapet fommen, 
eine Frage, wo man mich durch wichtigtuerifches, Tiberaleg 
Gewäfh in Harniſch bringt, fo ift der Kladderadatfch da. Die 
ganze Gefchichte wird lange ſchon duch Dich und nicht durch 
mich gehalten. Ich Taffe alle gelten, einzelne fehr, aber — 
Stemdling. 

Alles dankt für Marthas Briefchen. — Genieße die fchönen 
Wochen. Ich hoffe, Dich wie einen Borsdorfer Apfel wieder 
gufehn, rotbädig, blank und feſte. Tauſend herzliche Küffe von 
Deinem alten Theodor 


An Emilie Fontane, 
123) . Berlin, db. 10. Dftober 1869. 
Meine geliebte Frau, 

Du mußt Deinen legten Brief, ben ich eben beim Fruͤh⸗ 
ftüd empfangen habe, mit fehr guten Gedanken im Herzen 
gefhrieben haben; denn die Erfüllung ift Deinen freundlichen 
und liebenswuͤrdigen Wünfchen unmittelbar auf dem Fuße 
gefolgt. Der Ruͤtli verlief glänzend; nicht nur, daß er inters 
effant war — fie waren auch alle von einer großen Liebens⸗ 
würdigfeit und überzeugten mich von der Grundlofigkeit 
meines Verdachtes. Das gute Einvernehmen ift nun alfo 
nach allen Seiten hin wiederhergeftellt, und ich muß eingeftehn, 
mich in meinem ewigen Mißtrauen mal wieder blamiert zu 
haben; die Sache lag aber wirklich anfcheinend fo granierend, 
mie nur je das Tafchentuch der Desdemona, und es ift ein 
wenig verzeihlich, daß ich den Soupgçon⸗Othello fpielte. Nies 
mand — wie ich jeßt fehe, aus barem Zufall — fümmerte ſich 


1) Zöllnerd, (Man vgl. die Fußnote auf ©, 250.) 
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um mich, fein Beſuch, feine Einladung, fein Brief, So vers 
gingen volle 14 Tage, und ich hatte allerdings feheinbaren 
Grund, an ein Heines Komplott zu glauben, Komplott zu dem 
Zweck, mich erziehen zu wollen. Und darin bin ich allerdings 
furchtbar empfindlich. Nun genug davon. Die Sache iſt abgetan 
und hat dag eine Gute gehabt, daß fie mir einen apart liebens⸗ 
würdigen Brief von Dir eingetragen hat. Ich meine damit nicht 
die vielleicht allzu anertennenden Worte, die Du für mich haft, 
fondern dag wirkliche Durchblicken Deiner herzlichen Liebe zu mir. 
Am 14. ift der goldene Hochzeitstag der alten Sommer; 
feldes; ich habe für alle acht Kinder einen Spruch machen 
möffen. Was man alles zufammenleimt! — Luife Paͤpke hat 
heute, von Schiffmähle aus, die drei ſchoͤnen Weingläfer ges 
fchiekt, die Papa beſaß; ich werde fie an Sommerfeldts ab; 
liefern und in Erwägung der Uhrfplendidität nicht auf Teis 
lung beftehn. Es ift ohnehin beffer, fie find in einer Hand"). 
Hefekiel knurrt noch immer, aber eigentlih in humo⸗ 
tiftifcher und amuͤſanter Weife (amüfanter als die berühmten 
Zufhauernotigen) über feinen Schwiegerfohn. Geftern fagte 
er mir: „Denfe Dir, ich fie mit dem Burfhen am Kamin, 
rauche eine Zigarre und bin keines Überfalls gewärtig. Sagt 
der Kerl auf einmal zu mir: Jawohl, Papa!‘ Ich fam mir 
vor, als wär’ ich der alte Abraham; am Tiebften hatt’ ich Ihm 
eine Maulfchelle gegeben.” — Nun lebe wohl, ergeh’ es Dir 
gut und nimm die herzlichften Küffe für Dich und Martha. 
Wie immer Dein Theodor 


An Emilie Fontane, 
124) Berlin, d. 15. Dftober 1869. 
Meine geliebte Frau. 


Das ift das hoͤchſte Gluͤck: 
Alte Liebe kehrt täglich neu zuruͤck; 
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Es bleibt beim alten — 
Auch die Worte, die Du im Ohr behalten. 


Diefe vier Zeilen find freilih nur eine Kadettenleiftung 
gegen die berühmten ſechs Zeilen, die Freund Storm feiner 
Konftanzge über einen Brief fchrieb; aber wenn Du bedenfft, 
daß Storm anf diefem Gebiete first rate ift und ich hoͤchſtens 
second elass bin, außerdem aber von ‚vier Zeilen nur 2/, for 
viel wie von ſechs verlangt werden kann, fo fehneid’ ich moͤg⸗ 
licherweiſe noch ganz paffabel ab. 

Heute vor 19 Fahren Hatten wir unfern Polterabend, 
Was ift feitdem alles ins Land, was ift alles zur Ruh gegangen ! 
Es lebt kaum noch die Hälfte von denen, die damals zugegen 
waren. Tante Liefe trat als ein entzüdender Badfifch ing 
Leben ein, heut’ tritt fie aus; Freund Sch. zog damals in 
raffinierter Keufchheit einen großgeblümten Kattunvorhang 
zwiſchen feinem und feiner Lisbeth Lager, jetzt erflärt er mir 
(ich zitiere wörtlich): „Über 4o hinaus gemähre die Ehe feine 
finnlihe Befriedigung mehr.” Man könnte faft annehmen, 
er habe den Kattunvorhang wieder aufgefpannt. 

In weitere Betrachtungen will ich mich nicht einlaffen; 
ich will Dir Tieber fagen, was Dir das Tiebfte fein wird, daß 
ich mich glüclich fehäße, Dich zu befisen, und daß ich ganz 
glücklich und ganz zufrieden fein würde, wenn Du gleihmäßiger 
wäreft und Macht über Deine Stimmungen häfteft. Diefes 
Manko ift für mich betruͤblich, mitunter ſehr betruͤblich; da 
e8 aber erheblich beffer damit geworden ift, fo will ich weiter 
hoffen und wie mit 18 Jahren denken: die goldne Zeit fie 
fommt noch. 

Nur noch wenige Notizen, Einen Brief von George, ber 
inzwifchen feine erfte Unteroffigierwache getan, und einige 
Zeilen von Luife leg’ ich bei. Wie fein und angenehm lefen 
fih die Teßteren, und wie verfehwinden daneben folhe Mach⸗ 
werte wie die von Fräulein v. N. und Fräulein Emma 8. 
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Man könnte beinah fagen: es ift doch furchtbar, gebildet zu 
fein. Wenn man nicht über eine gemiffe Stufe hinaus kommt, 
fo ift es doch wirklich faft beffer, man fängt gar nicht erſt an 
zu klettern und zu fleigen. 

In der nähften Woche will ich noch mal wieder meine 
„Banderungen” aufnehmen; wenn Du kommſt, gönn’ ich 
mir dann acht Tage — ich habe fie mir in diefen Wochen ehr; 
Tich verdient. 

Nun leb’ mir wohl, meine geliebte Fran, und habe morgen 
einen glüdlihen Tag. Am Abend um neun Uhr rufe Dir 
das Bild vor die Seele, wie ich mit der Würde eines Burge⸗ 
meifters zum erfienmal in den grauen, rofgefütterten Schlaf; 
rock fuhr, mich niederfegte und laut an zu lachen fing. Das 
Pappftofflihe war Hoch nie unfte Force. Nochmals Ade! 
Zanfendmal Gruß und Kuß von Deinem Theodor 


An Mathilde v. Rohr. 
125) Berlin, d. 5. November 1869. 
Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 

Oft gedenken wir Ihrer, mein gnaͤdigſtes Fraͤulein, in Liebe 
und Dankbarkeit; aber ein ganz beſondrer Gedenketag war 
doch vorgeſtern (3. November), wo die Hubertusjagd mit 
vierzig Hunden und vierhundert Pferden durch den Grune⸗ 
wald tobte, durch denſelben ſtillen Grunewald, in dem wir zwei⸗ 
mal mit Ihnen und durch Sie unſers alten Lepels Geburts⸗ 
tagsfeier begingen. Ich wollte bei dieſem Hubertusjagen 
eigentlich mit zugegen ſein, nicht im roten Jagdfrack, aber doch 
in Überzieher, Gummiſchuhen und Cachenez, und wurde nur 
durch ein greuliches Wetter daran verhindert. Das hinderte 
indeſſen nicht, daß ich vielfach unſres Spazierganges im Walde 
gedachte, des Kaffees mit der gelben Sahne und des Streufel; 
kuchens, an dem wir ung alle, Sie ausgenommen, den Magen 
verdarben. 
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Unfer Leben bier ift das alte, und wenn ich einen Unter⸗ 
ſchied bemerkte, fo ift e8 nur der, daß die Tage, wie es fcheint, 
immer ruhiger werben. Ich würde dag nicht beflagen. So fehr 
ich Geſelligkeit liebe und in ihr eine Feiertagsfpeife des Lebens 
fehe, fo ift e8 doch nicht gut, wenn diefer Feiertage fo viele wer; 
den wie bei den Katholiten. Ich begnuͤge mich mit einem 
profeftantifhen Sonntag, mit einem Feſt⸗ und NRuhetage 
nach ſechs Werkeltagen. Dies Gefühl hegte ich immer, und eg 
ift nur natürlich, daß dies Gefühl eher wächft als ſchwindet. 
In jungen Jahren, wo einem alles zur Staffel werden foll, 
erwartet man auch von der Gefelligfeit wahre Wunderdinge, 
bis man fich fehlieglich überzeugt, daß es auch damit feine 
Grenze hat. Dan zieht fih dann in immer engere Kreife zurüd, 
findet in ihnen Glüd, Anregung, Heiterkeit, aber doch auch — 
nachdem ein Höhepunkt erreicht wurde — in mehr ſchwindender 
als wachfender Proportion. Man kennt alles auswendig zu⸗ 
legt, die Menfchen und die Dinge, und betrachtet e8 als keine 
Einbuße, eine Gefellfchaft verſaͤumt, aber dafür ein gutes Buch 
in traulicher Abendflille kennen gelernt zu haben. Die Um; 
formung, die unfer Kreis duch das Ausſcheiden lieber Mits 
glieder erfahren hat, mit alleiniger Ausnahme Ihres Fort 
ganges von hier, hat übrigens unfer gefellfchaftlihes Leben 
wenig ober gar nicht berührt. Blomberg, im Rütli felbft eine 
Kraft, unterhielt zu niemandem intimere Beziehungen, und 
felbft Roquette, fo lieb er uns allen war, war doch ein felten 
gefehener Gaft. Nun ift er feit fieben Monaten in Darmftadt, 
und man merkt e8 faum, 

Lepeln fehen wir felten. Die Verhältniffe tragen die Schuld. 
Er wartet, aus Zartheit und Nüdficht, eine Einladung ab, 
um mich nicht in. der Arbeit zu fiören, und die Einladung ers 
folgt allmonatlich höchftens einmal, weil mir eben die Vers 
pflihtung obliegt, immer zu arbeiten. Vielleicht, daß es über 
kurz oder lang ein wenig beffer damit wird; wenigftens wünfche 
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ich e8 von ganzem Herzen. Das Immer arbeiten Müffen mat 
egoiftifch wie alles Ausſchließliche; es ift bürgerlich refpeftabel 
und verdiebt doch den Charakter, Ein liebenswürdiges Bum⸗ 
meln, wenn e8 ohne ſchwere Pflichtverlegung gefchehen kann, 
berührt wohltuender als die ewige unerbittlihe Korrektheit. 
Wie immer Ihr Sie hochſchaͤtzender Th. Fontane 


An Karl Zoͤllner. 
126) Sonntagabend. (Undatiert. c. Herbſt 1869.) 
Mein lieber Chevalier. 

Eben bin ich mit dem „Salamander“ Y durch. Es drängt 
mich, ein paar Worte darüber aufzufchreiben, und ich gebe 
ihnen Deine Adreſſe. Das vorherrfchende Gefühl ift doch Ber 
wunderung. Die abfolute Meifterfchaft in Behandlung alles 
Sormellen, die Grasie, die Schelmerei, Wit und Humor, dazu 
ein beftändiges Bligen von glüdlichen Einfällen, oft auch 
wahre Tiefblide in die weibliche Natur, in die Menſchen⸗ 
natur überhaupt, alles dies laßt mich auseufen: wir haben 
eigentlich nichts, dag fih dem vergleichen ließe. Dazu iſt die 
„Sieene” ein Charakterbild comme il faut. Und Hoch, bei 
aller Bewunderung, bin ich unbefriedigt. Es fehlt ein Etwas, 
und dies Etwas ift ein fehr Erhebliches, Des Dichters Cha⸗ 
tafter, wie er fehr fih in Eduarden fpiegelt, kommt nicht fehr 
gut weg (er fühle fih überall „zu fohade”), und dann ent⸗ 
fprechendes Duantum Egoismus. A dies ift Einleitung. 
Nun kommt das fohwere Gefhüs. Das Ganze ftellt ein Vers 
haltnis dar. Es kommt darauf an, daß in diefem „Vers 
haͤltnis“ alles in einem richtigen Verhältnis fieht, und dies 
ſcheint mir nicht der Fall. Das Objekt (Sirene) iſt reigend, 
aber die Art, wie fih Paul dazu ftellt, iſt falſch. War Sirene 


I) Paul Heyfes Dichtung „Der Salamander” erfchten zuerft im 
Herbft 1869 in den „Sefammelten Novellen in Verſen“. Zweite, aufs 
Doppelte vermehrte Auflage (Berlin 1870). 
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fo, wie Paul fie ſchildert (eigentlich eine Schwerter von Phi; 
linen), fo war Paul ein Kadett, wenn er fo in Liebe fiel, 
Das durfte ihm nicht paffieren und ift ihm auch mut; 
maßlich nicht paſſiert. Iſt es ihm aber doch paffiert, und 
ift er in feiner Liebesraferei richtig gefchildert, fo mußte 
fie wenigftens um eine Nüance anders fein. Er und fie 
paffen nicht recht zufammen, aber in einem ganz andern 
Sinne, ald es die Dichtung darftellt. Sie ift entweder zu 
philinig gehalten für feine Liebe und feinen Schmerz, oder 
aber er zeigt mehr Liebe und mehr Schmerz, als er einer 
Philine gegenüber zeigen follte. Dies als Debattenftoff mit 
beftem Gruß Dein Noel 


Yn Emilie Fontane. 
127) Berlin, d. 24. November 1869. 
Meine geliebte Frau. 

Sommerfeldts hatten mir den zweiten Nuppiner Brief 
nicht gefickt, fo daß die Nachricht von einer verhältnismäßigen 
Belferung im Befinden Mamas, die ich heut früh durch 
Deinen lieben Brief empfing, mich eigentlich uͤberraſchte. Ich 
hatte dies kaum noch zu hoffen gewagt. Die Einzelheiten, 
die Du mir über die bis zuletzt felbftfuchtslofe und tapfre Hals 
fung unfrer guten Alten fohreibft, haben mich bewegt und er; 
freut. Wenn denn mal geftorben fein muß, fo feheint mir dies 
die fchönfte, die würdigfte, die verföhnendfte Art. Mehr und 
mehr fallen die irdifchen Dinge, Sorge, Verlangen und Bangen 
von einem ab, und das Gefühl lege fich über Herz und Sinn, 
daß die Ruhe das befte iſt. Sollte unfrer lieben Alten noch 
ein Todesfampf bevorfiehn, fo laß uns hoffen, daß er 
kurz if. 

Meine Gedanken, während fie bei Euch find, find doch 
nebenher in fehr weltlichen Dingen auch hier engagiert, und 
mit Bücher empfangen und paden, mit Reſpektsbriefe ent; 
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werfen und Fopieren, hat's fein Endet), Mit den Details will 
ih Dich nicht aufhalten, nur fo viel, daß nur das fronprinzliche 
Eremplar noch im Kaften liegt; die fieben andern find ab; 
geliefert oder zur Poft gegeben, und zwar an den König, Big, 
mard, Kultusminifter v. Mühler, Geh. Kabinettsrat v. Mühler, 
Oberſt v. Zychlinſki, Hefekiel, Herb. Der letztre hat bereits 
gedankt. Here v. Deder?) war geftern bei S. M. zu Tiſch; 
der König foll fich fehr erfreut über das Buch geäußert haben. 
Glaub's wohl, Burger?) ift jegt fehr fleißig; er will noch im 
Laufe diefes Winters alles zwingen. Das wäre hocherfreulich. 
Nun lebe wohl, gib meiner lieben, guten Mama einen Kuß 
von ihrem Ülteften. Die und Liefen die fchönften und herz⸗ 
lihften Grüße von Eurem Theodor 


An Emilie Fontane 
128) Berlin, d. 29. November 1869. 
Meine geliebte Frau. 

Du haft ganz recht, wir müffen es eben abwarten; Du 
fannft Liefen weder allein Taffen, noch würdeft Du hier Ruhe 
haben; ich werde alfo Feine halb fcherzhaft, halb ernſthaft ges 
meigten Außerungen mehr über Dein Kommen machen, und 
unfer nächftes Wiederfehn wird in einem Trauerhaufe fein. 
Wann? fieht bei Gott. 

In Deinem heute empfangenen lieben Briefe von geftern 
haben mich Deine Urteile über „Buchhandel und Zeitungen“ 
und „Ih. Fontanes 1866“ fehr erfreut. In Deine Anerkennung 
des erften Artikels ſtimme ich ohne weitres mit eins; der zweite 
ift allerdings fehr maßvoll und follte es fein. Als mir Dr. 

2, €8 handelt fih um die Verfendung des endlich zur Ausgabe 
gelangten erften Halbbandes des Buches über den Krieg von 1866. 

2) Kgl. Geh. Hofbuchdender R, v. Deder, der Verleger der Fons 
tanefchen Kriegsbücher, 


) Maler Ludwig Burger, der die Slluftrationen zu den Fons 
tanefhen Büchern über die Kriege von 1864 und 1866 lieferte, 
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Beutner heute früh fagte, „er fände ihn faft zu objektiv“, 
erwiderte ich ihm ganz ehrlich: „Ich Teiftete lieber auf Lob Ver; 
sicht, als daß ich mir Lob erwünfchte, das mir durch die Art, 
wie e8 fih gäbe, unbequem wäre,” Im übrigen hat er mir 
mehrfach die Spalten feiner Zeitung für eine laͤngre und ſach⸗ 
semäße Befprehung angeboten, wenn ich einen guten Bericht; 
erftatter in petto hätte, Dies iſt nun zwar fehr freundlich, 
aber beinah komiſch ift e8 zu fehn, wie er fich müht, den Ge; 
danken: „er oder feine Familie folle das Buch leſen“ in mir 
um Gottes willen nicht aufkommen zu laſſen. Mit andern 
Worten, er ftellt mir feine Zeitung zur Verfügung, aber nicht 
feine Perſon. Dies wäre an und für fich ganz in der Ordnung 
(Du weißt ja am beften, daß ich nicht einmal von meiner Frau 
erwarte, am wenigſten verlange, daß fie meine Bücher lieft), 
und wenn ich doch meine Bemerkungen darüber mache, fo 
liegt e8 lediglich wieder an der Art, wie unfer guter B. dabei 
verfährt. Erſt in diefem Augenblid, wo ich über die Sache 
ſchreibe, empfinde ich ganz und Har das unftatthaft Nüchterne 
feiner Haltung in diefer Angelegenheit. Es ift fo von allem 
ShönsMenfchlichen entkleidet. Er muß wiffen, daß ich 3"/, 
befte Lebensjahre Tag und Nacht an diefe Arbeit gefet habe, 
und ich meine, daß er in dem Moment, wo er das Buch auf 
feinem Tifch liegen ſah, an mich herantreten und mir fagen 
mußte: „Ich freue mich, dies Buch in den Händen zu halten.” 

Am Sonnabend alfo, wenn nichts dazwiſchengekommen 
ift, hat Geheimrat W. das Buch dem Könige überreicht. Iſt 
e8 wirklich gefchehn, fo ift mir das Schweigen darüber big heute 
abend etwas bedenflih. Ich fürchte faft, daß „Berichterftatz 
tung” gefordert wird. Von einer folhen kann ich mir aber bei 
Mühlers!) „alter Freundſchaft“ wenig verfprechen, und ich 

1) Heinrich v, Mühler, der damalige Kultusminifter, zu dem 
Fontane fowohl als Mitglied des Tunnels wie als naher Freund 
feines Schwagers W. v. Merdel perfönliche Beziehungen hatte, von 
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würde in diefem Falle fchon feinen Sturz abwarten mäffen. 
Laß Dich übrigens durch diefe Mitteilung nicht verflimmen. 
Meine alte Soupgonnatur tritt ja auch ſtark dabei in den 
Bordergrund. 

Geftern vormittag erwartete ich Heren Hertz; er kam nicht. 
Sch wette zehn Taler gegen einen Dreier, daß er mir den Auf⸗ 
faß „Buchhandel und Zeitungen“ übelgenommen bat; daß 
ich ihn gefchrieben Habe, ift — wie mir meine Kollegen fagen — 
unverkennbar. 

Mit etwas Heitererem laß ich ſchließen. Um 81/, wantte 
ich alfo in die Abendgefellfchaft bei Frl. E., deren Geburtstag 
gefeiert wurde. Es waren wohl noch an 20 Damen, dazu drei 
Herren: Profeffor Eſchke, Profeffor Scherres, Profeffor 
Fontane. Da es die beiden andern auch nicht find, fo log 
ich mir ohne weitres diefen Titel zu, der in jenen Räumen bloß 
als Gefchlechtsunterfchied betrachtet zu werden ſcheint. „Er“ 
ift Mann, folglich Profeſſor. Es gab von jenem berühmten 
Salat, zu dem unfre Lübfe das Urrezept beſitzt: ein Löffel 
voll tötet drei Mann. Alles andre war gut, das Arrangement 
gefällig, die Stimmung heiter, Etwas zu heiter. Ganz dag 
alte Berlin, das man in feiner Alteften Form doch als eine 
furchtbare Mifhung von Haßlichkeit und Unfeinheit bezeichnen 
muß. Sämtlihe Schönheiten diefer 2o Damen, foweit ich fie 
fehen konnte, wogen noch nicht "/, Engländerin auf, Wenn fie 
lachten, machten fie Windungen wie Laokoon unter den 
Schlangen; man kann fagen: fie lachten fich gegenfeitig in die 
Arme hinein. Dabei riffen fie vor Vergnügen die Mäuler auf 
und gönnten einem dadurch einen Einblid in Abgründe, die 
beffer ewig mit Nacht bededt geblieben wären. Allerdings gab 
dem er fich jedoch nicht genügend beachtet fühlte, F.s Befürchtungen 
waren übrigens unbegründet. König Wilhelm dankte ihm für den 
erften Halbband des Buches durch ein Gefhent von So Friedrichsd’or, 


dem nach dem Erfcheinen des zweiten Halbbandes noch ein weiteres 
Gefhent von zo Friedrichsd'or folgte, 
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e8 auch einige Ausnahmen. Das Ganze war mir Höchft inter; 
effant. Solche Gefellfhaften gibt e8 nur in Deutſchland und 
in Deutſchland auch nur wieder in Berlin, Denn, wie ich 
wohl nicht erft zu fagen brauche, das Ganze hat doch auch feine 
großen Meriten: geiftige Regſamkeit, gute Laune, Abweſenheit 
aller Tuerei, Schlagfertigkeit, Wohlanftändigkeit, Die Mängel 
liegen immer nur nach der Seite des Schönen hin. Taufend 
Grüße Euch allen; wie immer Dein Theodor 


An Emilie Fontane. 
129) Berlin, d. 2. Dezember 1869. 
Meine geliebte Frau. 

Heute zum Kaffee hatte ich mich bei So mmerfeldtg anz 
gemeldet. ©. erzählte mir über feinen Aufenthalt in Ruppin, 
und die Nichtigkeit feiner Erzählung vorausgeſetzt, bin ich der 
Anfiht, daß unfre teure Mama noch Monate lang leben kann. 
Die Flamme brennt fo Hein, daß ber leifefte Windftoß fie vers 
loͤſchen macht; bleibt diefer Windftoß aber aus, fo erhält dag 
viele Schlafen das Lebensrefihen am Leben. Das bißchen 
Fleiſch, das bißchen Wein, dag fie zu fich nimmt, reichen gerade 
aus, das Flaͤmmchen zu naͤhren. Mit andern Worten, unfte 
teure Alte kann jede Stunde flerben; fie kann aber auch das 
Frühjahr noch erreichen, fo daß ihre eigne Prophezeiung zus 
treffen würdet), 

Der geftrige Abend bei Frau Herk verlief ganz angenehm, 
Er fagte mir allerhand Freundliches über das „ſchoͤne Buch“, 
da8 ein wahrer Schaf für fein Haus fei und auch von allen 
fo angefehn würde; der Artikel „Buchhandel und Zeitungen” 
wurde mit keiner Silbe erwähnt. Big zu einem gewiſſen Grade 
£ut mir der Heine Mann doch leid; er iſt nicht gluͤcklich. Er ift 
darin unferm 3. verwandt, daß er immer gefigelt werben muß; 
der Unterſchied zwifchen beiden liegt nur darin, daß 3. einz 


1) Fontanes Mutter farb am 13. Degember 1869 in Neuruppin, 
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fchlaft, wenn dag geiftige Prideln fehlt, während H. mißge⸗ 
ſtimmt und melancholifeh wird, 

‚Mein Buch wird überall angezeigt („beſprochen“ wäre ein 
zu edler Ausdruckh); das heißt der von Deder beigelegte gelbe 
Zettel, deffen Du Dich vielleicht noch entfinnft, wird, feinem 
Hanptinhalte nach, abgedrudt. Natürlich find ſolche „Keitifen” 
abfolut wertlos für mich, wie ich denn wohl überhaupt darauf 
werde Verzicht Teiften muͤſſen, etwas Lefenswertes über mich 
zu Iefen zu kriegen. Es liegt ja auf der Hand, daß überhaupt 
nur ganz wenig Menfchen imftande find, über den Wert 
oder Unwert eines folhen Buches ein Urteil abzugeben; und 
von den wenigen, die dazu imſtande find, tut es vielleicht nicht 
einer. Selbft was die militärifchen Fachblätter über ein ſolches 
Buch fagen, ift in der Regel bloßes Geſaͤure. Nicht einmal 
auf den militärifchen Teil gehen fie ernfthaft ein. Das Mili; 
tarifche ift ja aber unter allen Umſtaͤnden nur eine Seite des 
Buches. Das Wichtigfie daran iſt der Aufbau, der Grundriß, 
die Klarheit der Anlage. Es muß einer ſchon eine gute Künftler; 
ader im Leibe haben, um dies Eigentlichfte fofort zu erkennen 
und fih dran zu erfreuen, Viele Lefer haben es inſtink⸗ 
fin weg, daß die Dinge fo find, wie fie find: fie freuen fich 
während des Lefens an einem gewiffen Etwas, das ihnen 
wohltut, das angenehm wie Licht auf fie wirkt, aber fie 
können ſich über dies angenehme Gefühl nicht eigentlich 
Nechenfchaft geben. Wenn ich nur viele folcher Lefer Habe, 
fo bin ich zufrieden und Teifte auf Feitifhes Geſchwoͤge 
Verzicht, 

Auf der Zeitung hatten wir geftern einen heftigen Tanz 
zwiſchen Beutner und Heſekiel. Anfangs fehlen es mir, der 
legtre habe recht; e8 war aber doch wohl anders, und Beutner, 
als er mir’s erzählte, war fo bewegt und indigniert, daß er 
faum fprechen konnte. Er machte übrigens in dem Yugenblid 
einen fehr guten Eindrud auf mich, wuͤrdevoll und gar nicht 
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kleinlich. Es ift doch auch ein Hundepoften, Heute feheint 
übrigens wieder die Sonne; alles beigelegt. 

Vorgeftern abend — das hab’ ich zu fehreiben vergeffen — 
war Hofrat Herrlich!) bei mir. Er fragte mich sans phrase, 
ob ich den alten Prinz Carl nah dem Drient begleiten wollte? 
Konftantinopel, Harem, Verſchnittene, Jerufalem, Hlberg, 
Bach Kidron, Grab Abrahams, Sodom und Gomorrha, 
Nerandrien, Khedive, Pyramiden, Ni, Krokodile ufm. — es 
hatte etwas Verlodendes, Aber wir werden doch wohl „heeme” 
bleiben; zwei Drientalen für die Kreuzzeitung, Goͤdſche?) 
und Fontane, wären zu viel, Taufend Grüße. Wie immer 
Euer Theodor 


An Emilie Fontane, 
130) Berlin, d. 4. Dezember 1869. 
Meine geliebte Frau. 

Nicht auf 1000 Meilen wäre mir eingefallen, daß das 
Neifeprojeft nach Sonnenaufgang hin Dich eine Minute hätte 
ernfthaft befchäftigen können. Sch fehe daran wieder fo recht, 
daß Du viel mehr wigig und geiftuoll als Aug bift, und daß 
ih Die nicht in Tugenden und höheren Anlagen, fondern in 
ganz gemeiner Lebensprofa, im Einmaleins des täglichen 
Brotes erheblich überlegen bin. Du haft brillante Einfälle 
und bift fharffinnig im Erkennen der Menfchen, befonders im 
Erfennen ihrer Schwächen, ihrer Eitelfeiten und Lächerlichz 
keiten; aber dag nüchterne Erkennen der Situation war nie 
Deine Force und ift e8 auch heute nicht. Alles, was Du über 
meine Stellung zur Zeitung fehreibft, ift richtig und iſt fogar 
noch viel richtiger, al8 Du wiſſen kannſt; man ift eine bloße 

2) Hofrat, fpäter Geh. Hofrat Herrlich, der erfie Beamte des 
Kohanniterordeng, in deffen Haufe, Potsdamer Straße 1340, Fontane 
die legten 26 Jahre feines Lebens gewohnt hat. 


2) Redakteur der Kreuszeitung und DBerfaffer der unter dem 
Namen Sir John Nedeliffe erfchienenen Senfationsromane. 
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Sache, man hat den Wert eines Mafchinenrades, das man mit 
Ol ſchmiert, folange das Ding überhaupt noch zu brauchen ift, 
und als altes Eifen in die Rumpelkammer wirft, wenn bie 
Nadzähne endlich abgebrochen find. Aber fo gewiß ich das 
Brutale ſchmerzlich empfinde, fo hab’ ich doch num nachgerade 
einfehen gelernt, daß e8 hierzulande, in den gefegneten 
Gauen des Norddentfhen Bundes, überall fo ift, und daß 
man nur fo lange Wert hat, als man tagtäglich und immer aufs 
neue feine Brauchbarkeit beweiſen kann. Du weißt, daß ich 
im vorigen Winter vier bis ſechs Wochen lang nachmittags 
grippefrant zu Bette ging und doch feinen Vormittag auf der 
Zeitung gefehlt Habe, und ich follte auf ſechs oder acht oder 
zwoͤlf Wochen nach dem Drient reifen, nahdem die Wunden 
noch bluten, die Goͤdſche und Heffter duch ihre Abweſen⸗ 
heit der Zeitung und unferm Dr. B. gefhlagen haben? Nas 
türlich gibt e8 Menfchen von einem fo himmlifchen Kehr⸗mich⸗ 
nicht⸗dran, die lachend erflären würden, daß ihnen ſaͤmtliche 
Beutnerfhe Wunden Schnuppe feien; aber diefes dide Fell 
hab’ ich nie befeffen und kann es mir num auch nicht mehr anz 
fchaffen. Ich gebe die Hoffnung nicht ganz auf, noch einmal 
in die Welt hinauszukommen und Nom, Konftantinopel und 
Serufalem zu fehn, die drei Punkte, an denen die Welt hing; 
aber das ift alles erft möglich, wenn die Kreusgeitung hinter 
mir liegt. Solange ih an diefe angefohmieder bin und dank 
bar fein muß für die Kette, an der zugleich mein Brot 
hängt, find folche poetifhen Allotria unmoͤglich. Ich 
kann, nach menfchlicher Berechnung, nur duch zwei Dinge 
frei werden: durch irgendeine Verwendung im Auswärtigen 
Amt (die ich, gerade jeßt, nicht für unmöglich hielt), oder 
dadurch, daß mir ein großer Titerarifcher Erfolg, etwa 
ein in fieben Auflagen erfcheinender Roman, eine voll 
fländig freie Bewegung wiedergibt. — Treten diefe Fälle 
nicht ein, fo bleibt mir nichts übrig als auszuhalten, mich 
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nad) der Dede zu fireden und Gott zu bitten, daß es nicht 
ſchlimmer wird. 

Du follteft Hoch nun nachgerade die Menfchen Fennen! Die 
Kinder in der Schule lernen meine Gedichte, Frau Jachmann 
donnert meinen Archibald Douglas und in der Literatur; 
gefchichte von Heinrich Kurz Hab’ ich mein Kapitel; aber wenn 
ich heute noch Bote beim Kammergericht würde, mit 30 Taler 
Fixum Monatsgehalt und zo Taler zu Weihnachten, ſo wuͤr⸗ 
den manche fagen: num, er ift jetzt im Eöniglichen Dienft, er 
hat ein Firum, kann fih Bewegung machen und feiner Frau 
eine jährliche Penfion von 40 Talern hinterlaffen. Lehre mich 
die Menfchen kennen. Solange man fie nicht braucht, find fie 
gut; wenn man fie aber braucht, fo nimmt man mit Schreden 
wahr, daß fie das Schlechtefte gerade gut genug für einen halten. 
Zum Gluͤck verdrießen mich diefe Dinge nicht, im Gegenteil, 
ich lache dazu; aber fie rufen einem wenigſtens zu: halte feft, 
was du haft, gefährde nicht durch Prätention deine Pofition, 
wiege dich nicht in Illuſionen. 

Sept klingelt es. Methfeſſel ift eine lebendige Predigt 
in derfelben Tonart, die diefer Brief anſchlaͤgt. Denkſt Du 
noch daran, wie ich ihm 1850 auf zı als „RofamundesDichter” 
meine Yufwartung machte! Als Dichter ging ich hinein, als 
verhungerter Seminarlehrer kam ich wieder heraus. — Wie 
immer Dein alter Drientale Theodor 


Meiner lieben, guten Mama gib einen allerherzlichſten 
Kuß und ſage ihr, es haͤtte mich recht gefreut, daß Du ihr 
haͤtteſt zeigen koͤnnen, wie lieb Du ſie haͤtteſt. 


An Mathilde v. Rohr. 
131) Berlin, d. 22. Dezember 1869. 
Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 
Vielen Dank fuͤr die freundlichen und teilnehmenden Worte 
in Ihrem geſtern fruͤh erhaltenen Briefe! 
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a un u nn Ed a de — 


Meine Frau reiſte gleich nach Eintreffen der telegraphiſchen 
De peſche (Montag, d. 13.) wieder hinunter; wir andern folgten 
am Mittwoch. Am Donnerstag haben wir dann unfte gufe 
Mama auf dem alten Ruppiner Kirchhof — Kaufmann Gentz 
hatte ung ein Stud Erde abgetreten — zur legten Ruhe be; 
ftattet. Die ganze Stadt war voll Teilnahme, was ung wieder 
einmal zeigte, daß ein ordentliches, ehrliches, anftändiges 
Leben, voll Strenge gegen fich felbft und voll Güte gegen die 
Mitmenfhen, immer noch feine Würdigung finder, Der Sarg 
war mit Kreuzen und Krängen uͤberdeckt. 

Mein Buch — ich weiß nicht, ob Ihnen meine Frau dar⸗ 
über ſchon berichtete — ift durch Geheimrat Wehrmann dem 
Könige überreicht worden. Er hat fich (wie mir Herr v. Deder 
vor einigen Tagen fehrieb) mehrfach fehr gnädig darüber ges 
äußert; mir auch ein anfehnliches Geldgefchent zuftellen Taffen. 
Eingehende Urteile über meine Arbeit find mir im übrigen 
noch nicht zu Geficht gekommen. Auf Zeitungsredensarten 
geb’ ich nichts: ich weiß zu gut, wie fie gemacht werden. 

An dem dritten Teil meiner „Wanderungen“ arbeite ich 
fleißig weiter, Sch hoffe, fpäteftens Pfingften mir dem Manu⸗ 
ffeipte fertig zu fein. Vor etwa vierzehn Tagen war ich in 
Spandau, um vom dortigen Kirchtuem aus einen Blick ing 
„Havelland“ zu tun, das ich eben im dritten Teil befchreibe, 
Diefer Blid som Turm foll das Einleitungsfapitel) bilden. 

Wie immer Ihr Th. F. 


Briefe aus den Jahren 1870 und 1871. 


Sm Frühjahr 1870 war Fontane aus feiner Stellung in der 
Redaktion der „Kreugzeitung“ gefchieden, hatte aber bald darauf Erz 
faß dafür gefunden, indem er den fländigen Bericht über das kgl. 
Schaufpielhaus für die „Voffifhe Zeitung” übernahm. Nah Ausbruch 


2) Aus diefem Einleitungsfapitel wurde das Gedicht „Havelland“. 
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des Kampfes gegen Frankreich erhielt er von der Firma R. v. Deder 
den Auftrag, auch über diefen Krieg ein Buch zu fehreiben. Gelegents 
lich einer ſchon im Herbft 1870 begonnenen GStudienreife auf den 
Kriegsfhauplag geriet er jedoch in franzöfifhe Gefangenfchaft, aus 
der er erft Ende November befreit wurde, Eine Frucht diefes unfreis 
willigen Aufenthaltes in Frankreich ift das größtenteils noch auf der 
Inſel Dleron gefchriebene Buch „Kriegsgefangen”; eine beiläufige 
Frucht feiner zweiten, Oftern 1871 unternommenen Stubdienreife das 
Buch „Aus den Tagen der Dfkupation”, 


An Emilie Fontane 
132) n Berlin, d. 2ı. April 1870. 
Meine liebe Frau. 

The old clock mir gegenüber zeigt eben auf vierzig Mi⸗ 
nuten nach fünf, Diefen großen Moment kann ich nicht beffer 
feiern als durch Stiftung diefer Zeilen. Mögen Did am 
Sonnabend früh diefe zwei Blätter vom dünnften Briefpapier 
gefund vorfinden und ihr good morning in das parlor von 
37 Argyli Road hineineufen VY. 

Deine in Köln aufgegebenen Zeilen Hab’ ich doch ſchon 
heute erhalten. Sch dankte Dir fehr dafür, Möge die zweite 
Hälfte der Reiſe ebenfo glüdlich verlaufen fein. 

Daß fih Dir George fo frifh und munter, wenn auch 
nicht in abfoluter Feinheit und Patentheit prafentiert hat (bei⸗ 
laufig ein wahres Glüd), hat mich herzlich erfreut, Noch mehr, 
„daß er nicht klagt“. Dies iſt wirklich eine Gottesgabe., SH; 
lange man förperlich nicht ganz gebrochen ift, follte man eigent⸗ 
lich nicht klagen. 

Theo hab’ ich eben nach dem Theater (Ball zu Ellerbeunn 
uſw.) geſchickt. Natürlich felig. 

Friedel, nachdem er die Nacht über fiebenmal in Luiſens 
Bett gefeochen war und immer verfichert hatte: „ihn fläche ein 


1) Frau Fontane befand fich in Begleitung ihrer Tochter Martha 
auf einer Neife nach England, um letztere auf ein Jahr in die Obhut 
der mit Fontanes befreundeten Familie Merington zu bringen. 
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Floh, er könne nicht fchlafen” (e8 war aber bloß Aufregung), 
fiand bereits um acht Uhr geftiefelt und geipornt, d.h, mit dem 
Tornifter auf dem Budel vor mir. Um neun Uhr lieferte ich 
ihn heil ab. Dr. Döbbelin empfing mich im großen Saal 
wie den Plenipotentiair irgendeiner Großmacht und ließ alles 
andre fiehn und warten. Mitunter wird man doch noch etz 
kannt. Dazu zähle ich auch, daß mir geftern abend Hefekiel 
eine Heine, allein für mich gebraute Champagner-Maiwein; 
bowle vorſetzte, die ich in drei großen Abfägen austranf, Er 
hatte nämlich einen leichten Gichtanfall und durfte nicht mit⸗ 
trinken, Er trug e8 wie ein Held. 

Nun leb’ mir wohl, füffe my dear little child, grüße 
unfte verehrten Meringtong und fei herzlich gefüßt von Deinem 
alten Th. F. 


An Emilie Fontane. 
133) Berlin, d. 29. April 1870. 
Geliebte Fran. 

Am Montag früh kam Dein Brief vom Freitag. Ich hatte 
eine große Freude daran. Gott fei Dank, daß ihr heil übers 
Waffer feid, daß fein Unglüd und fein Arger Eure Reife ge; 
ſtoͤrt Hat, daß Ihr nicht geprellt worden, vielmehr der ſchoͤnen 
Gotteswelt, des Frühlings und der alten Kulturftätte froh 
geworden feid. Daß fih meine Mete fo tapfer gehalten, hat 
mich fehr gefreut; ich hatt’ es übrigens nicht anders erwartet. 
Gib ihr einen Kuß. 

Deine Bemerkungen über Land und Leute hab’ ich mit 
voller Zuftimmung gelefen; dennoch (Du deuteft e8 auch felber 
ſchon an) find fie einfeitig. Man kann alle Reifenden in zwei 
Charafterklaffen teilen: in freundliche Sanguiniker, die überall 
fehen und auch fehen wollen, wodurch fich die Fremde vor; 
teilhaft von ihrer Heimat unterfoheidet, und in leberkranke 
Nörgler, die fih zu Haufe eine Vortrefflichkeitsfhablone zu; 


301 


rechtgemacht haben und über alles verftimmt find, was davon 
abweicht. Wir gehören zur erfteren Klaffe, wofür Gott gedankt 
fei; aber fie bleibt doch fehe an der Oberfläche hängen und ift 
hinterher um fo verſtimmter, wenn fich zeigt, daß auch nicht 
alles Gold ift, was glänzt. Zudem fpielt das Gluͤck auch hier 
mit, Es gibt unter den vielen Glüds oder Glüden auch ein 
ganz beftimmtes Reiſegluͤck; manche haben’S nie, andre 
immer, 

Zu wehmütiger Betrachtung flimmten mich jene wenigen 
Zeilen, wo Du die „Klippe von Dover“ und wenige Stunden 
fpäter die Tuͤrme, die Umriſſe der Rieſenſtadt vor Dir aufs 
tauchen fiehft und Dich eine Art Sorge anwandelt: Werd’ 
ich das alles bezwingen können? Ich bin gewiß nicht ſenti⸗ 
mental, aber wie unfer lieber, Heiner Merdel zu erzählen 
pflegte: „Als ich Heidelberg wiederfah, weint’ ich wie ein Kind; 
ich fland wie am Grabe meiner Jugend“, fo befchlich es mich 
auch, ald Deine Zeilen mir diefe Prachtftüde meiner Erinnerung, 
das Schönfte und jedenfalld Großartigfte, was ich gefehn, 
wieder vor die Seele riefen. Damals an der Schwelle des 
beften Lebensabſchnittes, jett auch wieder; aber an der Tür 
gegenüber. Und was ift das Nefultat der achtzehn Jahre, 
die zwifchen heut und damals Liegen! Ich will es nicht unters 
ſchaͤtzen; in mancher Beziehung reicht e8 big an meine Hoff⸗ 
nungen heran oder übertrifft fie felbft, aber ſich durch ein 
mutiges, arbeits und mühenolles Leben nichts als Sorge für 
das Alter errungen zu haben, ift doch, nach der Seite äußern 
Erfolges Hin, zu wenig. 

Genug davon. Hinter allem Ernſt klingelt ein Clown her, 
und ein folcher machte denn auch, zwei Stunden ſpaͤter als 
Dein Brief, bereits feine Aufwartung. Ich befam eine Zus 
ſchrift aus Dresden, deren Adreffe ganz kurz lautete: „Dem 
deutſchen Dichter Th. Fontane, Berlin.” Ich erwartete ben 
Anpump eines „Kollegen“ und fühlte mich bereitd um einen 
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Taler leichter; e8 war aber das Anfchreiben eines „deutfchen 
Lehrers” (natürlich alles deusfch und immer unterftrichen), der 
mich um eine Gabe „aus meiner Dichtermappe” erfuchte; bie 
lieben Kleinen, die Herzen „deutſcher Jugend” verlangten nach 
echtem Brot, Kurzum, er will auf andrer Leute Koften eine 
Gedihtfammlung herausgeben. Unerträgliche Phrafeurs. 
Sonft hat fich nichts Bemerkenswerteg ereignet. Gruß und 
Kuß meiner Mete, den herzlichften Dir von Deinem alten 
Theodor 


An Emilie Fontane, 
134) Berlin, d. 6. Mai 1870. 
Geliebte Frau. 

Das größte Lob, das ich Deinen Briefen fpenden kann, 
ift wohl das: ich leſe das alles wie Puͤcklers Briefe, ich frifche 
die alten Bilder wieder auf und ſtimme den Bemerkungen zu. 
Daß Mete fo einfchlägt, ift mir eine beſondre Freude; fie ift 
ein apartes Kind, in gewiffen Sinne ein Angftfind, und alles 
wird davon abhängen, in welche Hände fie gerät; fie ift jest 
in den beften, — Dein guter Einfall, womit Du die Debatte 
über Frauenſtimmrecht Eupierteft, hat auch mich amuͤſiert. 
Man kann all diefen Dingen gegenüber fagen: „Warum 
nicht 1”, aber doch noch mit größerm Recht: „Wozu?“ Die 
Frauen, die zur Zeit Ludwigs XIV. die Welt, den König und 
die Gefellfehaft regierten, hatten Fein Stimmrecht, haben fi 
aber leidlich wohl dabei befunden, jedenfalls beffer als jene 
Unglüdlihen, die fih „in Erfüllung ihrer Bürgerpfliht” an 
die Wahlurne drängen. 

Ich habe eine ziemlich unruhige Woche hinter mir, und 
doch ift nicht leicht daruͤber zu berichten. Nennt man die Dinge bloß, 
fo iſt eslangweilig, gerät man ins Befchreiben, fo ift es endlos, 

Am Dienstag früh hatte ich dag übliche Gratulationsbukett 
zu Heſekiels gefhidt; am Abend war ich ein paar Stunden 
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bei ihnen. Er hat noch immer feinen Gichtanfall, fo daß fich 
das Backhanal innerhalb befcheidener Grenzen hielt; er trank 
nur Limonade, aber aus einem — Pokal, So ſucht fih das 
Herz zu taͤuſchen. 

Borgeftern fand ich ſchon gleich nad) 6 Uhr auf, da Frau 
Fiedler mit dem Portier derartige Schnabbergefpräche führte, 
daß ich aufwachte und nicht wieder einfchlafen konnte. Deden 
Hopfen ufw. ftdrt mich nicht, aber gegen ordindre Stimmen 
Bin ich faft fo empfindlich wie Lepel, Ich hatte nun noch Zeit 
und machte zwifchen 7 und 8 Uhr einen Morgenfpagiergang. 
Es war ein wenig windig, und als ich auf den Hafenplag Fam, 
wankte mir ein höchft fragmäürdiges Paar entgegen, er in 
einem gruͤnlichen Überzieher, dritte Garnitur und dito Hut, 
fie in Morgenhaube unterm Hut, einem Sommermänteldhen, 
das das Gefchwifterfind von dem Deinigen zu fein fhien, und 
in Bambufchen, fo groß wie meine Filsfchuhe, die teild aus 
Filz, teils aus Tucheden zu beftehen ſchienen. Der Wind 
machte es, daß ſich diefe beiden Torffähne in ihren ganzen 
Gräßlichfeiten präfentierten. E8 waren G.s. Die Begegnung, 
da8 kann ich wohl fagen, machte einen Eindrud auf mid, Die 
ganze Bettelhaftigkeit unfrer Zuftände ſtand auf einen Schlag 
vor mir, Ich kann und darf fo gehn. Wer bin ih? Ein armer, 
titellofer Schriftfteller, den einige fennen und viele nicht fennen. 
Da ift von Repräfentation feine Rede. G. ift aber einer der 
erften Beamten des Staates; er fit im Herrenhaufe, und 
wenn er in England lebte, würde er ein hochangefehener Peer, 
einer von den Law⸗Lords, ein Mann wie Lord Brougham oder 
Lord Cairns ſein. Und nun diefe Erfeheinung, die ſes Paar, diefe 
Bambufchen! Ich fehreibe dies nicht aus Spottluft. Ganz und 
gar nicht. Sch liebe und verehre beide Leute, und mein Groll — 
denn ber Spott vergeht einem — geht nach ganz andrer Geite, 

Geftern abend war ich bei Tante Merckel. Ich weiß nicht, 
wie e8 kam, aber plößlich ftecte ich in meinen Angelegenheiten 
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und fam dabei ganz ungefucht auf das Benehmen Ihres Bru⸗ 
ders und des ganzen Kultusminifteriums gegen mich zu 
ſprechen Y. Ich fagte fehr ſcharfe Sachen, bat dann wieder um 
Entfhuldigung, füßte ihr die Hand und ging dann aufs neue 
108, weil fie mir dreis, viermal verficherte, es fei Ihr eine Bes 
friedigung, mich mal darüber fprechen zu hören. Mein Haupt⸗ 
trumpf war etwa ber folgende: „Überall Enge und Kleinheit, 
nirgends Freiheit und Freudigkeitz ein dürrer, totmachender 
Zug geht durch diefe ganze Verwaltung, nichts kann auflommen, 
weil nichts auffommen foll. Die ganze Welt befteht aus 
Dorffhulmeiftern, die in Hunger gehalten werden müffen, 
um beſſer gemaßregelt werden zu können, und nach biefer 
fümmerlihen Schablone hat man auch mich fraftiert. Der 
ganze Geift, aus dem heraus man mich wie einen halben Bettler 
und Duerulanten behandelt, ift eine ſchnoͤde Beleidigung gegen 
mid. Wenn fie ihr Metier verflünden, wenn fie müßten, 
was fih für ein preußifches Kultusminifterium fchidte, fo 
hätten fie mir diefe Iumpigen 300 Taler längft als Unter; 
ffügung auf Lebenszeit angeboten. Du fiehft, daß ich 
nicht blöde war. Helfen wird es wohl nicht, aber ſchaden 
wird es auch nicht. 

Heute hatte ich einen Brief von meinem Paretzer Hof 
gärtner. Immer der alte— ein non plus ultra von Artig⸗ 
keit, Heſekiel nennt mich zwar jegt auch „Prinz Fontane“, 
aber was will diefer Scherz fagen gegen den blutigen 
Ernft der Hofgärtnerdevotion. Sonntag werde ich wieder 
mit einem langen Aufſatz fertig, ſchreibe in wächfter 
Woche Paretz und werde wohl am ı5. oder 22, d. M. einen 
Sonntag dort zubringen. Nun gute Nacht. Morgen noch 
ein paar Zeilen. Übrigens hab’ ich vor einigen Tagen ein 


1) Fontane war im Jahre 1868 der ihm bis dahin feitens des 
Kultusminifteriums bewilligte Zufhuß von jährlich 300 Talern ent 
sogen worden. 
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Gedicht an Dich gemacht. Was einem alten Menfchen alles 


noch paffiert! 
Gruß und Kuß meinem Liebling und Dir von Deinem 
alten Th. F. 


An Emilie Fontane. 
135) Berlin, d. 11. Mai 1870. 
Geliebte Frau. 

Seid beide fhön bedankt, Du und Klein⸗Martha, für Eure 
Briefe, die ich heute rechtzeitig erhalten habe, Es intereffiert 
mich alles; Deine Urteile und Vergleiche find fehr gut, Du 
anerfennft freudig, ohne Dich verblüffen zu Taffen, und fo muß 
alles räfonnable Urteil befchaffen fein. 

Die Hälfte unferer Trennungsgeit ift nun um, und ber 
Zeitpunkt ift gefommen, den ich mir gleich feſtgeſetzt hatte, 
um Dich in unfre Geheimniffe einzumeihn. Jh habe meine 
Kreuzzeitungs⸗Stelle aufgegeben. Falle nicht um! Eh 
Du noch mit diefem Briefe zu Ende bift, wirft Du Hoffentlich 
fagen: er hat ganz recht getan. Vielleicht (und das wäre das 
Befte) fagft Du's auch gleich und haft das Vertrauen zu mir, 
daß ich nicht fo gehandelt haben würde, wenn ich nicht über; 
zeugt wäre: es war fo am Hügften und beften. Einiges Gewicht 
muß es doch vorweg für Dich haben, daß ich meinen Entfhluß 
und meine Handelweife in diefen drei Wochen noch feinen 
Yugenblid bereut habe. Im Gegenteil, ich freue mich jeden 
Tag darüber, 

Nun hiſtoriſch. Am Dfterfonnabend hatte ich den Arger. 
Dr. Beutner fagte mir etwas über „Skandinavien“ (lächers 
lich in fich), fprach artig, aber fehr fühl und zog Parallelen mit 
Heſe kiel; ich kriegte das Zuden um den Mund, fland auf und 
empfahl mich. Noch ch ih an dem Portierfnopf unfres 
Haufes zog, war ich entfchloffen, das Redaktionslokal nicht 
wieder zu befreten. Ich wollte, bevor ich meinen Abfagebrief 
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fchrieb, nur Deine Abreife abwarten. Um ?/,9 Uhr reifteft Du 
ab; Du warft noch nicht in Brandenburg, als Dr. B. ſchon 
meinen Brief hatte. Alles, was nun folgte, im Detail zu er; 
zählen, würde zu weit führen. Heſekiel, in B.s Auftrag 
fuchte einen Ausgleich herbeizuführen. Ich fand dies freundlich, 
aber kindifch; im Guten und Nicht⸗Guten gang Beutner, ganz 
die Heine Sudenwalder Natur, die einen tapfern, reellen Ent; 
ſchluß nicht begreifen kann. Ich fchrieb noch mal an ihn, dankte 
ihm im aller Aufrichtigfeit für vieles Gute und Freundliche, 
das er mir erwiefen, bat ihn, meine alten Beziehungen zur 
Zeitung, Mitarbeiterfhaft fiatt Redaktion, fortbeftehen zu 
laffen und empfahl mich. So find die Dinge geblieben. 

Dir brauche ich wohl nicht erſt zu fagen, daß die Oſter⸗ 
fonnabendfjene weiter nichts war, als der Tropfen, der das 
Glas zum Überlaufen bringt. Du weißt, daß ich längft ent: 
ſchloſſen war, in diefer Weife zu handeln, und daß ich die Bru⸗ 
. talität, die darin liegt, unfre Freiheit und unſre geiftigen Kräfte 
aussunugen, ohne vorforglich und Human an unfre alten Tage 
gu denken — ich fage, daß ich diefe Brutalität nicht mehr er; 
tragen kann. Sooft ich an diefen Punkt denke, empoͤre ich mich, 
und zwar nicht das Schlechte in mir, fondern das Gute. Es 
ift gemein, beftändig große Nedensarten zu machen, be; 
ſtaͤndig Chriftentum und Bibelfprüche im Munde zu führen 
und nie eine gebotene Rüdficht zu üben, die allerdings von 
Juden und Induftriellen, von allen denen, die in unfern 
biedern Spalten beftändig befämpft werden, oftmals und 
reichlich geubt wird. Diefer Punkt war für mich der entfcheidende. 
Aber auch hier folgte ich nicht dem Gefühl berechtigter Bitter; 
teit, ſondern ich behandelte die Sache nüchtern wie ein Erempel. 
Ih fagte mir: Wenn man dir folche fühle Standrede jegt 
zu halten wagt, wo du, zugeftandenermaßen, eine Zierde, ein 
Heiner Stolz der Zeitung bift, wie wird man nach sehn Jahren 
zu dir fprechen, wenn du ihr vielleicht eine Laft geworden bift ? 
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Man wird dann eine Sprache führen, die du einfach nicht ers 
tragen kannſt, und mit 60 Jahren wirft du arm und ſtellungs⸗ 
los daftehn. Diefe Situation ift beinah unausbleiblich, fie 
kehrt in allen Lebensverhältniffen wieder, Kaffe dir alfo ein 
Herz, antizipiere die ganze Situation. Jetzt bift du noch 
elaftifch genug, um fie mit Gottes Hilfe fiegreich überwinden 
zu koͤnnen; dir kann ſich noch abfolut Neues, Glüdliches ers 
fchließen, der Moment dazu ift gut gewählt. Erfchließt ſich 
etwas Neues, Glüdliches die aber nicht, num, fo ift auch noch 
nichts verloren. Entweder frittfi du dann wieder in Stellungen 
ein, die im wefentlichen nicht fchlechter find, als die bei der 
Kreuzzeitung, mitunter auch beffer, oder du ftehft im ſchlimmſten, 
Gott fei Dank nicht anzunehmenden Falle vor einer Katas 
firophe, vor der du früher oder fpäter doch geftanden haͤtteſt. 
Und lieber jetzt, als nach zehn Jahren. 

Hier haft Du die inneren Motive, die meine Handelmeife 
beftimmt haben und vielleicht auch dann noch in derfelben 
Richtung mich beſtimmt hätten, wenn die ganze äufre Situa⸗ 
tion viel ungünftiger läge, als fie liegt, Wir werden vom 
1. Juli 1870 bis zum ı. Juli 1871 in runder Summe 2200 
Taler einnehmen, fo daß wir pefuniär eher einem fehr guten 
als einem fchlechten Jahr entgegengehn. Ich bitte Dich drin, 
gend, dabei von der Anficht ablaffen zu wollen, als rechnete 
ich wieder falfch. Ich rechne gut und richtig; aber mein Schidfal 
hab’ ich natürlich nicht in der Gewalt, und die Striche, die 
einem dieſes mitunter durch die Rechnung macht (mir bisher, 
Gott fei Dank dafür, fehr felten), entfcheiden nicht darüber, 
ob man falfch oder richtig gerechnet hat. AU das liegt auf 
einem andern Brett. Was ich duch Abmachungen und Kon; 
trakte belegen kann, hab’ ich ein Recht, in Rechnung zu fellen. 
Werden diefe Kontrakte aber gebrochen, oder wirft mich Gott 
ftatt der üblichen zwei Monate zwölf Monate aufs Kranken⸗ 
bett, fo iſt meine Rechnung freilich falih. Das nennt man 
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aber nicht „falfch rechnen“, das nennt man Heimfuchung, der 
man fich unterwerfen muß wie dem Tod. 
Und num lebe wohl. Cheer up! Immer Dein alter 


Th. F. 


An Emilie Fontane. 
136) Berlin, d. 16. Mai 1870. 
Geliebte Frau. 

Ebenſo wie es nutzlos iſt, an George Abhandlungen uͤber 
Sparſamkeit zu ſchreiben, ſo iſt es auch nutzlos, mit Dir uͤber 
gewiſſe Punkte zu ſtreiten; Frauen haben die Tugend, immer 
auf ihr erſtes Wort zuruͤckzukommen, und Du haſt dieſe Gabe 
eminent. Dennoch füg’ ich meinen erſten Zeilen noch ein paar 
Worte hinzu. Man bleibt immer der Einfaltspinfel, der da 
glaubt, das überzeugende Wort könnte gefprochen werden. 

Ich bin beim alten Rofe 41/, Jahr, in England 4 Jahr, 
bei der Kreuzzeitung 10 Jahr gewefen; aus Leipzig und aus 
Bethanien mußte ich fort, wiewohl ich gern laͤnger geblieben 
wäre — 109 liegt denn nun da der ungeheure Hang nach Freis 
beit und MWechfel? Allerdings hab’ ich diefen Hang, aber ich 
hab’ ihn unter Kontrolle meines Urteils und Verftandeg, 
die überhaupt die Regulatoren meiner Lebens; und Handel; 
weiſe find. Soll es mich nicht ärgern, ja, das Wort „Argern” 
ift viel zu ſchwach, wenn Du nun fo tuſt, als hätte ih aus Ver; 
langen nach Veränderung und infolge eines Heines Streites 
eine gefiherte Lebengftellung aufgegeben? Ich habe eine 
nach außen hin leidlich ausfehende, aber in ihrem Kern perfide 
Stellung aufgegeben, die mich jeßt halb ernährte und nach 
sehn Jahren — nach langem, geduldigem Einfteden von Kranz 
fungen, die ficher nicht ausgeblieben wären — gar nicht mehr 
ernährt Haben würde. Das war das Beftimmende für meine 
Handelweife, ein ruhiger Kalkül, und über diefen twichtigen 
Punkt gehft Du hinweg. 
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Natürlich kann ich mich auch verrechnet haben, aber mut; 
maßlich wird es nicht der Fall fein, und Du wirft Hoffentlich 
(natürlich ohne Erfolg) wieder mal einfehen können, daß neben 
der Gnade Gottes unfre Eriftenz mehr auf meiner Frifche und 
Schaffensfreudigkeit ald auf Deiner Unkenprophetie beruht, 
die big jetzt — der Beweis liegt offenfundig da — noch jedes; 
mal zuſchanden geworden ift und hoffentlich auch wieder zus 
[handen werden wird. Du haft bisher nichts dadurch erreicht 
als das eine, mir im Eritifchen Momenten das Schwere meiner 
Aufgabe noch ſchwerer gemacht zu haben. Denn das Geficht, 
mit dem Da mitträgft, hat noch niemals eine Laft leichter 
gemacht. Dein Theo 


An Emilie Fontane. 
137) Berlin, d. 20, Mai 1870, 
Geliebte Frau. 

Vielen Spaß hat mir die Wendung in Deinem lebten 
Briefe gemacht, daß Du, wenn George zu Pfingften gefommen 
wäre, e8 als „eine Pflicht und ein Vergnügen” angefehn haben 
wuͤrdeſt, auch hier zu fein. Dies ift in feiner Art Haffifch. Was 
die Pflicht angeht, fo kann ich mir nicht recht was dabei denken; 
aber bei dem Vergnügen deſto mehr. Mir liegen die Ver; 
gnuͤgungen, die dieſe Befuche begleiteten, noch in den Gliedern. 

Du willft noch länger Bleiben, jedenfalls über Pfingften 
hinaus, Ich gönn’ es Dir von Herzen. Bleibe folange Du 
fannft und willft; e8 mag für ung beide fo am beften fein. 
Du haft ein paar glüdliche Wochen mehr, und am Ende ich 
auch. Denn was foll ein Zufammenfein mit ſolchen Gefühlen. 
Es würde doch nur drei Tage erträglich fein oder das faum; 
alfo ſchieben wir's lieber big auf Zeiten hinaus, wo ich Dir 
wieder in etwas vorteilhafterem Lichte erfcheine. Bis dahin 
will ich fleißig meiner Arbeit nachgehn, ohne Ausficht auf Teil; 
nahme oder Dank, Meine Mutter freute fih auch immer, 
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wenn mein Water fror. Irgend etwas wird ſtets gefunden, 
was dem „Pferd und Wagen“ !) entfpricht. 

Ich habe in diefer Woche gefellfchaftlich wenig erlebt und 
bin auch nicht in der Stimmung, eingehender darüber gu rap; 
portieren. Morgen will ich nach dem Briefelang. Lepel wird 


mich vielleicht begleiten. Wie immer Dein Theodor 
An Emilie Fontane. 
138) Berlin, d. 28. Mai 1870. 
Geliebte Frau. 


Endlich ein Brief, der eine andre Stimmung zeigt, und der 
mich fehr glädlich gemacht hat. Glaube doch nicht, daß Ich 
Dir ein beſtimmtes Maß von „in Sorge fein” verdenke. Aus 
diefem „Aufzdemsqui-vivesStehn“ werden wir wohl nie heraus; 
fommen; dergleichen ift ſchwer abzutun, wenn man ſich auf 
40 Taler monatlich Hin verheiratet hat und das Metier eines 
deutſchen Schriftftellers betreibt. Es kommt nur darauf an, 
wie man die Sorge und das beftändige Auf⸗-dem⸗Poſten⸗Stehn 
trägt, ob man fih davon ganz niederdrüden läßt oder ob das 
Vertrauen nebenher geht: „Gott, der big hierher geholfen hat, 
wird auch weiter helfen.” Sicherheit „is nich”. 

Darum richte ih an Dich die herzliche Bitte: Wenn Du 
wieberfommft, made mir das Leben nicht nutzlos ſchwer. Bes 
denfe, daß, wenn Du mich um einen Tag oder eine Woche 
beingft, Du mir dadurch nur die Verpflichtung auferlegft, den 
nächften Tag oder die nächfte Woche das Doppelte arbeiten 
zu müffen. Du wirft einräumen, daß dag geradezu graufam 
if. Sewonnen kann durch Trübfeligfeit nie etwas werden; 
einer Mahnung, eines Spornes bedarf ich nicht, was irgend 
zu leiften iſt, das leift’ ich ohnehin. Zufpeuch, Freudigkeit, Vers 

2) Daß Fontanes Vater auf den Befis von Pferd und Wagen 
auch dann nicht hatte verzichten wollen, als feine Verhältniffe ihm 


dies hätten gebieten müffen, gehörte zu den Hauptvorwuͤrfen, die ihm 
von feiner Frau gemacht wurden. 
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trauen erleichtern mir meine nicht leichte Aufgabe; Mißſtim⸗ 
mung, ja felbft nur leichter Vorwurf erfehweren fie mir, reizen 
mich und fördern gar nichts. Ich weiß, Du Tiebft mich, 
meinft e8 gut mit mir, haft die beften Abfichten, willft mich 
nicht Franken: aber Dein Temperament, Deine in Blut und 
Nerven wurzelnden Stimmungen find oft flärker als alle 
Deine guten Abfihten. Ich bitte Dich, nach diefer Seite hin 
noch ein übriges fun gu wollen; man kann feine ans und 
eingeborne Natur nicht ganz austreiben, aber man fann mit 
reblihem, gutem Willen doch, Gott fei Dank, manches zuſtande 
Bringen. 

Du mußt Dich mit zwei Gedanken ernftlich auszuſoͤhnen 
trachten, damit nämlich, daß wir erfiens ein armes und 
zweitens ein unfichres Leben zu führen haben werben, 
wie wir es bis jeßt geführt Haben. Das Hingt nun freilich 
wenig verlodend, felbft die arme Eriftenz foll auch noch eine 
unfichre fein; aber, wenn man fich zum Leben richtig zu fiellen 
weiß, wenn man Mut, Frendigfeit und Gottvertrauen hat, 
fo darf ich wohl fagen: der Saß klingt trauriger, als er iſt. 
Im großen und ganzen leben wir nach dieſem Rezept 20 Jahre, 
und trotz Armut und Unficherheit, welch bevorzugtes 
Leben haben wir geführt! Ich will die alten Gefchichten nicht 
alle wieder aufzählen; ich glaube, wir haben es beide dankbar 
gegenwärtig, wie vieles ung beinah täglich geboten wird, wie 
vieles wir vor vielen Taufenden voraus haben, die nicht 
arm, nicht unficher daftehn und doch ein Fümmerliches Dafein 
führen. Ja, ich gehe fo weit, ben parador Hingenden Satz aufs 
zuftellen, daß es fehr viel von dem Schönen, Aparten, Poeti⸗ 
fhen, das wir in den legten 15 Fahren erlebt haben, in der 
Armut und Unficherheit unfrer Eriftenz feine Wurzel hat, 
und daß ich, wenn ich ein ficher angeftellter Mann wie ber Ges 
heimrat 8. oder Hunderte feinesgleichen wäre, Ich niemals 
die „weiße Klippe von Haſtings“ erklettert und niemals das 
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„Blachfeld von Eulloden” überfchritten Hätte. Auch Du fAßeft 
dann fehwerlich in Argyli Road und freuteft Dich des Rot; 
dorns, der Dir ins Fenfter blüht, und die blauen Scheiben von 
Westminster-Abbey hätten nie ihren Zauber auf Dich geübt. 
Vergleihe Dein Leben, Deine gefellfehaftlihe Stellung, 
Deine Freiheit der Bewegung mit dem, was Frau Geheim⸗ 
rätin 8. von dem allem aufzumeifen hat, und antworte mir 
dann, ob Du unter der Armut und der Unficherheit unfter 
Erifteng, die ich beide zugebe, bisher ernftlich gelitten haft, 

Und wenn Du num vielleicht ſagen follteft: „Sa, bisher 
sing es wohl, aber wie foll e8 nun weiter gehn, da Du den 
gerbrechlichen Kahn, der uns frug, ohne weitres gerbrochen 
haft“, fo antworte ih Dir: es gibt Gegenden im Weltmeer, 
wo fo viele Schiffe kreuzen und vorbeipaffieren, daß man ficher 
ift, wie Ludwig Pietſch , immer wieder aufgefifcht zu wer; 
den, wenn man nur ein ganz Hein wenig ſchwimmen, ein ganz 
Hein wenig, in Momenten der Außerften Gefahr, an einem 
Brett oder Balken fich über Waffer halten kann. Glaube doch 
nicht, daß diefe ganz gute, aber doch enfin ganz friviale Kreuz⸗ 
zeitungsftellung etwas Apartes war. Glaube mir auf mein 
Wort: fie war es nicht, fie war das Freiheitsopfer nicht wert, 
das ich ihr foniele Fahre lang gebracht Habe, Ich werde in der 
Zufunft ebenfoniel Geld verdienen und dabei zu erheblicherem 
Grade Herr über meine Zeit fein. 

Und nun nimm endlih das Schlimmfte, das gewiß nicht 
zutreffen wird — nimm an, es glüdte wirklich nicht, ich fände 
feine Stellung, die mir einen Ahnlichen feften Anhalt gäbe, 
wie meine Kreuzzeitungspoſition. Nun, fo wäre das Außerſte, 
das paffieren könnte, daß wir ausſchließlich und ganz direkt 
von dem Erfrage meiner Feder leben müßten. Diefer Ertrag 


2) Anfpielung auf die glüdliche Rettung von 2, P. der gelegents 
ih der Einweihung des Suezfanals (1869) in die Gefahr des Ers 
trinkens geraten war, 
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war big jegt, wo ich nur die Abende, reſp. die Nächte dafür 
hatte, gegen 1000 Taler, oder fage auch nur 800 Taler; glaubft 
Da num nicht, daß ich unter Dranfekung des ganzen Tages 
imftande fein werde, diefe Summe zu verdoppeln? Das gäbe 
1600 Taler, Meinft Du nicht, daß, wenn es durchaus fein 
müßte, die Sache auch davon zu beftreiten wäre? Meinft Du 
nicht, daß diefe Summe unter allen Umftänden ausreichen 
wuͤrde, ung vor Erniedrigung und Unwuͤrdigkeit zu bewahren. 
Und nur darauf fommt es fhlteßlich an. Independenz über 
alles! Alles andre iſt zulest nur Larifari. Und auch von diefem 
Larifari werden wir immer genugfam haben; wir werden 
immer lebhaft, efpritvoll und gefellfchaftlichsliebenswärdig 
bleiben, und die Menfchen werden fih immer ein Vergnügen 
und eine Ehre daraus machen, uns zu Gafte zu laden, fei es 
auf fünf Stunden gu einem Diner, fei es auf fünf Wochen zu 
einem Beſuch. Alſo fet heiter, vertrauensonll, Wenn unfer 
Niedergang nicht in den Sternen befchloffen fteht, fo werden 
wir nicht zugrunde gehn. Wie immer Dein alter 
Th. F. 


An Rudolf vo. Decker. 
139) - Berlin, d. 8 Auguft 1870. 
Hochzuverehrender Herr v. Deder. 

Geftern in die flaggende, fiegestrunfene Hauptſtadt zuruͤck⸗ 
gekehrt, beeile ich mich, Ihre geehrte Zufchrift, für die ich herz⸗ 
lich danke, zu beantworten. 

Es erging mir wie Ihnen; ich hatte das Gefühl: num ift 
e8 auf Lebenszeit an Siegen und Stegesbefhreibung genug. 
Es hat anders fommen follen. Alles fteht ein drittes Mal im 
Felde, fo denn auch wir, 

Ich habe den lebhaften Wunfch, daß wir ung über die Be; 
dingungen auch für ein drittes, Hoffentlich letztes Kriegsbuch 
einigen. Ich proponiere folgendes: 
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ı. Aluſtrationen feine oder bloß faubre, Heine Initialen 
und DVignetten. Karten und Krokis, Format ufw. mie 
früher. 

2. Honorar zo Taler pro Bogen. 

Es ift dies gerade die Summe, die wir ſchon das vorige 
Mal, eh’ der traurige Konflift ausbrach, vereinbart haben, 
eine Summe, die ich diesmal um fo eher glaube fordern zu 
fönnen, als das mutmaßliche Wegbleiben der Bilder, deren 
Raum mir zugute Fam, einen ziemlich bedeutenden Ausfall 
macht. 

Ich fage, das mutmaßliche Wegbleiben der Bilder! 
Sollte zuletzt wielleicht doch wieder illuftriert werden, fo hab’ 
ich nicht Erhebliches dagegen einzuwenden, um fo weniger, als 
ich allen möglichen Refpeft vor Burger eminenter Begabung 
habe. Aber ehrlich geftanden, wenn e8 fih um Wünfche Handelt, 
fo wünfch’ ich diefe Jlluftrierung nicht, wenigſtens nicht, was 
über Landfchaft und Genre hinausginge. Sch finde dies bes 
fländige Auftauchen von drei, vier Kerlen, die mal einen 
Helm, mal einen Federhut tragen, felbft wenn dies alles aufs 
gewiffenhaftefte gemacht ift, doch ein bloßes Amuͤſement für 
Kinder. Für erwachfene Menfchen iſt es einfach langweilig. 
Indeſſen fei es deum, wenn es fein foll. Eins aber halte ich 
feft, und der herfömmlichen Maleranfhauung: „Die Bilder 
find alles, der Text ift nichts” ordne ich mich zunächft nicht 
wieder unter. Ich fehreibe das Buch ohne Rüdficht auf die 
Bilder, ohne perfönliches Einvernehmen mit der Künftlermelt 
und unbefümmert darum, ob fich hinterher eine Slluftrierung 
empfiehlt oder nicht. 

Ich bin überzeugt, daß Sie, hochzuverehrender Herr v. Deder, 
mir dies alles nachempfinden und meine — in der 
Ordnung finden werden. 

In ganz ausgezeichneter Hochachtung hr ganz ergebenfter 

Th. Fontane 
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An Mathilde v. Rohr. 
140) Berlin, d. 26. Auguſt 1870. 

Welche Siege, welche Verluftel Lepel, der geftern eine 
Stunde bei ung war, fagte fehr richtig: noch zwei folcher Siege 
und — wir find ruiniert. Menfchen gibt es noch, auch noch 
Generäle, aber feine Offiziere. Alles, was überhaupt im Feuer 
war, iſt £o£ oder verwundet. Die halben, mitunter dreistertel 
Offizierskor ps fehlen überall; Faͤhnriche und Feldwebel führen 
die Kompagnien. Glüdt es ung nicht, die Befagung von Meg 
zu baldiger Kapitulation zu zwingen, fo find diefe drei Siege 
doch vielleicht zu temer bezahlt worden. Mir müffen’s abs 
warten. Das Franz Regiment, wenn Lepel recht hat, befteht 
nur noch aus ſechs kombinierten Kompagnien, das 2. Garde⸗ 
regiment und das Regiment Auguſta haben vielleicht noch 
mehr gelitten. Aus der heutigen Zeitung erfah ich, daß auch 
das Regiment Mlerander foharf mit vor war. Daß das ı. Garde; 
regiment furchtbar gerfchoffen ift (e8 heißt 26 Offiziere Verluft), 
werden Sie gehört haben; ebenfo die armen Vierundzwanziger; 
das Bataillon Havelberg iſt ohne Offizier. Alle diefe Verlufte 
verſchwinden wieder vor denen ber 5. Divifion (Frankfurt a. D.) 
und der beiden Gardedragonerregimenter. Doch wozu meiter 
aufzählen! Erfreuen wir uns an der einen großen Tatfache, 
daß wir wenigſtens gefiegt haben, und daß wir auf Feindes⸗ 
land ſtehen. Ein Zweites wiegt kaum minder ſchwer: heiter 
und fingend ziehen Tag und Nacht immer neue Taufende 
hinaus, um die entftehenden Lüden gu füllen. Ohne einen 
gewiſſen Leichtfinn wäre e8 jegt gar nicht auszuhalten. 

Bon George hatten wir geftern Nachricht. Am 17. war er 
im Feuer gemwefen; die Dreiundneungiger und Siebenund⸗ 
zwanziger, unter Führung von General v. Zychlinſti, be; 
rannten Tot, Es mißglüdte, Die Dreiundneungiger und dag 
2. Bataillon vom Siebenundzwanzigſten hatten erhebliche Vers 
Iufte; das ı. Bataillon, bei dem George fteht, und die Füfiltere 
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hatten nur ein paar Leichtvertonndete, da fie in Reſerve (Abris 
gens im Grauatfeuer) fianden. 
Wie immer Ihr Sh. Bontane 


An Emilie Fontane, 
141) Blainville (zwifchen Luneville und Nancy), 
d. 1. Dftober 1870. i 
Geliebte Frau. 

Meine Karten aus Weißenburg und Sulz haft Du hoffents 
lich erhalten), 

Sch verlieh Sulz geftern mittag in einem großen Militärs 
zug, 54 Wagen, auf denen fich Geheilte und Genefene aller 
möglichen Negimenter befanden, Garde, Brandenburger, 
Schlefier, Sachfen, Heffen, auch ein Unteroffizier aus Roſtock. 

Die Fahre war fchön, die Abendfahrt von Savern („Erz 
geben der Gebieterin”) an dem jungfräulichen Pfalzburg vor; 
bei bis Saarburg geradezu entzüdend. Der Weg führt durch 
die Vogefenberge hindurch; acht Tunnel werden pafftert, und 
am Eingang und Ausgang jedes Tunnels lag eine württem; 
bergifche Feldwache, figend oder hodend um mächtige Feuer 
herum, die mit dem Holz der umbherfiehenden Tannen unters 
halten wurden. Koftbare Salvator Nofas! Die Berge im 
engften Zirkel alles umrahmend, auf den Bergen alte Burg⸗ 
tuinen und über den Ruinen der tiefblaue Himmel mit feinen 
gligernden Sternen. Diefe Feldwachen haben den Zweck, die 
Bahn an biefer wichtigen und gefährlichen Stelle zu ſchuͤtzen. 

Die Nacht über lag der Zug in Saarburg feft; wir biwa⸗ 
flerten im Kupee, fehliefen big vier Uhr, wo ung die Neveille 
wecte, nahmen dann Kaffee und Abfinth in einem Hotel 
fiebenten Ranges und brachen um ſechs Uhr auf. Der Weg ging 
über Luneville, wo wir eine halbe Stunde hielten; jet liegen 


V Fontane hatte feine Reife nach dem Kriegsfhauplak am 27. Sep; 
tember angetreten. 
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wir bei Blainville und warten den Poftzug ab, der ung in einer 
Stunde nah Nancy führen foll, Neben uns liegt ein langer 
Zug bayrifcher Artillerie, ſchweres Feldgeſchuͤtz (Zwoͤlfpfuͤnder), 
die von Würzburg fommen und bireft bis Paris gehen. Ich 
babe mit den Bayern hier Freundſchaft gefchloffen. Ich finde 
fie nett, gutmuͤtig, einzelne fogar unterrichtet; neben mir auf 
einem frümelbebedten, etwas eingefetteten Tiſch fehreiben 
zwei Artilleriften Briefe in die Heimat, auf Papier, bag ich 
ihnen famt englifhen Kuverts geſchenkt habe. Das ließ fich 
Mr. Merington auch wohl nicht träumen, als er mir die Kurs 
verts kaufte. 

Die ganze Reiſe, wenn es ſo fortgeht, iſt im hoͤchſten Maße 
lehrreich, intereſſant und geradezu erhebend. Alles hat einen 
großartigen Charakter. Es iſt eine organiſierte Völker; 
wanderung. Immer nee Maffen uͤberſchwemmen das Land, 
deffen Bevölkerung ftaunt und kopfſchuͤttelt, aber in ihrem Duͤn⸗ 
fel, vielleicht felbft in ihrer findifchen Hoffnung auf Sieg, uns 
gebrochen ift. Es heißt jeßt, daß eine neuformierte große 
Armee von Straßburg gegen Lyon vorrüde. Vielleicht iſt es ein 
Irrtum; bekanntlich weiß man auf dem Kriegsfchauplage felbft 
am wenigften, was gefchieht. 

Grüße alle Freunde, küffe die Kinder, Wie immer Dein 

Th. 8. 


An Emilie Fontane. 
142) Nancy, d. 2. Oftober 1870. 
Geliebte Frau. 

‘ch traf geftern mittag bald nach ein Uhr hier ein. Beinah 
der erſte Menfch, den ich fah, war Graf Eberhard Stolberg, 
an dem bie einzig flörende Eigenfehaft die ift, daß man nie 
recht weiß, ob man ihn Here Graf oder Erlaucht oder Er: 
gelleng anreden foll. Dazu fam ed nun glüdlicherweife über; 
haupt nicht; er fehlen mich zu erkennen, ein leifes „was will 
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denn der bier?“ fehlen durch feine Seele zu ziehn, und ich 
entzog mich durch ein geſchicktes Halblinks der Möglichkeit diefer 
Frage. = 

Ich rüdte mit einem jüdifhen Manne hier ein, den ich 
anfangs für einen chriſtlichen Nittergutsbefiger gehalten hatte, 
bis er fih mir als Produftenhändler entpuppte. Von Station 
zu Station fehlich ich mich mehr und mehr in fein Vertrauen 
ein. In der Gegend von Luneville erfuhr ich, daß fein früheres 
Gefhäft darin beflanden Habe, in Frankfurt a. M. große 
jüdifche Hochzeiten A Kunert zo Taler auszurichten. Er fei 
aber zu fehr Künftler dabei gewefen. Zwei diefer Kunftwerfe 
hätten ihn nahezu ruiniert: dag eine wäre ein in einer großen 
Keiftallfchüffel ferwiertes Trüffelfalb mit zwei Köpfen geweſen, 
das andre ein Champagnerpudding, der derartig architeftonifch 
aufgebaut worden fei, daß auf dem dunkleren Geleepoftament 
der Brautvater als Büfte, an den Eden des Poftaments aber 
die vier Töchter desfelben geftanden hätten. Ich fragte: antik 
oder bekleidet? worauf er ruhig antwortete: befleidet, aber 
alles durchſichtig, alles in Gelee, Soweit waren wir in Lune⸗ 
sille, Eine Meile Hinter Blainville erfuhr ich, daß er es ver; 
fucht Habe, durch ein Cafe chantant die Ausfälle, die ihm duch 
jene Skulpturleiftung erwachfen waren, wieder zu deden. Er 
habe auch Herren Charles Schmidt, der vor dem Rofenthaler 
Tore in Berlin die größten Erfolge gehabt habe, engagiert, 
Primadonnen feien aber teils nicht aufzutreiben gemwefen, teils 
hätten fie ihn im Stich gelaffen; er habe fih von der „moras 
liſchen Unzuverläffigkcie” diefer Perfonen überzeugt. Seitdem 
fei er Produftenhändler geworden, und er ginge nun als 
Armeelieferant nah Nancy, wo bereits ein Transport von 
2000 Spedfeiten lagere. Diefen — übrigens ganz manierlichen 
— Mann hatt’ ich zur Seite, als ich des Grafen Eberhard 
anfichtig wurde; Du wirft alfo doppelt begreifen, daß ich aus 
bog. Wir leben hier in der größten Einigkeit, die von der Seite 
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meines Genoffen fich bis zum Attachement ſteigert. Dasfelbe 
wurzelt in zweierlei, zum Fleineren Teil in meinem blauen 
Drden, zum größeren Teil in meinem Franzoͤſiſch! Un— 
‚glaublich, aber wahr. Es wird jegt hier ein parler frangais 
geleiftet, woneben felbft ich auf einer ſchwindelnden Höhe ftehe. 
Ich bitte Dich vor allem, daß Du Wangenheimg!) von diefer 
enormen Tatfache, die fich den unglaublichen Erfolgen dieſes 
Krieges ebenbürtig anfchließt, in Kenntnis fegeft. Wären mir 
übrigens alle fprachlichen Ererzitien nicht zu triſt, dde und 
langweilig, fo würd’ ich es wohl in einem halben Jahre 
ganz gut, foll heißen ganz leidlich, lernen koͤnnen. Lepel 
hat eigentlich recht, daß man mit 200 richtig gemwählten 
(darauf kommt es an) Vokabeln das Nötige immer be; 
ftreiten kann. 

Nancy, als Stadt feiner Bürger, ift ziemlich trivial; was 
dem Dinge einen in der Tat impofanten Charakter gibt, ift 
beinahe augfchlieglich eine Schöpfung des Stanislaug Les; 
czinſki, der, wie Du nicht wiffen wirft, König von Polen und 
Herzog von Lothringen war. Es iſt vielleicht die glänzendfte 
und großartigfte Leiftung, die das Zeitalter des Louis quinze 
aufzumweifen hat. 

Heute nachmittag geh’ ich nach Toul, wo ich den Wall 
fehen will, von dem ein 27er eine Nofe für feinen Brigadier 
(Zychlinſki) pflüdte, und die Gartenmaner, hinter der George 
mit feinem Bataillon gelegen hat. Wenn irgend möglich, 

2) Sn der Familie des Geh. Regierungsrates Frhru. v. Wangens 
beim, der Fontane und die Seinen freundfchaftlih naheſtanden, 
feitdem biefer in den Jahren 1853— 55 bie Töchter der Familie in 
Geſchichte und Literatur unterrichtet hatte, wurde die franzöfifche 
Sprache in hervorragender Weife gepflegt. Frau v. Wangenheim, 
eine eifrige Katholikin, unterhielt enge Beziehungen zu den Spitzen 
der katholiſchen Kirche in Deutfchland und Frantreih und hatte 
während ber Gefangenfchaft Fontanes Gelegenheit, ihren hierdurch 


gewonnenen Einfluß in erfolgreicher Weife zu feinen Gunften geltend 
su machen. 
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mache ich, von Toul aus, einen Ausflug nah Vaucouleurs 
und Domremy. Den Kindern und Die die herzlichften Kuͤſſe 
von Deinem Th. 8. 


An Emilie Fontane 
143) Toul, d. 4, Dftober 1870. 
Geliebte Frau. 

Wieder fie ich an einem Wadeltifch, um an Dich zu ſchrei⸗ 
ben; alle Tifche feheinen hier wadlig, wie das Land felber. 
Welche falfche Vorftellung haben wir von diefem Lande gehabt! 
Wir hielten es für reich, blühend, äußerlich profperierend, ſchoͤn 
in der Erfeheinung feiner Städte. Von alledem ift wenig vor; 
handen, wenigſtens fieht man nichts davon. Es ift möglich, 
daß in den Banken, in den Truhen und Käften ein Reichtum 
zu finden iſt; in dem, was ſich tbar wird, ift nichts davon zu 
bemerken. Wo immer man in Deutfchland reift, hat man den 
Eindruck des Fortfchritts, der ascendance, hier überall den 
des Rüdfchritts, des Verfalls. Man hat fih um die Welt 
draußen nicht befümmert und ift von diefer total überholt 
worden. Selbft Öfterreich, foweit ich es kenne, macht nicht fo 
fehr den Eindrud der Stagnation, wie diefes moderne Trank; 
reich. Man empfindet deutlich, daß fie unterliegen mußten; 
alle Kraft, alle Friſche, alle Strebfamteit, alle Umſchau Haltende 
Intelligenz ift auf unfrer Seite. In den Beobachtungen, bie 
ich mache, kann ich mich kaum irren, denn ich frage feine Vor⸗ 
urteilsbrilfe und habe auf den vielen Reifen, die ich in meinem 
Leben gemacht habe, in der Regel den entgegengefesten Ein⸗ 
druck gehabt: den, daß man uns in Außerlihen Dingen 
voraus ſei. Gut hab’ ich Bis jegt nur die Betten gefunden; 
im übrigen von Luxus, Komfort, Eleganz feine Spur. Nas 
türlich eriftiert dag alles, aber wenn man faft acht Tage in 
einem Lande iſt und zum Teil in guten Hotels und Cafes fi 
bewegt hat, will man doch auch etwas davon gefehn haben. 


I. Iv. 21 321 


* 


Das Eſſen iſt gut, das Fruͤhſtuͤck erbaͤrmlich; der Tiſchwein“ 
das Schrecknis aller Deutſchen. 

Seit geftern nachmittag bin ich hier, Mit meinem Ein; 
treffen in Toul bin ich in den poetifchen Kreis der Jeanne 
d’Are eingetreten, ohne daß ich fagen koͤnnte, bis jett poetiſch⸗ 
romantiſch berührt worden zu fein. Meine erften Erlebniffe 
bier ftanden fogar in einem eflatanten Gegenfaß zu aller Poeſie. 
Ich brach natürlich gleich auf, um der berühmten Kathedrale 
meinen Befuch zu machen, eh’ ich aber noch eintreten konnte, 
empfand ich ein folches Rumoren in mir, daß ich es für Hug 
hielt, einen eiligen Rüdzug in mein Hotel anzutreten, Ich erz 
reichte e8 auch glüdlich, aber bald mußte ich mich überzeugen, 
daß damit wenig gewonnen ſei; denn die Korridore auf und 
ab laufend, konnte ich jene Lofalität nicht finden, die in der 
Negel durch eine Tür in Heinerem Format kenntlich iſt, und 
an deren Überfchriften fich die Dezenz der Menfchheit fo mannig⸗ 
fach verfucht hat. Aber weder Tr noch Überfchrift war zu 
finden. Es blieb mir endlich nichts andres übrig, als bie 
Glocke zu ziehn. Nichtig, alle meine Ahnungen gingen in Erz 
füllung. Statt einer jener Stridftrumpffrauen, mit denen 
man fih auf den deutfhen Bahnhöfen fo fchnell und gemütlich 
einlebt und von denen ich jede einzelne in diefem verzweifelten 
Augenblick mit einem Franken belohnt hätte, erſchien die 
Tochter der Madame Millor, ftellte fih mit einem gewiſſen 
patriotifchen Schmergensausdrud, der ihr gut ſtand und den 
ich gleich bei meinem Kommen beobachtet hatte, in die geöffnete 
Tür und ſagte ernft: „Monsieur, vous avez sonne!“ Die 
Situation war furchtbar! Ein kurzer Kampf tobte in meiner 
Seele; endlich fiegte, wie immer, die gemeine Menfchennatur, 
und in einem Ton, in dem fich Determiniertheit, Scham und 
Vertraulichkeit wunderbar mifchten, fragte ich: „Oh, Made- 
moiselle, le cabinet oü est-il done?“ Sie blieb ganz fie felbft; 
dem Yusdrud ihres Patriotismus noch den einer ftillen Vers 
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achtung zulegend, machte fie eine klaſſiſche Armbewegung, etwa 
wie die Jachmann, wenn fie die Iphigenie fpielt, und fagte ein⸗ 
fach: descendez! Dann fohritt fie voraus, öffnete einen Hof, 
der die Form und die Größe jener Triangelfchlafftuben hatte, 
denen man mitunter in Berliner Haufern begegnet, und vers 
ſchwand mit einem „c’est ga“ vor meinen Augen. So fhlimm 
nun alles gemwefen war, fo kam doch noch das Schlimmere, 
Die Ortlichkeit Hatte ganz den füdländifchen Charakter, ein 
Engländer hatte nie feine reformatorifche Tätigkeit hier bes 
gonnen; und fo begann denn jener Schauer; und Scheueraft, 
dem ich vielleicht erlegen wäre, wenn mich nicht die ſouveraͤne Ruͤck⸗ 
fihtslofigkeit meiner alten Kreusgeitungskollegen feit gehn Jahren 
daran gewöhnt gehabt Hätte, mir diefen wichtigen Platz des 
Lebens Tag um Tag durch meiner Hände Arbeit zu erfaufen. 

Toul iſt eigentlich nur ein Neft, etwa wie Spandau vor 
30 Jahren; freilich entbehrt Spandau der [hönen aus Duadern 
aufgeführten Kirchen, aber das ift auch alles. Mitunter blidt 
man duch ein Portal hindurch in einen grünen, gartenartigen 
Hof hinein, auf dem in verfchwiegner Stille ein villenartiges 
Wohnhaus liegt, aber die Straßen felbft find fhmusig und ohne 
jeden architeftonifchen Reiz. 

In etwa einer Stunde will ich von hier nach Vaucouleurs 
und Domtemy fahren. Nun Gruß und Kuß Euch allen von 


Eurem, reſp. Deinem Th. 5: 
An Emilie Fontane. 

144) Besangon, 14. Octobre 1870.!) 
Ma chöre Emilie. 


Vous savez: malheur, tristesse, misöre ont toujours 
comme accompagnement quelque chose comique ou ridi- 


2) Da ber fachliche Inhalt der Briefe, die Fontane aus der Ges 
fangenfhaft an die Seinen gerichtet hat, auch in feinem Buche „Kriegs; 
gefangen“ fich findet, fo werden hier nur einige werige Proben diefer 
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eule, et la bonne humeur (je suis faché: la seule) de 
ma situation est: que je m’adresse & vous en frangais. 

J’ai entendu aujourd’hui, que des lettres &crits en 
frangais — parce qu’il est plus facile de les controler — 
sont permis de partir plus vite que des lettres dans 
une langue &trangdre et c’est la raison pour cette 
„etude“. 

Mes souhaits j’ai exprim& plusieurs fois, si souvent 
qu’il ne me parait pas necessaire de les rep£ter. 

Vous n’attendrez pas & prösent une raconte de mon 
enprisonnement; tout cela est trop long et mon äme 
n’est pas encore assez quiet pour faire une telle descrip- 
tion. Seulement cela. Le premier jour & Neufchäteau 
— une petite ville dans le voisinage de Domremy — fut 
le pire. La population est tr&s enragee contre nous, et 
en passant des villes et des villages on sent quelque chose 
comme un danger, mais dans les moments oü les autorites 
prennent les affaires dans leurs mains, tout est bon. La 
passion est passee, et la justice commence. J’espere 
meilleur. Ma parfaite innocence sera prouv6e bientöt. 
Pour le moment il faut s’armer avec patience. Il n’est 
pas facile. Je suis prisonnier, comme nous disons & Berlin: 
„dans la plus t&me6raire signification du mot.‘ De l’autre 
cöt& il est mon devoir de vous assurer, que les autorit&s 
de la citadelle sont polis, affables, bienfaisants. Tout ce 
qu’est permis par la loi, est accorde. C’est une grande 
consolation, mais pour une personne comme moi, „ver- 
hätschelt“ jusqu’& present par sa bonne fortune, reste. 
encore une situation très dure. Oh, Jeanne d’Arc! il faut 
que je paye cher pour vous. 

Briefe mitgeteilt. Das an die Spige geftellte franzoͤſiſche Schreiben 
ift ein getreuer Abdrud des Driginals, an dem fprachliche Korrekturen 
abfichtlich unterlaffen worden find. 
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Ne soyez pas trop triste. Tout que se fait, est par 
la volont6 du Dieu. Voyez par les nuages de la presence 
et esperez de la future. Je suis convaincu, que Professor 
Lazarus!) (par Mr. Cremieux), Frau von Wangen- 
heim (par des autorites elericales) et les Ambassadeurs 
ont fait tout qu’est possible dans ma faveur. 

Dieu soit avec vous. Les plus tendres saluts pour vous 
et pour les enfants, aussi pour George et pour ma petite 
chere en Angleterre. Aujourd’hui comme toujours votre 

Th. F. 


145) An die Familie, 
Besangon, d. 18. Octobre 1870. 

On me dit ce moment officiellement, qu’il est neces- 
saire d’examiner mon affaire dans une interrogation et 
que cette interrogation n’aura pas lieu plutöt qu’& fin 
de cette semaine ou & commencement de la prochaine. 
C'est tres triste. Je vous prie de m’ecrire quelques mots, 
mais doux, pas en passion. Je crois, il est possible de 
recevoir des lettres, naturellement après un controle par 
des autorites. . 

Professeur Lazarus, des ambassadeurs et des amis 
ont-ils fait quelques pas dans ma faveur? 

Dieu vous benisse. Toujours votre 

Theodore Fontane, 


An Rudolf v. Deder. 
146) Befangon, d. 26. Dftober 1870. 
Hochzuverehrender Herr v. Deder. 
Sie werden bereits in Erfahrung gebracht haben, daß ich 
heute vor drei Wochen in Domremy „unter dem Verdachte 


2) Dr. Mori Lazarus, Profeffor der Philofophie an der Ber⸗ 
liner Univerfität und als Mitglied des ‚Ruͤtli“ mit Fontane befreundet, 
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der Spionage” verhaftet worden bin. Meine Paffion „pour 
la Pucelle“ ift mir teuer zu ftehn gekommen. Vor drei Tagen 
hat mich das Kriegsgericht völlig freigefprochen. Gleichzeitig 
indes hat man fich entfchieden, daß es, in Erwägung meiner 
vielen Beziehungen zu Militärs, geraten fe, mich bis zum 
Schluß des Krieges als prisonier de guerre im Lande zu bes 
halten. Roche-sur-Yon in der Vendẽee ift mir als Aufent 
haltsort angemiefen worden. Ich werde mutmaßlich morgen 
oder Doch in den nächften Tagen dorthin geführt werden. Eine 
weite Reife, die mutmaßlich drei Tage dauert. 

Sch bitte nun um folgendes: 

1. daß mir die Reviſionsbogen des letzten Abfchnitts, alles 
möglichft fir und fertig, nach Roche-sur-Yon, Vend6e, gefchidt, 
auch einige Blätter Manuffript, in betreff deren ich geftern 
meine Frau inſtruiert habe, und die ich von dieſer bitte abs 
holen zu Taffen, beigepadt werden. Es iſt möglich, daß das 
einige Taler koſtet. Es geht aber nicht anders, und wo foniel 
dran gefeßt worden ift, kann es zuletzt auf eine folche Heine 
Depenfe auch nicht mehr ankommen. 

2. Wenn meine Frau um Geld bitten follte (wahrſcheinlich 
wird fie es nicht fun), fo bitte ich, ihr Hundert Taler zuftellen 
laſſen zu wollen. 

3. Ich fürchte nicht, daß das neue Kriegsbuch in feinem 
Erfcheinen durch meine Verhaftung erheblich Hinausgefhoben 
wird. Ich werde in Roche-sur-Yon fleißig arbeiten; außer; 
dem hab’ ich ein Gefühl, Hoffentlich Fein trügerifches, Daß der 
Stieden nahe fet. 

Mh Ihnen angelegentlihft empfehlend, Ihe ganz ers 
gebenfter Th. Fontane 


ftand als hervorragender Vorkaͤmpfer für das Judentum in Vers 
bindung mit dem damaligen franzöfifchen Juſtizminiſter J. Adolphe 
Erimieur, dem Begründer der 1860 ing Leben getretenen „Alliance 
israslite universelle“. 
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An Emilie Fontane 
147) Befangon, d. 27. Dftober 1870. 
Geliebte Frau. 

Herzlichften Dank für Dein Telegramm, das ich indirekt, 
aus Slintern in der Schweiz erhalten habe, Gewiß haben unfte 
lieben Wangenheims auch dazu die Hand geboten; ich habe 
geftern, wo Kardinal Matthien feine Verwendung für mid 
eintreten ließ), gleich an Frau v. W. gefchrieben. 

Yus Deinem Telegramm habe ich zu meiner großen Be; 
truͤbnis erfehen, daß mutmaßlich verfhiedene Bri.fe, die ich 
an Frau v. W. und demnächft an Dich gerichtet habe, gar nicht 
bei Euch eingetroffen find. Dadurch bift Du über mein Schidfal 
länger in fohwerer Sorge gewefen als nötig. Ich wurde am 
5. verhaftet; am 8., fpäteflens am 9. war die Krifig vorüber, 
und von da ab handelte eg fich nur noch um die Frage, ob ich 
unverzüglich in Freiheit gefeßt oder als prisonnier de guerre 
im „fernen Weften” interniert werden würde. 

Welche Tage! In Stunden die Erlebniffe von Jahren 
sufammengedrängt; immer neue Bilder, immer neue Mens 
ſchen; lange Schriftftüäde und Konverfationen, alles in franz 
zöfifcher Sprache — ich habe in diefen drei Wochen mehr 
frangöfifch gelernt, als fonft in einem Jahr, aber die Anz 
ſtrengung ift oloffal. Wo die Kräfte herfommen, weiß ich nicht. 
Alles Gnade Gottes, Freilich wenn ich in Roche⸗ſur⸗Yon fein 
werde, werd’ ich vermutlich zufammenbrechen und ein Fieber 
durchzumachen haben; aber ängflige Dich nicht: Tee und Soda 
und Schlaf werden das ihre fun. 

Sch lege diefen Zeilen einen Zettel bei, auf dem Du ver; 
zeichnet findeft, was ich in Roche⸗ſur⸗Yon zu haben wuͤnſche. 
Du mußt zunächft auf der Poſt anfragen, ob e8 überhaupt 
“ möglich ift (immer par la Suisse), eine folche Kifte zu fehiden, 


2) Dank diefer Verwendung wurde Fontane in der Gefangen 
[haft hinfort „comme officier superieur“ behandelt, 
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und wenn bie Antwort auf „ja” Iautet, mußt Du fragen: 
wieviel es koſtet? Koftet es unter fünf Taler, fo fchide; koſtet 
es drüber, fo laß ed. Natürlich würde der Empfang diefer 
Dinge fehr zu meinem Komfort beitragen, da ich eigentlich 
nichts bei mir habe. 

Mit Sehnfucht warte ich auf den Brief, den mir Dein heut 
empfangenes Telegramm in Ausficht ftellt, Hoffentlich lautet 
er nicht zu feaurig. Cheer up! Du bift noch nicht ein lone 
'lorn woman. Es werden wieder glüdlihe Tage kommen. 
Daß ich Dir diefe Schmerzen bereitet habe, tut mir in der 
Seele leid; ich kann aber auch jetzt noch nicht finden, daß meine 
Verfhuldung groß war, Man hatte mich fiher gemacht und 
meine Vorſicht eingelullt, 

Küffe die Kinder; wie immer Dein alter Leichtfinn 

Th. F. 


Wunſchzettel 
zum Aufbau in Roche⸗ſur⸗Yon. 

1. Zwei Taghemden. Die dänifchen Knoͤpfchen. 2. Zwei 
Nachthemden. Ein Nachttuch. 3. Sechs gute Kragen. 4. Drei 
Paar wollene Strümpfe. 5. Ein Paar Unterhofen. (Weil ich 
nachts immer friere.) 6. Eine Leibbinde. 7. Die alte rote Kappe, 
after having been cleaned. 8. Ein Paar ältere, ſchwarze, mit 
- Heinen weißen Pünktchen gefprenkelte Beinkleider; aber nicht 
etiwa bie dien, graumelierten. 9. Die ſchwarze Wefte, an die 
Baſedow einen Schoß gefekt hat. 10. Die Stiefel mit dem 
fraufen, fchlecht ausfehenden Oberleder. 11. Ein Paar Fily 
fohlen, al8 Schuhe präpariert (mie die, die fich jeßt in Toul bes 
finden). 12. Das gebrauchte englifche Rafiermefler aus dem . 
MeringtonzKäftchen und den „strop“, den Du mir mal gefchentt 
haft. 13. Schachtel mit baby-pins. 14. Eine Binde oder ein. 
fchwarsfeidenes Tuch. Kann fhon gebraucht fein. ı5. Ein 
altes cache-nez. 
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An Emilie Fontane. 
148) Befangon, d, 28. Dftober 1870. 
Geliebte Frau. 

Endlich nun Entſcheid. Morgen früh fieben Uhr werd’ 
ich nach Roche⸗ſur⸗Yon aufbrechen und hoffentlich am Sonn⸗ 
tagabend dafelbft eintreffen. Es ift eine weite Reife, aber was 
hilft’. 

Deinen fehnfüchtig erwarteten Brief Hab’ ich auch heute 
nicht erhalten, und e8 werden num alfo noch Tage vergehn, 
ehe ich Deine mir lieben Schriftgüge wieder gu Geficht befomme. 
Ein großer Troft und eine fehr große Freude find mir Elfy 
v. Wangenheimg franzöfifche Zeilen gemwefen, die mir der 
Kommandant ber Zitadelle heute brachte. Ich weiß doch nun 
einigermaßen, wie es bei Euch flieht, auch Daß George big dahin 
heil und gefund geblieben mar. | 

Wenn ich eine Stelle in Elſys Brief richtig verflanden 
babe, fo haben fih Heyden und Eggers aufgemacht, um 
mich in der Löwenhöhle aufzufuchen; ift dem wirklich fo, fo ift 
Ritter Delorges ein Pappenftiel gegen beide, Die Güte meiner 
Freunde beſchaͤmt mich allerdings. Elſys Brief hat mich ges 
rührt, fag’ ihr das, Ich werde diefe Beweife wahrer Freund; 
ſchaft nie vergeffen. — Die nächften Zeilen alfo von der Vendee 
aus. Gott fei mit Dir und mit ung allen, Dein 

Th. F. 
An Emilie Fontane. 
1499 Chauteau Isle D’DlErond, d. 14. November 1870. 
Geliebte Frau. 

Heute fruͤh bin ich Deinem Geburtstage zu Ehren eine 
Stunde fruͤher aufgeſtanden, habe ſchon um acht Uhr meinen 
Spagziergang auf dem rempart gemacht und, nach Oſten bins 

1) Erſt während feines Transportes durch Frankreich hatte Fons 
tane erfahren, daß er nicht in Roche⸗ſur⸗Yon, fondern auf der Inſel 
Dieron interniert werden folle. 
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überblidend, Deiner viel gedacht. Ich hoffe, daß diefer Tag 
fein allzu trüber für Dich gemefen fein wird. Ich lebe ja noch, 
bin relativ gefund und habe den Troft, daß zulegt alles feine 
zeit hat, auch der Krieg. Wir leben nicht in einem Zeitalter, 
das fiebens oder gar dreißigjährige Kriege führt; die Cams 
pagne von 66, die eigentlich nur fieben Tage dauerte, war ein 
Mufterfiüd moderner Kriegführung. Dies große Duell von 
anno 70 dauert eigentlich fehon viel zu lange. 

Es ift jet oY/,, bei Euch bereits 3 Uhr, und ich fehe Dich 
auf dem Sofa ruhn, um Dich von den Anftrengungen der 
Gratulationscour zu erholen. Gewiß hat heute niemand ges 
fehlt; e8 ift fo natürlich, daß Deine Lage Teilnahme weckt. 
Etwas von Dir, von Euch allen zu hören, iſt jet mein größter 
Wunſch. Ich weiß abfolut nichts, weder von Welt noch Krieg 
noch Familie, 

Gott fei mit Die und mit Euch allen an diefem und jedem 
Tage. Wie immer Dein 8, 


An Emilie Fontane 
150) Chateau Isle dH’Dlöron, d. 24. November 1870. 
Geliebte Frau, 

Nur wenige Zeilen, aber die beften, die ich bis jegt von 
bier aus gefchrieben habe. 

Ich bin frei! 

Gott fei gedankt. Daneben Danf Die, unferm Lazarus und 
Mr. Crömieur, der es, fo vermute ich, fiegreich durchgefochten 
hat Y. Ich kann leider noch nicht fort, da ich auf Geld warten muß, 
hoffentlich nicht zu lange. Tout & vous. Th. F. 

1) Mit dieſer Vermutung hatte ſich Fontane allerdings geirrt. 
Die von Profeffor Lazarus erbetene Fürfprache des Minifterd Er&s 
miene mag vielleicht zu feiner Freilaffung beigetragen haben. Den 
Ausſchlag für diefe haben aber jedenfalls die erft neuerdings befannt 


gewordenen energifchen Schritte gegeben, die Graf Bismard dur 
Vermittelung der ameritanifhen Gefandtfchaft gegenüber der franz 
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An Emilie Fontane, 
151) Chateau Isle H’Dleron, d. 26. November 1870. 
Geliebte Frau. 

Das waren zwei große Tage, der 24. und 25! Vorgeſtern 
früh erfuhr ich, daß ich „frei fei und auf Ehrenwort nad 
Deutſchland zurädkehren könne”. Geftern, gang gegen Er⸗ 
warten, glüdte e8 mir, meine preußifchen Bankfcheine wechfeln 
zu können (ohne diefen glüdlichen Zwifchenfall fonnte ich von 
meiner Freiheit feinen Gebrauch machen), und endlich geftern 
nachmittag erhielt ich, durch gütige Vermittlung des Biſchofs 
von La Rochelle und des hiefigen Geiftlihen, Deine Zeilen 
vom 2. November, das erfte Lebens, und Liebeszeichen von 
Dir feit länger als acht Wochen. Deine Worte haben mich tief 
bewegt, zugleich meinem Herzen wohlgetan. 

Unfern Wangenheims und — zufolge ihrer Vermittlung — 
der Geiftlichkeit diefes Landes verdanke ich überhaupt viel, viels 
leicht alles. Erſt feit geftern weiß ich beftimmt, daß ich „Dicht 
davor“ war. — Wann ich hier abreifen werde, weiß ich in diefem 
Augenblick noch nicht, Vielleicht im drei oder vier Tagen; 
e8 ift noch eine Anfrage an den Divifionsgeneral in Bordeaux 
gerichter. Eben erhalte ich zwei reigende Heine Briefe aus Engs 
land von Mrs, und Martha Merington; Poftftempel Lon⸗ 
don, den 28. Dftober. Der Brief ift alfo vier Wochen lang in 
Frankreich umbhergefahren und hat mich erfichtlich in allen 
Winkeln gefucht. Gott fei mit Die und mit ung allen. Dein 
Th. F. 
An Eliſe Fontane. 
152) Berlin, d. 12. Dezember 1870. 

Meine liebe, alte Lieſe. 

Gerade heute, in dieſer Stunde bin ich ſeit acht Tagen 

wieder „bei Muttern” und alſo im gluͤcklichen Beſitze alles 


zöfifchen Regierung einſchlug. Man vergleiche hierüber die Angaben 
im Vorwort gu ber neuen Ausgabe von „Kriegsgefangen”. 
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deffen, wonach fich nachgerade einige Hunderttaufend Mens 
fhen fehnen, die ed num fatt haben, tot zu machen oder tot ge; 
gemacht zu werden, wobei fie natürlich Dem erfteren doch immer 
noch den Vorzug geben, Meine Schiefale kann ich ſchlechter⸗ 
dings nicht in diefem Briefe deponieren; fie werden über kurz 
oder lang auf dem Löfchpapier der Voſſin zu Dir fprechen; 
auch von einem Buche ift bereits die Rede Y. Du fiehft, man 
tut fein möglichftes, um aus dem Pech, das man hatte, ſchließ⸗ 
lich noch Gold zu machen. 

Meine Schiefale kann ich auf diefem Briefbogen nicht des 
ponieren, wohl aber meinen Dank. Alle Welt ift Deines Ruh⸗ 
mes voll, und neben meinem eignen Zeitungseoman wird nun 
der Deine als Heldenfchwefter erften Ranges und als Panzerz 
Schwägerin genannt. Möge diefe Ausbeute an Ruhm Dich für 
manches andre ſchadlos halten, beifpielsmweife für die Geſchenke, 
die ich Die nicht mitgebracht habe. Ich folge darin nach⸗ 
gerade einer Tradition, die man nicht leichtfinnig durch⸗ 
brechen muß. 

Nun lebe wohl, meine gute Liefe. Gruß und Kuß Dir von 
Deinem alten Theodor 


An Rudolf v. Deder. 
153) Berlin, d. 23. Dezember 1870. 
Hochgeehrter Herr v. Deder. 

Geftatten Sie mir, Ihnen zum MWeihnachtsfefte die beften 
Wuͤnſche für Ihr und der Ihrigen Wohl und zugleich meinen 
nohmaligen Dank für die Teilnahme und Hilfebereitfhaft aus⸗ 
zufprechen, die Ste mir und meiner Familie während der zuruͤck⸗ 
liegenden trüben Wochen begeigt haben. 

In das nähfte Jahr — von dem Fleinen Ertrabuche ab; 
gefehen — gehen wir nun mit einem neuen großen Werke 
hinein. Sch freue mic erft jeßt darauf, es fehreiben gu koͤnnen, 


1) „Kriegsgefangen”, erfhlenen im Verlage von R. v. Deder. 
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und dies Geftändnis, wenn es nicht allzu eitel klingt, ift die 
befte Meihnachtsaufmerkfamteit, die ich Ihnen erweifen fan. 

Noch Ende September, als ich meine Reife antrat, blickte 
ih auf das neue Buch wie auf eine ſchwere Arbeit. Jet 
blide ich darauf wie auf eine freudige, den Schreiber felbft 
erhebende Aufgabe. Die Dinge haben fich fo geftaltet, der 
Stoff ift fo überreich, daß wie von felber ein Werk entftehen 
wird, das mit den beiden vorhergehenden wenig Ähnlichkeit 
haben wird. Es muß fich Iefen wie ein Roman. Es muß 
nicht Bloß fleißig und ordentlich werden, nicht bloß Klarheit 
in einen chaotiſchen Stoff bringen (dies Verdienft nehme ich 
auch für das 66er Buch in Anfpruch), es muß feileln, Inter⸗ 
effe wecken wie eine Räubergefchichte. Etwas davon ift es ja 
auch leider, 

Dies wollte ih Ihnen fagen. 

Mid Ihnen angelegentlichft empfehlend, wie immer 

Ihr Th. Fontane 


An Emilie Fontane, 
154) Reims, d. ı2. April 1871.) 
Liebe Fran. 

Seit heute mittag 2Y/, Uhr bin ich Hier im „Goldnen 
Löwen“ (Hötel du Lion d’Or), gu Füßen der Kathedrale (fiehe 
„Jungfrau“ 4. Akt). Viel Gluͤck Hat fie mir hier wieder nicht 
gebracht, denn Wohnung „is nich“, und ich werde die nächte 
Nacht im Speifegimmer auf einer Matrage an der Erde fchlafen. 
Bleibt als Steigerung nur noch das befannte Billardbett. 

Von „Vergnügen“ hab’ ich big jett noch nichts genoffen, 
laͤßt fich auch nicht danach am und ift auch nicht nötig. Ich hab’ 

2) Auch von den während feiner zweiten Studienreife nah Frank 
reich gefchriebenen Briefen Fontanes werden hier nur wenige Proben 


von intimerer perfönliher Färbung mitgeteilt. Im übrigen fei auf 
feine in Buchform erſchienene Schilderung diefer Neife vermwiefen. 
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es auch nicht erwartet. Solche Reifen macht man, weil man 
fie, mit Recht oder Unrecht, für nötig hält, und dafür halte 
ich ſie noch. Das Büchermahen aus Büchern ift nicht meine 
Sache. 

Ergeh’ es Dir gut und aͤngſtige Dich nicht. Natürlich kann 
man, wie überall, einen Stein an den Kopf friegen, aber 
sunähft und auf den großen Linien von Gefahr träumen, 
ift laͤcherlich. Paffiert einem doch ein Unglüd, fo iſt e8 dag 
berühmte Fingerbrechen in der Weſtentaſche. Wie immer 


Dein Th. Fontane 
An Emilie Fontane 
155) St. Denis, d. 20. April 1871. 
Liebe Frau. 


Meine Zeilen von geftern haft Dur hoffentlich erhalten. 
Unfre Partie nah dem „Windmühlenberge” von Sannois, 
der felbft feinen Berliner Namensvetter an Schönheit übers 
trifft, war vollfommen gelungen, ebenfo das Diner beim Ges 
neral v. Medem, der unfern alten Lepel aufs befte grüßen 
läßt. Am Abend war ich im Theater. Toll. Forfhe Gaſſen⸗ 
bauer, Tanz & la Gräbert, Leutnantskritik (4. B. „huͤbſche Fi⸗ 
gur, nur etwas ſchwach im Oberfchenkel”), und dazu von draußen 
der dumpfe Donner vom Mont Valdrien, Wunderbare Ver; 
haͤltniſſe: reizvoll, poetifch, aber auf die Dauer doch gefährlich. 
Das Ganze eine große Vorfehule für Bummelei und Aven⸗ 
turierfchaft. Manches Leben wird daran zugrunde gehn. Nicht 
hier, nicht jest, aber — nach Jahren, wenn der Brotkorb 
wieder höher gehängt wird, 

George ift geftern 5 Uhr nach Mouy zurüdgereift, Er war 
fehr nett; eigentlich wenig verändert, Er ift noch ganz im 
Werden. Was aus ihm fich bilden wird, ift ſchwer zu fagen 
und wird von Fügungen abhängen. Er ift gar nicht ohne Selbſt⸗ 
gefühl, oder noch richtiger, er hätte nichts Dagegen, eine Rolle 
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zu fpielen; ich zweifle aber fat, daß er die rechte Dampfkraft 
dahinter fegen wird. Und davon hängt alles ab. Begabt ift 
jeder dritte Menfch. Er kann ein einfacher „bon camarade“ 
werden, der Billard und Kegel fpielt und eigentlich nicht recht 
von der Kneipe herunterfommt; er kann e8 aber auch zu einer 
feinen Künftlernatue und fpesiell zum Humoriſten bringen. 
Nous verrons! Diefe Bemerkungen bitt’ ich Dich aber nicht 
gegen ihn felber laut werden zu laſſen; denn wiewohl fie mehr 
Lob als Tadel enthalten, kommt dabei doch nichts heraus, 


Wie immer Dein Th. 5. 
An Emilie Fontane 
156) Dorf Neuville bei Dieppe, d. 27. April 1871. 
Liebe Frau. 


Geftern in Rouen. Koſtbar. Das Ganze wie eine Vers 
einigung aller Vorzüge dreier Länder: Frankreich, Deutſch⸗ 
land, England, In der Tat liegt es fo, daß es an alle drei 
grenzt, denn der Kanal ift mehr Brüde als Grenze. 

Heute früh bin ich von Dieppe nach dem Hügeldorfe Neus 
ville Hinaufgeftiegen, von deffen höchfter Stelle aus man das 
Meer überblidt. Ich fohreibe diefe Zeilen in einem Heinen 
Wirtshaus bei einem Glafe Bier, nur durch die Straßenbreite 
von Kirche und Kirchhof getrennt, auf dem Nlerander Dumas 
pere begraben liegt. Ich werde nun hinuͤbergehn, um dag 
Grab des franzöfifhen Goͤdſche (in Produktionskraft, Fahnz 
rihBewunderung und Mohrenabflommung tivalifieren fie) 
zu befuchen. Vielleicht füg’ ich dann noch eine Zeile Hinzu. 

Nahfhrift. ES iſt entzüdend hier. Die Blumen find 
von A. Dumas’ Grabe. Nimm fie, fehreibe einige Zeilen an 
Ludchen!) und fage ihr: ich hätte an Dumas Grabe an ihren 
Vater gedacht und fehidte ihm diefe Blüten vom Grabe des 


1) £udovica Hefekiel, die gleichfalls als Romanfchriftftellerin 
tätige Tochter von George 9. 
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großen Erzählers, des „Trovatore“. Dumas war halb Hefes 
fiel, Halb Gödfhe und log wie beide zufammengenommen. 
Hiervon und von der gleichzeitigen Erinnerung an Goͤdſche 
mußt Du aber nichts fagen. Iſt Dir die ganze Sache, die mir 
angenehm wäre, peinlich, fo hebe die Blumen auf; ich bringe 
fie ihm dann perfönlih. Doc wäre es wohl gut, Du täteft 
nad der Seite hin auch mal etwas, Mit den bloßen Sym; 
pathien und Antipathien kommt man nicht weit. 

Man möchte hier 14 Tage oder doch wenigſtens 8 Tage 
fein. Uber heut abend geht’8 weiter. Rouen und Dieppe find 
allerdings die reigendften Punkte meiner Reife bis jegt, wenn 
auch freilich nicht die wichtigften. Aber das Reizende iſt leider 
immer das weniger Wichtige, 

Dein Th. F. 


An Karl Zoͤllner. 
157) Berlin, d. 30. Juni 1871. 
Mein lieber Chevalier. 

Katerbitzs ) Tiebliche Geftalt erfchien geftern noch einmal 
auf der Bilöfläche, und ich fehide Dir einliegend, was er hier 
abgegeben hat. Der eine Brief ffammt vom „Heiligen Damm“, 
ein Wort, bei dem fich mir früher immer die Bruft hob. Seit 
vorigen Sommer weiß ich, daß auch das Schwindel ift. So 
ſchwinden meine Götter, 

Wir haben feit geftern gutes Wetter, lang entbehrten 
Sonnenfchein, und ich hoffe, daß nun das kalte Morgenwaſſer 
auch um etwas beffer fchmeden foll. Ein tolles Vergnügen 
bleibt e8 unter allen Umſtaͤnden. 

Morgen ift Ruͤtli bei Menzel, der legten Mittwoch ein 
Zauberfeft (Diner) geben wollte, e8 aber ſchließlich auf Herbſt 
oder Winter vertagt hat. Letzten Sonnabend ging ih, nach 


1) Katerbig, ein kleines Männchen, ehemaliger Korpsdiener, war 
Faftotum im Zöllnerfhen Haufe. 
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dem Ruͤtli, eine gute halbe Stunde mit ihm fpasteren, und 
nach einigen Einleitungstworten über Blomberg, die nur kurz 
dahin gingen: „ein Unglüdlicher weniger”, famen wir, durch 
Blombergs Namen darauf hingeführt, auf Kunſtkritik und 
Kunftfchriftftellerei zu fprechen. Es war unglaublich intereffant. 
Seine innerfte Stellung zu diefen Dingen decouvrierte fi. 
Kugler, Eggers, v. Luͤtzow und all die verſchiedenen Kunſt—⸗ 
blätter der Ietten dreißig Jahre — alles unfagbar Tächerlich! 
Über Lübke druͤckte er ſich vorfichtig aus. Es war erfichtlich, 
daß er vor feinem Geſamtwiſſen, vor feinen Erfolgen und 
feiner Lebensſtellung Reſpekt hatte, aber — eigentlihes Ver; 
ſtaͤndnis, tiefere Berechtigung des Urteils, alles auch nur frag: 
lich, Sch fprach fpäter mit Lepel darüber, Er war ganz und gar 
gegen Menzel. Du wirft es erft recht fein. Sch, für meine 
Perfon, bin immer wieder erfchüttert. Er lehnte fih nämlich 
feineswegs gegen die Sentiments oder das Urteil eines ge; 
bildeten Gefhmads auf, fondern nur gegen die neunmalweife 
fritifierende Klugfchmuferei. Daß nach diefer Seite hin durch 
die Kritik beftändig gefündigt wird; daß fie nicht genau erfennt, 
wo fie fprechen darf, und wo fie Hüglich fehweigen muß, weil 
fie davon nichts verfieht, das möchte ich Hoch annehmen. Es 
müßte ein Leffing kommen, der in Paragraphen feftftellte, wie; 
weit der gebildete Nichtkünftler in feinem Urteil gehen darf, 
und welche anderen Punkte umgekehrt eine Art noli me tan- 
gere bilden. Ergeh’ e8 Euch allen gut. Die Frau grüßt. Wie 
immer Dein Noel 


An Emilie Zöllner. 
158) Warnemünde, d. 19. September 1871. 
Zeuerfte, verehrtefte Chevalière. 
Unter den vielen Unterlaffungsfünden meines Lebens rechne 
ich mir ein etwaiges nicht Briefe gefchrieben Haben im alls 
gemeinen nicht an. Ein vielleicht hier und da vorfommendes 
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Manko wird durch koloffale Überfchüffe mehr als gededt. Und 
doch erblaßt mein Gemwiffen bei dem bloßen Namen: Chevalier ! 
Hier Tiegt eine. Schuld, und zwar der fohlimmften eine: 
Undankbarkeit. Er ſchrieb, Er hat Großes an mir getan. 
Mitten aus der Kur heraus, ein Bad hinter fih, ein Bad 
vor fich (gräßliches Bild!), fehrieb er zweimal, und ich, ein 
kurlos in der Ferne Schweifender, ein durch das benach⸗ 
barte „Trottoir“ Roſtocks beftändig auf ihn Hingemiefener, 
ich Babe vier Wochen vergehen laffen, ohne auch nur wie 
DiE!) zu telegraphieren. Dies, weil das Teuerfte, ift immer 
das Billigſte. 

Ja, vier Wochen waren e8 vorgeftern, daß ich, angetan mit 
einem neuen Hut und dem altbewährten Neifeorden, meines 
fhönften Schmudes ganz zu gefehweigen, gen Dresden fuhr. 
Anvergeßliher Moment! 

Im Sinnen darüber, wie die Schuld fehlieglich Hoch noch 
gu tilgen fei, bin ich auf den Gedanken gekommen, an Sie, 
teuerfte Frau, zu ſchreiben. Die Erfahrung, daß eine da dar⸗ 
gebrachte Huldigung, wo wir felber attachiert find, mit einer 
gemwiffen Doppelkraft auftritt, laͤßt mich hoffen, daß ich mic, 
wie fchon fo oft, auch hier Teidlich gut aus dem Dilemma heraus; 
gezogen habe. 

Was fchreibe ich Ihnen? Ich würde Ihnen und mir uns 
recht tun, wenn ich Sie meiner ſpeziellſten Verehrung no 
wieder erft verfichern wollte. Ich gehe alfo auf minder Perföns 
liches über, auf Warnemünde, 

Das Spill lebt noch, und der „Pavillon“ ift kein leerer 
Wahn. Nur daß er fein Pavillon ift! Als ich eintrat bei 
„Huͤbners“, waren wir vierzig bei Tiſch; geſtern waren mir 
fünfzehn, heute werden wir neun fein. Geheimnisoolle, poes 
tifch anmutende Zahl! Die Ariftofratie beiderlei Geſchlechts, 
d. 5. Medlenburgs und fraels, ift laͤngſt wieder daheim. 

1) Richard Lucae. 
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Statt deffen find Onkel Bräfig und Triddelfig en bataillon 
bier eingezogen. Sporadifch taucht etwas Paftoralifhes auf. 
Einer, ein Alter, mit dem üblichen weißen Halstuch (die fich hier, 
wegen der Unmöglichkeit von Staub und Schweiß, fehr lange 
halten), figt mir bei Tifche vis-A-vis. Er fchüttelt immer mit 
dem Kopf, was ich anfangs auf mich bezog. Sie fennen meine 
Soupçons. Längft aber ift meine Gereiztheit der Teilnahme 
gewichen. Er fchüttelt, weil er muß. Er will bis in den Dftober 
bleiben, „dann ift e8 am fräftigften“. So bereiten fih Zus 
fände für ihn vor (in balneis salus), in denen fohließlich auch 
nicht mehr gefchüttelt werden kann. 

Die Abende verbringe ich beim Tee auf meinem Zimmer. Es 
gibt Sardelle und in Scheiben gefchnittene Boulette, Die 
Stüde Zuder erinnern mich an ein Lotteriefpiel meiner Ju⸗ 
gend, das mit fieben Würfeln gefpielt wurde. Auf einem war 
ein Totenkopf. Ich Habe fo Heine Würfel nie wieder gefehn, 
Der Kognak fteht der Kartoffel näher als nötig. Das Bett 
ift ein Sommerbett und leiſtet im Stofflichen etwa dasfelbe, 
wie die Hängematte auf Heydens „Siefta”. Inwieweit ich 
felber dem ſchoͤnen Schaufelgegenftand entfprehe, muͤſſen Uns 
partelifchere entfcheiden. 

Am Sonntag war ich in der Kirche. Der Geiftliche ſchien 
mir anfangs der Zwillingsbruder des Kandidaten, der mit 
Lining oder Mining in der Laube faß, während Onkel Bräfig 
im Kirfhbaum fein Duartier aufgefchlagen hatte. Ich tat ihm 
aber unrecht, und er fprach vorzüglich. Gute Predigten hört 
man nur noch in Neftern. Die Berliner Predigerei ift meift 
wenig erbaulich. 

Heut über vierzehn Tage wird die neue Kirche eingeweiht. 
Sie ift ein ſaubres, gotifhes Gebäude; innerlich intakt. Nur 
die Eden und Vorſpruͤnge find bereit dem allgemeinen Schids 
fal der Kirchenwinfel verfallen. Mirabeau fagte von Preußen: 
„Noch nicht reif und ſchon faul,” Sp heißt es hier: noch nicht 
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geweiht und ſchon entweiht. Das Gemeine hat Immer den 
Bortritt. 

Nur nicht in Ruͤtli und Ellora, wo ſolche Sterne ſcheinen! 
In alter, aufrichtiger Verehrung Ahr Noel 


An Elife Fontane. 
159) Berlin, d. 9. Dftober 1871. 
Meine liebe Liefe. 

Es war fehr liebenswuͤrdig von Dir, an den bedenflichen 
„5. Dktober”, an dem der Vater farb und der Bruber, wider 
Willen, die vorbereitenden Schritte dazu fat, in fo herglicher 
Weife zu denken. Sei beftens bedankt dafür! Übrigens war 
mir am 5. und 6. in ber Rüderinnerung ganz greulich zumute; 
es war doch eine tolle Gefchichte, 

Emilie weiß gar nicht, daß ich fehreibe, und wird in ihrem 
leife erwachenden Glauben an in mir vorhandene Ge; 
fühlsrefte oder Anfänge neu geftärkt werden. Ich kann“s 
brauchen. 

Geftern war George mit feinem Freunde W. auf einen 
Tag bier; in gepumptem Zivil mit Kneifer. Urfache (vorgeb⸗ 
lich) Theater. Wir haben auch nicht weiter nachgeforfht. „D 
rühre, rühre nicht daran,” Sie waren naͤmlich fhon am 
Sonnabend hier gewefen. Darüber liegt ein Schleier. Im 
übrigen machte er einen ganz guten Eindrud, war heiter wie 
immer, aß tüchtig Plumpudding und fand alles „rauhbeinig”. 
Dies ift neues Modewort. Etwas unanftändig. 

Mit meinem Buche!) bin ich beinahe fertig; nur noch fieben 
Kapitel — meine Bruft weitet fi. 

Mit herzlichften Grüßen wie immer Dein alter 

Theodor 


1) „Aus den Tagen ber Dffupation”, erfohienen im Verlage 
von R.v. Deder. 
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Briefe aus den Jahren 1872—1878. 


Am Jahre 1872 begann Fontane die Arbeit an feinem Buche 
„Der Krieg gegen Franfreih 1870—71“, das erſt i. J. 1876 
zum Abfchluß gelangte. Daneben befchäftigte ihn, außer feiner Taͤtig⸗ 
feit als Theaterreferent der „Voffifhen Zeitung“, die Fortführung 
feiner „Wanderungen durh die Mark Brandenburg“, von 
denen noch i. J. 1872 ein III. Band „Havelland“ erſchien, während 
die beiden dlteren Bände neu aufgelegt und entfprechend ergänzt 
wurden. Erholung von den Anftrengungen feiner raftlofen Yrbeit 
fuchte er wiederholt in Sommerfrifchen, fowie in den Jahren 1874 
und 1875 auf zwei Reifen nach Stalien, von denen die erfte (in Ger 
meinfchaft mit feiner Frau) Bis nach Neapel ausgedehnt, die zweite 
auf DOberitalien beſchraͤnkt wurde, 

Ein in Fontanes Leben fief eingreifendes Ereignis war feine im 
März 1876 erfolgte Berufung zum 1. Sefretär der Kgl. Akademie der 
Künfte; doch erkannte er bald, daß in diefer Stellung eine ihm be; 
friedigende Fortfegung feiner fchriftftellerifchen Tätigkeit unmöglich 
fei, und bat ſchon nach wenigen Monaten um feine Entlaffung aus 
dem Amte, die ihm im Auguft 1876 gewährt wurde. Die zunaͤchſt 
folgende Seit big 1878 wurde duch die Vollendung feines ſchon im 
Jahre 1866 begonnenen größeren Romans „Bor dem Sturm” 
ausgefüllt, an den ſich demnaͤchſt die noch i. J. 1878 gefchriebene Nos 
velle „Srete Minde“ anreihte. 


An Mathilde v. Rohr. 
160) Berlin, d. 24. April 1872. 
Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Ahr fo freundlicher, gütiger Brief verfegte mich in einige 
Aufregung, und es war natürlich meine Abficht, Ihnen 
umgehend zu antworten. Bon ſechs Uhr ab fam aber be; 
ftändig Befuch, fo daß ich geftern nicht zum Schreiben kommen 
konnte. 

Es geht nicht! Wenn Sie diefen Brief zu Ende gelefen 
haben werben, fo werden Sie mir zuſtimmen. Wenn ich fage: 
„Es geht nicht”, fo ift dies nicht aus einer Bodigfeit heraus 
gefprochen, fondern weil es gegen alle praftifche Klugheit und 
Lebenswetsheit, ja geradezu gegen den Anftand verftoßen 
würde, wenn ich anders handelte. 
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Ste wiffen, ich erhalte (durch Geheimrat Hahn vermittelt) 
vom Minifterium des Innern vierhundert Taler, und zwar 
gu allerwefentlichftem Teile, ja noch richtiger ausſchließlich 
deshalb, weil mir das Kultusminifterium die Wieder⸗ 
bewilligung von dreihundert Talern verweigerte. Wenn 
nun nachtraͤglich, wo fich Zeiten und Perſonen geändert 
haben, das Kultusminifterium kommt und mir — as 
geregt durch einen guten Freund — aus heiler Haut ein 
jährliches Geſchenk von dreihundert Talern macht, fo kann 
- ich es allenfalls nehmen. Es ift dann wie etwas, dad man 
am Wege findet und das man aufsunehmen am Ende bes 
rechtigt ift. Anders aber liegt die Sache hier. Ich foll um 
die Miederbewilligung einer Sache bitten, die ich, von andrer 
Seite her, fhon feit zwei Jahren wieder beziehe. Das geht 
nicht. Gibt man fie mir, fo bin ich am Ende ein Narr, wenn 
ich fie nicht nehme. Fordre ich fie aber, fo liegt das an 
der Grenze der Unverfhämtheit oder hat diefe Grenze ſchon 
überfchritten.. Es ift etwa fo, wie wenn mir morgen 
ber Befiger der Voſſiſchen Zeitung, Stadtgerichtsrat Leffing, 
eine Zulage bewilligt, für die ich mich herzlich bedanke, und 
ein Vierteljahr fpäter fordere ich von dem Redakteur der 
Zeitung, Dr. Kletfe, daß er mir mein Gehalt noch um 
weitere zwei⸗, breihundert Taler erhöht. Tut der leßtere 
es, troß jener erftien Zulage, aus freien Stüden, fo kann 
ich es nehmen. Ergreife ich aber die Initiative, fo verftößt 
dies gegen allen Anftand und alle Billigfeit. Meine Frau 
hat diefe Empfindung gerade fo lebhaft mie ich felbft, und 
Sie werden fie auch haben. Ich kann ein Gefchent nehmen, 
aber nicht eine Summe, die ich fehon habe, erbitten. Alles 
weitere muͤndlich. Wir fehen Sie doch wohl fehr bald. 
Ahnen für Ihre große Güte und Hilfebereitfehaft wie immer 
zu Dank verpflichtet, Ihr aufrichtig ergebenfter 

Th. Fontane 
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An Paul Lindau) 
161) Berlin, d. 14. Juni 1872. 
Sehr geehrter Herr und Freund. 

Ihre Zeilen, die ich geftern abend vorfand, als ich von der 
verbalfetierten Phaͤdra des Prinzen Georg nah Haufe Fam, 
-find mir eine größere Freude gemwefen, als Sie fi vorftellen 
können. Im ollgemeinen befenne ich mich ganz zu dem W. 
Scottſchen Saß: Tadel reizt mich, aber Lob erfreut mich nicht. 
Es gibt indeffen glänzende Ausnahmen von der Kegel. Sie 
haben das eminent, was die fehriftftellernden Menfchen bier, 
fomweit ich fie fenne, beinah ohne Ausnahme nicht haben: geiftige 
Durhdringung des Gegenftandes, Vorurteilsloſigkeit, Wit 
und Stilgefühl. Und von einem folhen Kenner ein Lobeswort 
zu hören, tut einem außerordentlich wohl. 

Ich weiß nicht, ob Sie diefelben Wahrnehmungen machen 
wie ich, aber für mich ſteht es feft, daß nirgends in der Welt 
der Sinn für die Form und im Zufammenhange damit jegs 
liche feinere Gefhmadsbildung fo völlig fehle wie hier. Urs 
fprünglihe Landesfterilität, Halbhundertjähriges, aller Liebe 
und Frauenanmut entkleidetes Sansſoucitum, dazu ein mehr 
ober weniger berechtigter Geiftesdünkel haben hier ein merk 
wuͤrdiges Gefchlecht erzeugt, das felbft in feinen Spigen im 
Türkischen Zelt?) einen fehr untürkifhen Kaffee aus einer ab⸗ 
geftoßenen Taffe trinkt und, mit einem in allen Regenbogen; 
farben fohilleenden, hier und da noch Eirefte tragenden Neu⸗ 
filberlöffel umrührend, das Gefühl hegt, einen Feiertag gelebt zu 
haben. So tft es in allem. Diefer Kaffee kann auch ein Artikel 
von Mar Ring fein. Das Schlechtefte ift gerade gut genug. 

1) Der Adreffat des Briefes ift nicht überliefert. Die Schlußs 
worte laffen ihn jedoch erraten, Paul Lindau berichtet in der „Gegens 
wart” som ı5. Juni 1872 über Clara Zieglers Auftreten ald Bruns 
bilde im Königlichen Schaufpielhaus, Th. F. hatte ihm wohl fein Buch 


„Aus den Tagen der Dfkupation” (Berlin 1872) zugefchidt. 
2) Reſtaurant in Charlottenburg. 
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Mir fprechen wohl mal ausführlicher Darüber. Dupanloup U 
hat ganz recht; es ift nicht wahr, daß wir das erſte Kulturvolf 
find. Wir find noch weit davon ab. — Auf Ihren Ziegler⸗Artikel 
bin ich ſehr geſpannt; ich Friege die „Gegenwart“ immer erft 
Sonnabend. Wie immer Jhr aufrichtig ergebenfter 


Th. Fontane 


An Elife Fontane, 
162) Berlin, d. 15. Juni 1872. 
Meine liebe, alte Liefe. 

Keinen Liebesbrief, den ich wirklich Tieber fchriebe, wiewohl 
auch nach der Seite hin nicht meine Forcen liegen, ſondern 
einen Gefchäftsbrief. 

George, den in Gefhäften auch alle guten Geifter vers 
laffen, fihrieb mir geftern Mannigfaches über die bekannte 
unbezahlte Schneiderrehnung. Auslaffungen, die ich in einer 
gewiffen Scheu immer nur halb und ohne alle Neigung, den 
Gegenftand zu ergründen, Iefe, etwa wie man megfieht, mo 
fih zwei verfiohlen gefüßt haben, teils um nicht ohne Not zu 
genteren, namentlich aber auch, um nicht vielleicht etwa noch 
mehr zu fehn. Solche Auseinanderfegungen flimmen nie; 
und je mehr man empfindet, daß fie nicht ſtimmen, defto mehr 
ärgert man fich. Alſo ich Laffe mich lieber gar nicht darauf ein. 
Mir liegt weniger an der Kleinheit der moralifchen, als an 
derjenigen der Kleiderfhuld, und zehn Taler mit viel Ber, 
brechen find mir lieber al8 100 Taler mit wenig. Ich ſchreibe 
nun, meine liebe, gute Liefe, daß ich endlich erfahre, um welche 
Summe es fih Handelt, möchte aber auch wirklich nur zu 
einer EquipierungsNeftzahlung und nicht zur Zahlung aller 
möglichen andern Hofen und Nöde herangezogen werben. 


!) Dupanloup, Biſchof von Drisans. ber im Kriege von 
1870—187ı mehrmals einen Kreuzzug gegen die Deutfchen zu pres 
digen verfuchte, 
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Ach wäre Die fehe dankbar, wenn Du mit George über 
die ganze Angelegenheit auch mal vom Standpunkt ber 
Schmwefter eines ennuyanten Bruders und nicht vom Stand⸗ 
punfte der Tante eines amuͤſanten Neffen fprechen wollteſt. 
Philiſterei hat mich nie gedrüdt, und Heine Unkorrektheiten 
koͤnnen keinen milderen Beurteiler finden als mich; aber G.s 
Handelweiſe ift wirklich nicht die richtige, wenn es mir auch 
nicht einfällt, in folhen Dingen Todfünden zu fehn, um derent⸗ 
willen einem die Hand aus dem Grabe wächft. Emilie ift wirt 
lich engelsgut zu ihm, gibt, was fie irgend hat, und hat wahr⸗ 
haftig feinen Anſpruch darauf, von G. als eng und kleinlich 
im Geldpunft dargeftellt zu werden. Im Gegenteil. Wie fie 
überhaupt einen noblen Charakter hat, fo hat fie ihn auch in 
Geldangelegenheiten. Sie ift viel gütiger als ich; ich bin in 
allen diefen Dingen der reine Blender, wie alle Menfchen, die 
leicht geartet find und eine Neigung haben, fih alles Unan⸗ 
genehme fo lange wie möglich vom Leibe zu halten. Wenn 
Emilie alfo etwas herb (und vielleicht zu Herb) gefchrieben hat, 
fo liegt dag darin, daß fie ein fehr feines Nechtsgefühl hat 
und in diefem Nechtsgefühl fih durch G.s ganze Yet verlegt 
fühle. In folder Stimmung fohreibt dann eine Frau ein Wort 
mehr als nötig. 

(Berzeih, meine liebe Liefe, daß ich Dich nur mit foldem 
Zeuge unterhalten habe; fehr nach meinem Gefehmad ift es 
auch nicht. Denke, daß zu den Tantenrechten auch Tantens 
pflichten gehören. Vorlaͤufig empfiehl mich dem freund; 
lichen Haufe, dem Du zur Zeit angehörft.) Wie Immer Dein 
alter Theodor 

An Mathilde v. Rohr. 
163) Berlin, Mittwoch, d. 25. September 1872. 
Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Laffen Ste mich Ihnen ausſprechen, daß es mich außer; 

ordentlich erfreut, Ste bei den Aufzeichnungen aus Ihrem 
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Leben zu willen, und oftmals abends, wenn eine linde, nach 
fommerliche Luft weht, feh’ ich Sie im Geifte in dem befannten 
Glaserker figen, wie Sie gefchäftig find, die lieben, alten Ge; 
ftalten gu porträtieren. Ob ich diefe Aufzeichnungen je leſen 
werde, fteht froß eines Heinen Unterfchtedes der Jahre doch 
fehr dahin. Ich rechne zwar auf fiebsig, weil Vater und Groß; 
vater e8 fo weit brachten, aber wie leicht macht man auf diefem 
Gebiete die Rechnung ohne den Wirt! Und wie es in alten 
Balladen heißt: „Ich hätte des nicht leid.” Das beftändige 
Ringen, nicht mehr um vorwärtssufommen, fondern nur noch 
um fih auf einem Plage dritten Ranges muͤhevoll zu bes 
haupten, hat etwas Ermüdendes, Aber Feine fentimentalen 
Betrachtungen! Überlebe ih Sie und komme ich in bie 
Lage, diefe mir fo werte Erbfchaft anzutreten, fo mögen 
Sie ficher fein, daß ih Sie in dem, was Sie jetzt abendlich 
niederfchreiben, einen fpäten, aber aufmerffamen Lefer finden 
werden. 

Unfer Leben beginnt fich jett, wo alle ausgeflogenen Vögel 
heimfehren, wieder In der alten Minterweife zu geftalten. Die 
großen Gefellfehaften find freilich noch im Ruͤckſtande, was 
ein wahres Gluͤck iſt. Vorlaͤufig befchäftigt uns aller perſoͤn⸗ 
lichſt unſer in etwa acht Tagen bevorſtehender Umzug. Wir 
freuen uns auf den Wechſel der Szene. Es waren neun gluͤck⸗ 
fihe Jahre, die wir in diefer Wohnung (die wir, wie fonieles 
andere, Ihnen verdanken) zugebracht haben; aber Haus und 
Wohnung find fehr heruntergefommen, und feine Ordnungs⸗ 
liebe, auch der wirsfchaftlichften Fran, reicht aus, eine Woh⸗ 
nung imftande zu halten, wenn alle Nachbarn oben und unten, 
rechts und links alles verfommen laffen. Dazu Flur, Treppe, 
Korridor — alles in einem furchtbaren Zuftande. Der Hof 
fieht aus, als könne er das ganze Geheimratsoiertel mit Typhus 
verforgen. Alles hat feine Zeit, fo auch eine Wohnung. Im 
übrigen wünfchen wir aufrichtigft und in Dankbarkeit gegen 
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das, was zuruͤckliegt, daß die nächften neun Jahre nicht uns 
gluͤcklicher verlaufen mögen als die Epoche von 1863—1872. 
Es waren, wie die beften, fo auch die intereffanteften Jahre 
meines Lebens, Drei Kriege und welche! Alles an den Fenftern 
vorüber: Dänen, Kevaten, Turkos. Dazu Reifen kreuz und 
quer, felbft eine romantifhe Gefangenfhaft. 

Der Aufregung der DreisKaifersZufammenkunft, dem 
Zapfenftreich und dem Totdruͤcken *) (nicht der drei Kaifer, wohl 
am mwenigften aus Liebe zueinander) find wieder flillere Tage 
gefolgt. Aber wohl nur fill auf der Oberfläche. Ich kann es 
weniger beweifen, als ich eg fühle, daß in breiten Volksſchichten, 
berechtigt und unberechtigt, eine tiefe Unzufriedenheit gätt. 
Das Sozialdemofratentum waͤchſt, reiht fich bereit in bie 
fiandesgemäßen politifchen Parteien ein. Frankreich finnt Res 
vanche. Der Partikularismus ſammelt alle politiih Unzu⸗ 
friedenen um ſeine Fahne, und die Katholiken — was man 
auch fagen mag — find aufs tiefſte verſtimmt. Und von ihrem 
Standpunkt aus mit Recht. Zündftoff genug iſt da, um die 
Melt auch ohne Zutat von Perroleum mal wieder in Flammen 
gu feßen. Doch ich weiß wohl, daß dies die herkömmlichen 
Betrachtungen alter Herren find, und daß folhe Sprache feit 
Beginn diefes Jahrhunderts eigentlich alljährlich geführt 
worden ift. 

Bon Eggers wird dann und warn mit einem langweilig; 
betrübten Gefiht gefprochen, wie wenn jeder einzelne fagen 
wollte: „Nun ja, ja, er ift tot; wie können ihn doch nicht wieder 
lebendig machen“, und doch gibt es jedem zugleich einen Vor⸗ 
geſchmack davon, wie es fein wird, wenn er felber über kurz 
oder lang an die Reihe kommt. Nichts kann fo gut entbehrt 
werden wie ein Menfch, auch der befte, Einen befonderen Wert 

2) Beim Zapfenftreih, der während des Befuches der Kaifer von 
Hfterreich und Rußland am 7. September flattfand, wurden elf Mens 
ſchen auf der Schloßfreiheit erdruͤckt. 


347 


bat nichts mehr, weber Perfon noch Sache. Ein ungeheurer 
Überfhuß an geiftiger Kraft iſt da. Es iſt ein Gluͤck; aber dem 
einzelnen befchneidet e8 die Flügel. 

Mir gewiß. In den nächften vier Wochen werben zwei 
Bücher von mir erfheinen: der dritte Teil Wanderungen 
(Havelland) und der erfte Halbband meines Krieges 1870/71; 
aber meine Phantafie und Hoffnung befchäftigt fih kaum 
einen Augenblid damit. Ich weiß nachgerade: all dergleichen 
kommt und geht, und es ift Torheit, fich etwas andres davon 
zu verfprechen als die zehnzeilige Zeitungsnotiz eines Ne; 
porters, der das Buch nicht gelefen hat. Kann auch nicht 
anders fein. Was erfcheint nicht alles! Und darunter Hundert; 
und Taufendfaches, das weit über das hinausgeht, was man 
felber leiftet. Die Hoffnung ift nur bei der Jugend. 

Ich verbleibe, mein gnaͤdigſtes Fräulein, in alter auf 
richtiger Verehrung Ihr Th. Fontane 


An Marimiltan Ludwig. 
164) Berlin, d. 29. April 1873. 
Potsdamer Str. 1340. 
Hochgeehrter Herr. 

Ich war alfo am Sonnabend im Uriel. Beim beften Willen 
konnte ich in der Zeitung nichts darüber fagen. Dies richtet 
fich nicht gegen Ihr Spiel, das ich in allen feinen Intentionen 
gern anerfenne; es richtet fich lediglich gegen den Uriel felbft. 
Wenn ich die Rolle in hundert Teile gerlege und mir num bie 
entfprechenden hundert Einzelfragen vorlege: „Traf es der bar; 
ftellende Künftler in der Szene mit de Silva, mit Judith, mit 
Efther, mit Ben Akiba?“ fo laffen fich diefe Einzelftagen 
allenfalls beantworten, aber auf die Frage: „Wie war der Uriel 
überhaupt 2” iſt nicht Rede und Antwort zu ſtehn. Es iſt alles, 
fobald fi das Auge auf das Ganze richtet, fehief, verworren, 
unwahr — eine Figur, die durchaus auf der Höhe von Bern; 


348 








hard von Weimar!) ſteht. Gutztow und Gottſchall, Gottſchall 
und Gutzkow, wie das alliteriert! Es find die beiden großen 
Phraſeure unſrer Zeit, was felbfiverftändlich ein gutes Quan⸗ 
tum Begabung nicht ausſchließt. Alle Gutzkowſchen Helden 
find er felbft, d. 5. moderne, von krankhaftem Ehrgeiz ver; 
sehrte, große Worte machende Menfhen. Ich Hatte noch 
geftern abend mit Freunden eine Debatte darüber. Man fand 
mich zu ſtreng, wollte den Uriel Halten; fchlieglih gab man's 
auf, Mlerdings hat es in den dreißiger Jahren, als Gutzkow 
eine werdende Größe war, unter Affefforen, Doktoren und 
Profefforen ſolche Uriel-AcoftasFiguren gegeben, weil es eben 
Gutzkows gab. Diefer durfte deshalb in Stüden, die er in 
feine eigene Zeit hineinverlegte, auch allerhand Kleine und 
große Gutzkows auftreten laffen. Das Unerträglichfte ift nur, 
daß er auch vergangene Jahrhunderte ufurpiert und alle Zeits 
alter noch nahträglih mit Gutzkows oder Uriels bevoͤlkert. 
Ein Menſch, der erft „ſubjektive Anfichten”, dann die „Wahr⸗ 
heit” felber hat, dann den Unfinn ausfpriht, daß die Juden 
duch die „Ehre“ zufammengehalten würden, dann ben Galilei 
fpielt, dann familienwindelmeich fich geriert, dann widerruft, 
dann ben Widerruf widerruft, weil Mutter inzwifchen geftorben 
ift und Jochai ihn mit dem Fuß getreten hat — folde Figur 
widerſteht mir, und wenn fie von einem Gott gefpielt würde. 
€8 bleibt notwendig alles Komoͤdie. 

Nachdem Sie mich durch Ihren Heinrich V.2) fo fehr erfreut 
und gu Dank verpflichtet haben, darf ich dies alles Hoffentlich 
ausiprechen, ohne Ihnen wehzutun. Sch wiederhole, daß fi 
in dem Gefagten auch nicht ein Wort verbirgt, das fich gegen 
Sie richtete. Es ift nur eben eine Rolle, von der es — für 


2) Rudolf Sottfhalls Trauerfpiel „Herzog Bernhard von Weimar” 
wurde Mitte März im Kgl. Schaufpielhaufe aufgeführt (vgl. Kritifche 
Eauferien, Gef, Werfe II, 8, ©. 168). 

2) Bol, Keitifche Cauferien, Gef. Werke II, 8, S. 365f. 
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mich — ganz gleichgültig ift, ob fie gut oder ſchlecht gefpielt 
wird. Jede Begabung muß hieran fcheitern. 
Hochgeehrter Herr, Zhr ganz ergebenfter 
Th. Fontane 


An Marimilian Ludwig. 
165) Berlin, d. 2. Mai 1873. 
Potsdamer Str, 134c. 
Hochgeehrter Herr. 

Es war mir eine aufrichtige Freude, Ihre Zeilen zu emp⸗ 
fangen, und die Art, wie Ste für Ihre Rolle und dadurch auch 
für den Dichter derfelben eintreten, weiß ich hochzuſchaͤtzen. 
Sch reſpektiere jede ehrliche Anficht, zumal wenn fie auch das 
noch hat, was unferer Zeit zu allermeift fehlt — Pietät. Viel; 
leicht uͤberraſcht es Sie, daß ich dies gerade betone; aber ich 
habe Pietät. Freilich weil ich fie habe, hab’ ich auch einen tiefen 
Groll gegen alles, was diefe Pietaͤt fordern möchte und nad 
meinem Gefühl feinen Anſpruch darauf hat. 

Eine Titerarifche Fehde koͤnnen wir nicht führen, wiewohl 
darin, wenigfteng für mich, viel Verlodendes, viel Anregendes 
und Belehrendes liegen würde, Statt deſſen lieber das Bes 
fenntnis, daß ich das Mißliche aller Kritiferei ſehr wohl fühle 
und an den zwei Tagen, wo ich meine Nezenfionen fehreibe 
und — leſe, immer in nerodfer Aufregung bin, weil ich unter 
der Wucht der Frage ſtehe: kannſt du das Gefagte — das ja 
immer nur der unvollfommene Ausdeud eines Gefühle, oft 
widerftreitender Empfindungen ift — kannſt du es auch vers 
antworten? Sie mögen daraus erfehen, daß ich es nicht leicht 
nehme und mitunter da, wo das Publikum glaubt, ich kalauere 
oder mache einen Bummelwitz, am allerwenigften. 

Meine Berechtigung zu meinem Metier ruht auf einem, 
was mir der Himmel mit in die Wiege gelegt hat: Feinfühligs 
feit fünftlerifchen Dingen gegenüber. An diefe meine Eigen⸗ 
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(haft Hab’ ich einen feften Glauben. Haͤtt' ich ihm nicht, fo 
legte ich heute noch meine Feder als Kritiker nieder. Ich habe 
ein unbedingtes Vertrauen zu der Nichtigkeit meines Emp⸗ 
findens. Es klingt das etwas ftark, aber ich habe es und muß 
e8 darauf anfommen laffen, wie dies Bekenntnis wirkt. Meine 
Empfindung verwirft Uriel Acoſta und ift umgekehrt nicht 
nur duch alles Shakefpearifche Hingeriffen, fondern fogar 
auch durch die „Räuber“, Detailblödfinn ſchadet nichts, 
wenn nur das Ganze richtig gefühlt und gedacht iſt. Dabei 
weiß ich mich völlig frei von Namenanbetung und Literatur⸗ 
heroenfultug, 

An die Richtigkeit meiner Empfindung glaub ich; aber der 
Verſuch, diefe Empfindung hinterher zu erflären, wodurch erft 
eine Kritik entſteht, dieſer Verfuch mag unendlich oft mißlingen. 
So leg’ ich auf die Motivierung meines Urteils über Acoſta 
fein Gewicht, aber die empfindungsgeborene Überzeugung 
von der unbedingten Verwerflichkeit dieſes Stüds, an dem 
nur einige Nebenrollen gelungen find, halte ich aufrecht. 

Es war mir ein Bedürfnis, Ihnen dies auszuſprechen. Sie 
werden mich daraus beffer als aus diefem oder jenem Ges 
drudten erkennen koͤnnen und zugleich vielleicht die Übers 
geugung gewinnen, daß ich in den verſchiedenen Tönen, die 
ich anfchlage, in Selbftbemußtfein und Selbftbegweiflung, gleich 
auftichtig Bin. 

Mit vorzüglichfter Hochachtung, fehr geehrter Herr Ludwig, 
Ihr ganz ergebenfter Th. Hontane 


An Karl und Emilie Zoͤllner. 
166) Tabarz b. Waltershaufen (Thüringen), 
d. 14. Suli 1873. 
Hochverehrtes Paar, geliebte Chevalierg. 
In einer Lattenlaube, gadernde Hühner und medernde 
Ziegen um mich her, fehreibe ich dieſe Zeilen, von denen ich 
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wuͤnſche, daß fle Ench mwohlbehalten in Franzensbad treffen 
mögen. Die Gattin nebft dem ihr und mir gleihmäßig zus 
gehörigen Anhang (fo die Treue Fein leerer Wahn ift) traf am 
Montag in Fröttftedt ein, wo ich das Glüd hatte, in unmittel; 
barer Nähe der Hörfelbrüde — an welcher Stelle fieben Wagen 
und eine Rudolftädter Hofdame vor kurzem ihren Tod fanden 
— fie heil in Empfang nehmen zu können, Bei jegigen Bahn 
zuftänden immer ſchon was, Im Hintergrunde tagte ber 
Hörfelberg auf, wo Frau Venus den Tannhaufer mehrere 
und einige Nächte gefangen hielt. Mit einer gewiſſen Weh⸗ 
mut durchdrang es mich, daß fich die Holde Fran (ich meine Frau 
Venus) um meine Perfon weniger bemüht und mich jedenfalls 
früher entlaffen haben würde. 


Abwärts geht es Schritt um Schritt, 
Dreiundfünfzig gefallt mer nit. 


Die Fahrt von Freörtftedt "hierher in einem char & banc 
war fehr angenehm, und ich hatte die Genugtuung, meine 
Haus; und Wirtswahl belobt zu fehen, was mir um fo wohler 
tat, als man als Ehemann auf folhen Ausgang nie mit Bes 
ſtimmtheit rechnen kann. Im Gegenteil. E8 wurde ein idyllis 
fches Mahl eingenommen: Erdbeeren mit Mil, frifche Eier 
mit beinah rötlichem Dotter, Schwargbrot und Butter, dazu 
Waffer aus dem Thilobrunnen. Die Kinder machten ihre 
erften Kletterverfuche, und alles fohien eine Neihe glüclicher 
Tage zu verfprechen. Uber „o Menfchenherz, was ift dein 
Süd”? Und ſiehe da, ſchon zwei Stunden fpäter begrüßte 
ich die erſten Anzeichen von der Dauerlofigfeit menfchlichen 
Hochflugs. Ikarus Noel war der Sonne zu nahe gefommen, 
und die Wachsflügel begannen zu ſchmelzen. Station Halle 
war an meiner Penelope, die diesmal, flatt freu zu warten, 
freu erwartet worden war, nicht ſpurlos vorübergegangen, 
und zwei um fünf Uhr früh genoffene, eben heiß aus bem Dfen 
gekommene Semmel begannen ihre infernale Wirkung zu 
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üben. Die erflen verſchaͤmten Erflärungen daruͤber klangen 
noch ziemlich harmlos, „Es fteht mir vor der Bruſt“ nder 
„Es ftößt mir das Herz ab” find Wendungen, die einen alten 

Seebefahrenen, der dreiundzwanzig Jahre lang den Dyean 
weiblicher Anfälle durchſchifft, nicht allzuſehr aus der Faſſung 
bringen. Sie fiehen auf Höhe jenes unenträtfelten Zuftandeg, 
wo fich bei männlichen Individuen „die Hämorrhoiden auf 
die Bruft werfen”. Eine Abzweigung der Sommerfeldtſchen 
Hausapotheke war mit auf die Reife genommen worden, und 
fo ſuchte ich den böfen Geift duch Senffpiritug und Baldrians 
tropfen zu bannen, Aber ich mußte bald gewahr werden, daß 
ich e8 hier nicht „mit den Kleinen von den Meinen”, fondern 
mit dem Höllifchen Meifter felbft zu tun hatte, und fo alle Be; 
fhwörungsformeln durchgehend, fehritt ich vor big zur Tinc- 
tura Opii erocata. „Incubus! Incubus! Tritt hervor und 
made den Schluß.” Diefem Zeichen unterwarf er fich endlich, 
aber doch nur knurrend, ein Knurren, das beiläufig drittehalb 
Tage anhielt und von den üblichen Erfoheinungen, die fi 
duch Unruhe, raſches Aufftehen und plögliches Verſchwinden 
zu erkennen geben, big zuleßt begleitet war, Dann wölbte Iris 
ihren Bogen, und der Friede war wieder da. Leider haften fich 
all die Zeit über mehrere alte Sprichwörter wieder neu bewährt, 
und neben dem Lager ber Herrin fand das Bett der Dienerin. 
Pech kommt nicht allein. „It does ’nt come single-handed, 
it comes in bataillons.‘“ Luiſe humpelte, legte fih und lag 
vier Tage, Nachdem wir zwifchen Nofe, Rotlauf und Furunkel 
längere Zeit geſchwankt und zwifchen Pappelfalbe und Bohnen; 
mehl unfre Aufmerkſamkeit gemwiffenhaft geteilt hatten, erſchien 
endlih ein angefehnapfter Dorfbarbier, angetan mit einer 
Ledertaſche und der ganzen Degidiertheit feines Geſchlechts. 
Er ftellte eine Diagnofe, um die ihn Bedlam und Zehlendorf 
hätten beneiden koͤnnen, und feßte Schröpfföpfe, die ebenfo 
verftändig waren, wie das Näfonnement unverftändlich ges 
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wefen war. In der Regel ift es umgekehrt. Das Blut flo, 
die Geſchwulſt fiel, und unfer Barometer flieg wieder. Geftern 
konnte bereits die erſte Brühfuppe gefocht, der erfte Eierkuchen 
gebaden werden. Das Leben lacht feitdem wieder, und der 
Glaube an eine fittliche Weltordnung hat fih neue belebt. 
Partien werden geplant, und die Wörter Neinharbsbrunn und 
Friedrichsroda gehen raſch und fiher, die Namen Inſelsberg, 
Schmalkalden und Schwarzatal wenigftens fohüchtern über 
unfere Lippen. Tante Merdel ift erwartet (das Signal zu 
fühneren Unternehmungen). In die Tiefen Schopenhauerg 
wird hinabgeftiegen, und Wille und Borftellung, Trieb und 
Intellekt find beinahe Haushaltungswörter geworden, deren 
ſich auch die Kinder bemächtigt haben. Mete fagt nicht mehr: 
„Theo, du biſt zu dumm“, fondern „Suche das Mißverhältnig 
zwiſchen deinem Willen und deinem Intellekt auszugleichen”. 
Bon der „Ihönen Natur” und unſrem Glüdlichfein in ihr 
ſchreib/ ich nicht erſt. Es verſteht ſich von felbft: „Die Welt ift 
herrlich überall, wo Berlin nicht hinkommt mit feinem Schwall.” 
Freilich ein Ausſpruch, der fich kaum noch irgendwo mit voller 
Berechtigung machen läßt, denn — wo Fame Berlin nicht hin?! 
Auch Hier ift e8 vertreten. Und „in diefem Sinne”, wie jeßt 
jede öffentliche Rede unfinnig fehließt, Euer aufrichtig er; 
gebenfter Th. Fontane 


Euife Tiegt wieder; das Brometer ift geſunken. „Ach, mit 
bes Geſchickes Mächten uſw.“ 


An Emilie Zöllner. 
167) Tabarz b. Waltershaufen, d. 19. Auguft 1873. 
Hochverehrte Frau und Freundin. 
„Heil dem Tage, an welchem Du bei ung erſchienen“ — 
mit dieſem Lortzingſchen Morgenchoral muͤſſen Sie mir er; 
lauben, Sie heute zu begrüßen. Sei Ihnen das nächte Jahr 
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hold! Bauen Sie auf Franzensbad und dem teuren Funde; 
ment feiner Pflaumen (Stüd für Stüd ein Silbergroſchen) 
eine unerſchuͤtterliche Gefundheit auf und bewilligen Sie eine 
gleiche Unerfchütterlichkeit unfrer Freundſchaft. Sehr bald 
werden wir uns wieder perfönlich darum bewerben können, 
denn die Epifode Tabarz nähert fich ihrem Abſchluß. Der legte 
Befuch in Reinhardsbrunn iſt bereits gemacht, die legte Sonn; 
tagspredigt gehört, der lette Sonntaggfchleifer getanzt, wor; 
aus Sie übrigens nicht etwa auf eigne Aktion des Unter, 
zeichneten fchließen wollen, und morgen oder übermorgen wird 
mich auf meinem Waldplage die letzte Ameiſe anfriechen und 
mit der Lektüre Triſtram Shandys um die Wette meinen ab- 
fteigenden Menfchen ftechen und prideln. Über ein Kleines, 
und in der Lethe des Kanals geht felbft die Erinnerung an 
Bergluft und Waldegfrifche unter, und flatt der Waldınymphe 
tritt wieder Fräulein Kepler an mich heran. Dem 42. Sonnen; 
untergange folgt die 43. Aufführung von „Maria und Magda; 
lena”. Der Hain und feine Kuliffen verfehwinden, und Hein!) 
ſchiebt wieder die feinen vor. Daß ich mich deffen freute, kann 
ich nicht fagen. Gern hielt ich hier aus, big die legte Eberefche 
in einem Stammetsoogelmagen ihr Grab gefunden. Aber 
was mit dem Verlufte verföhnt, ift das, was wir im engften 
Sreundesfreife wiederfinden. An diefen Kraͤnzen flechten 
Ihre freundlihen Hände am gefchäftigften mit, und daß Sie 
diefes Liebesamtes noch lange warten mögen, fei der legte 
Wunſch und die legte de diefes Briefe, Wie immer Ihr 
Th. Fontane 
An Emilie Fontane, 
168) Wufterhbaufen a.D,, d. 16. September 1873. 
gl/, Uhr abends, 


Das tollfte, was man fich denken kann, 
Iſt ein zärtliher Ehemann. (Alte Ballade.) 


1) Direktor des Königlichen Schaufpiels. 
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Dennoch fchreibe ich, oder um verbindlicher gu fein: parce- 
que, nicht quoique, 
Nachdem ich mich auf dem Bahnhofe... 


17. September früh. Hier wurde ich geftern abend durch 
Heren Dr. Ipſcher, deffen Bekanntſchaft ih im Omnibus 
gemacht hatte, und der hier die Doppelaufgaben Traubes und 
Langenbeds Töft, unterbrochen, um aus meinem Zimmer in 
die Wirtsftube abgeholt zu werden, Hier fanden wir bereits 
den Burgemeifter, den Apotheker und den erſten Kaufmann 
der Stadt, und es hieß nun: „Belfammen find wir, fanget 
an.” Wir fprachen über Krieg, Unfterblichkeit, Volksunter⸗ 
fhiede, Sprachenbildung, Louis Napoleon, Glaubensbefennt; 
nis, Niedergefahren zur Hölle, Sydow und die Heinen 
Semmeln, fo daß ich nicht glaube, daß es noch irgend 
etwas gibt, wovon wir nicht gefprochen hätten. Es dauerte 
bis ı12%/, Uhr. Sehr nette Leute. Auf wie lange, werde 
ich glüdlicherweife nicht in der Lage fein, ausproben zu 
fönnen. Im ganzen empfinde ich immer wieder bie 
Koloffalmahrheit des Satzes: 

„Die fhlechtefte Gefellfhaft laßt Dich fühlen, 
Daß Dur ein Menfch mit andern Menfchen biſt.“ 

Wenn ich mich aller Eitelteit entkleide, fo muß ich fagen, 
daß ich wohl mehr gefprochen habe als die andern, aber doch 
eigentlich auch nur Blech. 

Eben bringt man mir ben Kaffees ein lieblicher 
Zichorienduft ummebelt vrientalifh meine Sinne Mir 
gegenüber befindet fih eine „Stadt London”; fehr aͤhn⸗ 
lich. In einer Stunde hoff’ ich mit den Sehenswiürdigfeiten 
fertig zu fein. Dann auf nach Trieplag, in das „Rohricht“ 
mitten hinein, 

Grüße Liefe, die Kinder, die Freunde; wie immer Dein 

Th. F. 
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An Emilie Fontane. 
169) NeusRuppin, d. 23. September 1873 
Geliebte. | 

An dem „Szekler Landtag”, einem ziemlich berühmten Ges 
dichte von Chamiffo, heißt es: „Der Regen regnet ewig fort.” 
Darin hat er, große Situationen nach Dichters und Propheten; 
art ein für allemal fennzeichnend, auch die meinige getroffen. 
Der Negen regnet ewig fort. Am Freitag Regen mit Paufe, 
heute Regen mit Regen. Den Alpakaſchirm hab’ ich bereits 
gefegnet, als ich heute mittag bei Gentz und der „Freundin“ 
meine Befuche machte und natürlich feinen zu Haufe traf, 
Ich ging dann zu Rüdiger oder vielmehr feinem Nachfolger 
und fpeifte mit dem Wirt felber, zwei Mann hoch. Brühfuppe, 
Schnittbohnen mit Hering und Kalbsbraten. Es hatte einen 
Wert von 5 Sgr. foftete aber 15, die ich, mit Rüdfiht darauf, 
daß ich der einzige Gaft war, gern bezahlt hätte, wenn nicht der 
Wirt felbft, im übrigen ein guter, dämlicher Kerl, duch Ver⸗ 
brauch von wenigſtens 15 Zahnftochern und beftändiges Nach⸗ 
belfen mit allen fünf Fingern (und was für welchen) mir den 
Appetit total verdorben hätte, Ich empfand wieder ganz bie 
Monne, einem höheren Kulturvolk — nach einigen dem „eins 
zigen“ — anzugehören. Schweine find es und Rüpel, nur dies 
ſteht feft. 

Ach habe den ganzen Tag über gefchrieben und gelefen und 
bin dadurch völlig auf meine Koften gefommen. Ich las Min; 
dings „Sirtug V.’ mit lekhafteftem Intereſſe, trotzdem 
ih die Arbeit durchaus verwerfen muß. Das Intereſſe galt 
zu erheblihem Teile dem Stüde felbft, das zwar nicht als 
Drama, aber doch als poetifche Leiftung überhaupt nicht ge; 
ringe Meriten hat; noch mehr aber galt e8 den zwei Heraus; 
gebern, lieben guten Leuten, die in einer Vorrede verzweifelte 
Anfteengungen machen, der Welt zu beweifen, daß fo etwas 
Großes feit so Jahren nicht dagemwefen fei. An diefer Ans 
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empfehlung muß das Stud mindeftens ebenfo feheitern wie 
am fich felbft. Ich freue mich auf die Zeit, da ich mich über 
Minding — feit lange eine Lieblingsfigur von mir — werde 
ausſprechen koͤnnen. 

In der Wirtſchaft hier weiß ich nun voͤllig Beſcheid und 
kann der Hilfeleiſtungen entbehren; in beſchaͤmender Weiſe hat 
Lieschen fuͤr mich geſorgt, doch werde ich nicht ſo unverſchaͤmt 
ſein, ihr den Himbeerſaft auszutrinken oder das Eingemachte 
aufzueſſen. Jenes beruͤhmte Ruppiner Liebespaar, das „nur 
das Eingemachte mitnahm“, gehoͤrt zwar zu meinen Lieblings⸗ 
figuren, doch will ich nicht in ihre Fußſta pfen treten, weder was 
die Liebe noch was das Eingemachte angeht. 

Meine Situation hier würden einige als eine verzweifelte 
anfehn; ich behandle diefe Dinge aber wie unfer Sohn George, 
Als er zur 1. Kompagnie Fam, fehrieb er: „er habe num einen 
Vorteil, ver Mufif am nächften zu marfchieren”, eine Verfion, 
die er, als er einige Wochen fpäter zur 4. und legten Kom⸗ 
pagnie kam, dahin abanderte: „er habe num den Vorteil, die 
Mufit des unmittelbar folgenden Bataillons zu hören.” Er 
hat ganz recht; ed kommt immer nur darauf an, daß, wie und 
wo man auch marfchtert, man allerorten bie Mu ſik des Lebens 
hört. Die meiften hören nur die Diffonanzen. 

Zaufend Grüße an groß und Hein. Wie immer Dein 
altes Papaken 


An Alexander Gentz. 
170) Berlin, d. 23. November 1873. 
Potsdamer Str. 1340. 
Sehr geehrter Herr Gentz. 

Frau v. P. war noch nicht bei mir, was in gewiſſem Sinne 
als ein wahres Gluͤck anzuſehn iſt. Ich kann wirklich auf dem 
Turmſeil der Perfönlichkeitenfchilderung die gewagteſten Salto⸗ 
mortales ausfuͤhren und habe mitunter — daruͤber ſind Freund 
und Feind einig — das Unmoͤgliche moͤglich gemacht, aber an 
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der Schilderung ſolchen Lebenslaufes ſcheitert die Kunft auch 
des Geſchickteſten. Damit will ich der Dame nicht zu nah ger 
treten fein. Ich weiß vielmehr, daß fie innerhalb ihrer Gattung 
eine Art Unſchuld vertritt. Aber gerade darin ſteckt die nicht 
zu überwindende Schwierigkeit. Damen, bie ſiebenundzwanzig 
Liebhaber gehabt haben, mitunter drei auf einmal, find ge; 
wöhnlich fo geartet, daß fie über alle diefe Dinge felber lachen 
und vor aller Welt offen befennen, daß fie zu den Sittlichkeits⸗ 
fragen eine aparte, Außerft freie Stellung einnehmen. Von 
folhen Damen kann man fohlieglich fagen, was man will. Sie 
find moralifch anfpruchslos. Damen wie Frau v. P. aber gleis 
chen folchen, die einen halben oder viertel Budel haben und 
beftändig von dem Wunfch erfüllt find, die Menfchen glauben 
machen zu wollen, fie feien fo gerade gewachfen wie eine Tanne. 
Da ift denn Außerfte Diskretion nötig. Das große Verſchweige⸗ 
prinzip feiert feine Triumphe, und nichts bleibt übrig als — 
Zuckerwaſſer. Solche Biographien zu fehreiben, fann man 
mitunter nicht vermeiden; aber danach drängen wird fich nie; 
mand. Alfo „lieber nich”. Es lag mir wirklich nur an drei, 
vier Notizen: wann und wo geboren, wann als „Frau v. P.“ 
getauft, wann böhmifch verheiratet. C’est vout. Ich werde 
dag wahrfcheinlich aus einem Theaterleriton entnehmen können; 
wenn nicht, fo ſchadet es auch nicht. 
«Wie immer Yhr ergebenfter Th. Fontane 


An Mathilde v. Rohr. 
171) Berlin, d. 26. März 1874. 
Potsdamer Str. 134c. 
Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Der Winter, eh’ er geht, Hat fich bei mir noch bemerkbar ge; 
macht. Ich bin feit drei Wochen frank, nicht bettlägerig, aber 
Doch fo, daß ich acht big sehn Tage nicht aus dem Zimmer ge: 
fommen Bin. Auch in dieſem Augenblic ift es noch nicht beffer. 
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Ich fchleppe mich nur dann und wann ind Theater, um meines 
Amts zu warten. Sonſt kommt mein gefamtes Tun über 
Lefen und Schreiben wenig hinaus. Meine Frau, trotzdem 
e8 ein rechter Sturmwinter war, hat fich im ganzen gut gehalten, 
was mir immer fehr zuftatten fommt. Eine verfiimmte Frau 
ift ebenfo ein Drud, wie eine heitere einem Flügel leiht. Auch 
ift mein Metier derart, daß ich Heiner Hilfen und Sefretärdienfte 
täglich bedarf, Dienfte, die nur bei guter Gefundheit geleiftet 
werben können, Mit den Kindern geht es erfreulich. Theo 
entwickelt fich mehr und mehr gu unferer Freude. Inden nächften 
Tagen wird er nach Kunfendorf abgehen. Martha zeigt Bes 
gabungen, die über das Alltägliche hinausgehen, und iſt — 
im Gegenfag zu ihren früheren Jahren — ein Liebling der 
Menfhen geworden. Sie kommt jeßt in die erfte Klaffe. Der 
Kleinfte läßt e8 an fih fommen. Er ift weniger begabt als die 
andern und weniger ehrgeizig, wird aber wohl auch feine Meriten 
haben. Ganz leer läßt der liebe Gott feinen ausgehn. Die 
Eltern und Erzieher müffen nur ausfindig machen, wo bie 
Spezialbegabungen liegen. 

Unfer Leben bewegt fich im alten Geleife. Nur fängt es 
an, fich mehr und mehr zu vereinfachen, was ſeit langem meinen 
MWünfhen und Plänen entfpriht. Weder meine Gefund- 
heit noch meine Neigungen noch meine Verhältniffe konnten 
ſich laͤnger mit diefer täglichen Gefellfehaftsrennerei vertragen. 
Ach will nur bei den „Verhältniffen” ftehenbleiben. Die biden 
Bücher wollen doch am Ende gefhrieben fein, und wenn man 
vierzehn Tage lang krank ift und dann vierzehn Tage lang taͤg⸗ 
ih in Gefellfchaft geht, fo überfommt einen mit einem Male 
eine nur zu begründete Ansft: „Wohin foll das führen?" Ich 
hab’ es alſo feit ſechs Wochen fo eingerichtet, daß ich nur Donnerg; 
tags und Sonntags in Gefellfhaft gehe, und merke bereits, 
trotzdem ich all die Zeit über nicht gefund gemwefen bin, daß 
es einem doch außerordentlich Hilft. Die Abende find nämlich 
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deshalb die Hauptfache, weil fie eine Art Endlofigfeit haben, 
Man kann fie bis zwei, drei Uhr ausdehnen, und das Gefühl, 
das einem aus der Vorftellung erwaͤchſt: du haft jeßt, wenn 
du willft, fieben Arbeitsſtunden vor dir, iſt außerordentlich 
angenehm und förderlich. An folhen großen Arbeiten, wie ich 
fie beftändig vorhabe, wo man auf verfchiedenen Tifhen zehn 
Karten und zwanzig Bücher aufgefhlagen hat, kann man 
nicht viertelftundenweis herumbafteln. Dazu find die Vor⸗ 
bereitungen zu groß. Ich habe übrigens die Freude gehabt, 
daß alle Freunde mir ausnahmslos zugeſtimmt und meine 
Befchlüffe in bezug auf gefellfchaftlihes Leben und Treiben 
gebilligt Haben. Man unterhält die Leute, und hinterher heißt 
e8 dann noch: „Mein Gott, er kommt auch nicht von der 
Stelle.” So erging es beifpielsweife beffändig unferm alten 
Eggers. 

Sehr viel Freude Haben uns in diefem Winter unfere 
Schopenhanerabende gemacht, wohl ſchon deshalb, weil fie 
maßvoll auftraten und nur alle vierzehn Tage mwiederfehrten. 
Es waren Wangenheims (drei), Hofprediger Windel und Kurs 
fine, meine Stau und ih. Wir haben doch viel Anregung das 
duch empfangen und verhältnismäßig wenig Zeit eingebüßt, 
da wir immer erft ſehr ſpaͤt zuſammenkamen. 

Der Drud der dritten Auflage meiner „Wanderungen“, 
in die dann auch das Rohrkapitel Hineinfommen wird, ſchreitet 
rüffig vorwärts. Den Namen Barbara habe ich befeitigt und 
Urania wiederhergeftellt. Ob die Familie im ganzen dadurch 
befriedigt wird, muß ich bezweifeln. Denn immer aufs neue 
mache ich die Erfahrung, daß Familien, mit Ausnahme der 
gütigen, nachfichtigen und verehrten Dame, an die ich diefe 
Zeilen richte, nicht zufriedenzuftellen find. Ich glaube auch, daß 
fie, die Familien, von ihrem Standpunkte aus ganz recht haben, 
weil ein Schriftfteller, der die Dinge Tediglich als einen Stoff 
für feine Zwecke anfieht, auch bei größter Vorficht und wirk 
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lichem Takt immer noch der Pietaͤt entbehren wird, die im 
Herzen der Familienmitglieder lebt. Mitunter ift es freilich 
nicht mehr Pietät, fondern einfach eine Mifchung von grenzen⸗ 
Iofer Dummheit mit ebenfo grenzenlofer Eitelfeit. So fehrieb 
mir heute meine Schwefter Life aus Ruppin: alle Anverwandten 
des Haufes Gent (Gott fei Dank mit Ausnahme der beiden 
Söhne) feien e mpoͤrt uͤber dag, was ich über den alten Johann 
Ehriftian Gent gefchrieben hätte, Nach meiner aufrichtigen 
Meinung müßten fie mir ein Denkmal errichten oder eine 
„Stiftung“ für meine Kinder ing Leben rufen. Mitunter 
fhwindelt einem. Ich hab’ e8 aber num fo oft erlebt, daß es 
feinen Eindrud mehr auf mich macht. Neulich Friegte ich einen 
Klagebrief von einer Frau v. Mitleben, geb. v. Meufebach, 
aus Potsdam, die fich bitter beſchwerte über dag, was ich über 
ihren verftorbenen Bruder gefchrieben habe . Er war ſchließ⸗ 
lich abfolut verrüdt. Ich nenne ihn einen „Mann von Genie 
und Exzentrizitaͤt“. Das tft nun der Danf dafür. 

Bor einer Stunde war Lepel Hier, den ich feit vier Wochen 
nicht gefehen hatte. Er kommt jedesmal, wenn ich mit Brief; 
ſchreiben an Frl. v. Rohr befchäftigt bin. Es iſt dann, als ob 
eine Stimme ihn riefe, ein Magnet ihn zwaͤnge. Er Fränfelt 
auch feit vielen Wochen; doch fand ich ihm viel beffer aus 
fehend als früher. Er brachte mir unter anderem einen Toaft, 
den er am 22. März in der Franz⸗Kaſerne vorgelefen hat. Aller; 
tiebft. In ſolchen Sachen hat er eine Höchft glüdliche Hand. 
Die Strophen find auch mit Jubel aufgenommen und noch am 
felben Abend durch Dberft v. Boehn vom 1. Garderegiment 
dem Kaifer vorgelefen worden. — Meine Frau grüßt und 
empfiehlt fih Ihnen angelegentlichft. 

In alter, aufrichtigfter Ergebenheit, mein gnaͤdigſtes Fraͤu⸗ 


lein, Ihr Th. Fontane 


1) Havelland, 7. Auflage, ©. 442f. 
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An Karl Zöllner. 
172) Berlin, d. 30. Juli 1874. 
Potsdamer Str. 134c. 
Lieber Chevalier. 

Arbeit und Hige, felbft Mangel an Stoff, haben mich bis 
heute nicht dazu kommen laſſen, meiner befannten Leidenfchaft 
zu frönen und Die und Deiner Verehrten einen Brief zu 
füiften. Es darf aber fo nicht weitergehen, um fo weniger, als 
wie am Sonntag bei Wangenheims zu Tifh, bei Wichmanns 
zu Abend waren, am Montag Herg senior und junior an unfter 
Tafel fahen, am Dienstag früh Wangenheims Abfchied zele⸗ 
brieren halfen (bei Katholiken wird immer gelebriert) und am 
Abend desſelben Tages unfere Salons öffneten, um Wich⸗ 
mann und Frau refpeftive L.... und Frau gu empfangen. 
Die Einladung war ein wenig unter Anlehnung an das be; 
fannte Bild von den zwei feindlichen Löwen erfolgt, die fich 
gegenfeitig bis auf die Schwänze auffreffen. Für den Dritten, 
Dabeiftehenden, immer die relativ bequemfte Pofition. 

Bei Wangenheims wurde vier Stunden lang politifiert, 
ohne daß die Worte: ultramontan, Earliften, Hauptmann 
Schmidt!), Kullmann auch nur ein einziges Mal genannt wor; 
den wären. Es ging, immer namenlog, ins Allgemeine hineln, 
unter fleißiger Heranziehung Chinas und Japans, Rußlands 
und Nordamerikas, Nur einmal, beim Kaffee, nahm mich der 
alte Wangenheim in die Ede und fagte ſchelmiſch: „Sie willen 
doch, Bismards Kugel iſt nun gefunden!” Ich machte ein ver; 
blüfftes Geficht, weil ich in ahnendem Gemüte fühlte: Jetzt 
kommt etwas Furchtbares.” Und richtig, er erzählte mir, 


1) Kriegskorrefpondent, preußifher Artilleriehauptmann a. D. 
A. Schmidt wurde im Juni 1874 von den Carliften gefangenges 
nommen und erfchoffen. Vgl. darüber und über das Kullmannfche 
Attentat Bismards Rede im Deutfchen Reichstag vom 4. Dezember 
1874 (Siftorifchskritifche Gefamtausgabe der Reden von Horft Kohl, 
Bd. 6, S. 218ff.). 
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vorgeftern fei in Moabit, von einem Heckenzaun ber, ein 
Schuß abgefeuert worden, der einen Vorübergehenden ges 
troffen habe; die Kugel ſaͤße noch in der Bade, Welche, gab er 
nit an. „Die reine Bismardkugel,” fo ſchloß er. Die Sache, 
fo unfinnig fie ift, machte doch einen tiefen Eindrud auf mic. 
Ja, fie machte ihn, weil fie fo unfinnig iſt. Er wollte ohngefähr 
fagen: jeder Strolch, der aus einem Hinterhalt ein Piftol ab; 
feuert, wird jetzt politiſch ausgenutzt. Die Moabiter Kugel 
war nichts anders als die Kiffinger Kugel und umgekehrt. 
Aber man macht aus allem eine Bismardfugel, um die Kathos 
lifenhege fortfegen zu können. Ich wurde höchft unangenehm 
und zugleich traurig davon berührt. Es zahlt dieſes Haus zu 
dem Beften, Bravften und Liebenswärdigften, was ich in 
meinen Leben kennengelernt habe, und doch! Wie gebrech- 
lich find wir, wie einfeitig, wie urteilsunfähig, wenn das 
am grünen Holze ſolchen Haufes und folcher Herzen gefchehen 
kann! 

Über unfer Hertz⸗Diner, das fehr aumutig verlief, iſt nicht 
viel zu berichten. Wohl aber über den Wichmann⸗L....⸗ 
Abend, den wir — die Gelegenheit an ber Stirnlode faſſend — 
raſch in Szene gehen ließen, um eine übriggebliebene Dinerente 
noch glüdlich verwenden zu können. Da Wichmanns dies 
Prinzip, und zwar & outrance, in bezug auf Lachs und Sand 
torte haben, fo fehlen uns darin nichts Verbrecherifhes zu 
liegen. Die Sache felbft entwidelte fich wie folgt. Schon am 
Dienstagvormittag ſchickte Wichmann feinen Schtem 1), Metall; 
ftänder mit grünem Lappen, der immer fonderbarsgeheimnis; 
voll auf mich wirkt: Halb Monſtranz, Halb Hinterteil eines 
photographifchen Apparates. Derfelbe Lappen, durch den ber 
lichtbildneriſche Künftler durchkudt, che es losgeht. Um 8/, 
Uhr trat das Wichmannfche Paar an; um gUhr. . „und Frau. 


1) Hermann Wihmann, Mufifer und Schriftftellee (1823—1905), 
war augenleidend und mußte fih gegen Blendung ſchuͤtzen. 
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Ste war ſchwarz gefleidet, Gage mit Goldpunften, die reine 
Königin der Nacht. Sehr flark, auffallend ſtark. 8... 
felbft merfwürdig gut imftande, fchweigfamsglüdlich, dem Ge; 
nator Y immer ähnlicher werdend. Die L... nahm das Wort 
und hielt es. Ich fage abfichtlich: hielt es, denn das Wort if 
ihre Fahne, mit der fie fieht und fällt. La garde meurt, mais 
elle ne se rend pas. 

Die Unterhaltung, mit Vorliebe die Wege der chronique 
seandaleuse wandelnd, kam unter anderm auch auf die Frau. 
Die 2... erzählte von einer Szene, die fie mit der Sands 
wichinfelfönigin 3. M. über eben diefe Frau £. gehabt habe. 
Die &...: „So wäre denn alfo alles übertrieben, was man 
von ihr ſagt?“ J. M.: „Wer fagt? Was fagt man? D, 
man fagt viel (Pauſe und Blick), ſehr viel!” An diefer Gefchichte, 
dieder £.. . in einem unbewachten Moment — wie ihn Schnabs 
berliefen fo oft haben — entfohlüpfte, hatte ich meine herzliche 
Freude. So muß folhen Damen heimgeleuchtet werden, und 
ich zahlte in jenem Augenblid zu den getreuften Untertanen 
der Königin Pomare?). Die L... namlich, der ich ein gutes 
Quantum von Geift, Belefenheit und Unterhaltlichfeit gern 
laſſe, der ich gern zugeftehe, daß fie, in Heinen Dofen genoffen, 
amüfieren kann, wirft doch dadurch fo unerquidlich, daß alles 
auf dem Fundament einer duch und duch unfhönen Seele 
ruht, Sumpfblafen, die, mit dem Gefellfehaftsfidibug berührt, 
leuchten und knallen. AUber...! Man kann an ihre demon⸗ 
fitieren, wie eine Frau nicht fein foll. Alles ift unweiblich. 
Man wird ihrer Vorzüge nicht froh, weil nichts in wahres 
Wohlwollen, in echte Liebe und wirklich adlige Gefinnung ger 
taucht ift. Alles felbftifh und berechnet. Und dabei ift er gluͤck⸗ 
lich. Übrigens glaub’ ich, daß fie gut gegen ihn if. Er if 
jest ein Teil von ihre, und fo kehrt fie ihren Egoismus nicht 


2) Karl Eggers. 
2) Vgl. Heine „Romanzero“. 
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gegen ihn, fondern läßt ihn an deu Seguungen begfelben teils 
nehmen. 

Als Mitternacht da war und wir, oben im Feuſter liegend, 
ihnen nachfahen und, wie bei einer langen Trennung, mit bem 
Taſchentuche grüßten und winkten, entfpann fich zwifchen Mila 
und Theochen ein ziemlich intrikates Geſpraͤch. Wir Tießen 
lachend alle Redewendungen paffieren, die fih in Romanen 
und Novellen vorfinden, um das alte Thema vom „Pfand der 
Liebe” wenigftens dem Worte nach nen zu behandeln. Schließ- 
lich alle Kraft zufammenfaffend, „die Luft und auch ben 
Schmerz“, murmelte ich balladenhaft vor mich hin: fie fuͤttert 
zwei! 

Damit gingen wir zu Bett; in all und jedem Sinne neidlos. 

Empfiehl mich meiner teuren Chevaliere. Wie immer, 
naß oder teoden, zu Waffer und zu Lande Dein Noel 


An Emilie Fontane. 
173) Berlin, d. 22. Auguſt 1874. 
Geliebte Fran. 

Hoffentlich feid Ihr in gutem Wohlbefinden in Neuhof an; 
gefommen; einige Zeilen mit der Meldung davon habe ich 
heute früh bei meinem Kaffee vermißt. Es fehlte auch fonft 
noch allerhand, namentlich Wohlbefinden. 

Mit dem Parifinsfhen Roman!) bin ich nun durch; er 
ift gut big zuletzt; ich wollte, der meinige würde nicht fhlechter. 
Es ift wirkliches Volksleben, dabei — nach Goethe eine Sache 
von hoͤchſtem Wert — alle Figuren liebenswärdig. Selbft mit 
dem einen Böfewicht verföhnt man fich in feiner Sterbeftunde. 
Die Liebesverhältniffe, wie fo oft in deutfchen Romanen, laſſen 
zu wünfchen übrig; das meifte ift plump. Aber auch dies kann 
er wenigſtens, denn eines ber legten Kapitel, das endlich die 


1) „pflicht und Schuldigkeit” von Ludolf Parifing, erfhienen 
1871. 
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Verlobung zwifhen Antonie und dem Aſſeſſor bringt, iſt hoͤchſt 
vorzüglich. Liebenswärdig, echt und fein zugleich. Auch nicht 
ohne Driginalität. Seine Force iſt dag gefuͤhlvoll Humoriftifche, 
und ich habe an vielen Stellen vor Bewegung und vor Ver⸗ 
gnügen gemeint. Er fieht zwiſchen Willibald Alexis und Fri 
Reuter mitten inne und hat von beiden viel. Betruͤblich hat 
mich nur das eine geſtimmt: folch Buch kommt und geht und 
lebt nicht viel laͤnger als ein Leitartifel oder eine Theater; 
tegenfion. Die Frage muß fich einem aufdrängen: Verlohnt 
es ſich dergleichen zu fohreiben? Seit 20 Jahren redet man 
auf mich ein: „Schreibe deinen Roman“; ich will froh fein, 
wenn er nicht fchlechter wird als diefer, und doch läßt fich’8 
nicht leugnen: es ift wie ein in den Teich geworfener Stein. 
Pumps, ein paar Ringe, und nach fünf Minuten ift alles 
wieder ftill und glatt. Was gibt mir ein Recht anzunehmen, 
daß ich e8 beffer machen oder mehr Glüd haben werde! Meine 
„Wanderungen“ haben den einen großen Vorzug, als etwas 
relativ Driginelles dazuftehn, während Romane, felbft gute, 
im Dugend verſchwinden. 

Auf dem Wege ins Theater begegnete mir geftern Alberts Y. 
Ganz der alte Schwerendter, aber doch etwas gedrüdt. Die 
große Pleite berührt auch ihn; dabei ift er frank und angegriffen. 
Er meinte: „Sie kommen immer mehr’ rauf, ih immer mehr 
runter.“ Ich lachte. „Sa, ja, ich verfolge dergleichen.” Ein 
paar Stunden fpäter entdedte ich die mutmaßliche Urfache 
diefer Huldigung. Alle Menfchen haben nämlich den unfinnigen 
Aufruf zu dem unfinnigen Dichtertag in Weimar gelefen, wo 
mein Name mit obenan figuriert, Nachgerade merfe ich aber, 
daß man nur von folhem dummen Zeuge Ehre und Anfehn 
hat. — Im Theater traf ich noch Herrn v. Hälfen im Foyer. Er 
reichte mir feine Patfche, um fich nochmals bei mir zu bedanten. 


— 2) Langjähriger erſter Sekretär der preußiſchen Geſandtſchaft in 
ondon, 
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Doch unnmehr die Hauptfachel Am 28. oder 29. Sep 
tember will ich meine Reife nach Stalten, d.h. nah Rom ans 
treten, und bin feft entfchloffen, coüte que coüte, Dich 
mitzunehmen. Ich rechne auf Deine Zuſtimmung und waͤh— 
rend der Reife felbft auf Deine Entfohloffenheit und gute Laune. 
Es tut nicht gut, philifieöfer zu fein als nötig. Exaktheit und 
Entfagenstönnen find vorgügliche Dinge, aber es ift ein Fehler 
und ein Unrecht (wenn man fich nicht Firchlich die Askeſe zur 
Lebensaufgabe macht), davon mehr zu leiften, als dringend 
nötig ift. Von dem Gelde, das mir die dritte Auflage meiner 
Wanderungen und die zweite meiner Gedichte eingebracht 
haben, werden wir im wefentlihen die Reiſe machen fönnen, 
da wir die Hauptzeit in Nom feftfigen wollen, wo man nicht 
teurer lebt als in Dresden, Ich rechne alfo auf Dein Jawort, 
wie am Altar. Grüße Meten. Wie immer Dein 


Th. F. 


An Emilie Fontane. 
174) Berlin, d. 28. Auguft 1874. 
Geliebte Frau. 

Nicht nur Deine Zufage allein, fondern ganz befonders wie 
fie gemacht wurde, hat mich von Herzen erfreut. So Du den 
rechten Willen haft, werden es ſchoͤne Tage werden, fo nicht 
Gott eigens befchloffen hat, unfer Gerftenfeld zu verhageln. 
Bon Leichtfinn ift bei der ganzen Sache Feine Spur; in 24jaͤh⸗ 
riger, faft big zur Peinlichkeit getriebener Eraktheit, haben wir 
ung einen ehrlichen Anfpruch darauf erworben, auch mal fünfe 
gerade fein zu laffen. Übrigens bin ich, wie von meinem Leben, 
überzeugt, daß uns die Sache gar nicht befonders Foftfpielig 
werden wird. Das Gefühl „dies mußt Du ſehn“ hab’ ich nie, 
wenn nicht die Dinge entweder billig und bequem zu haben 
find oder meinen ganz fpeziellen Zweden dienen. Das Wi; 
tigfte hat man aber, beinahe ausnahmslos, immer ganz Billig; 
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denn das MWichtigfte ift Doch immer das, was fogufagen auf ber 
Straße liegt. Über die Piazza del Popolo oder den Korfo 
fahren, den Vatikan und die Peterskirche fehn, durch das 
Koloffeum fohreiten und auf dem Forum tomanım unter 
Truͤmmern Umſchau halten, Eoftet zunächft gar nichts. Der 
Tiber fließt koſtenlos an mir vorbei, und bie fieben Hügel 
praͤſentieren fih mir, ohne Entree zu verlangen. Dat man 
das, was ich eben aufgezählt, fo hat man ſchon ein gut Teil 
gefehen. 
Vorlaͤufig bin ich glüdlich, daß die Partie fo fteht, wie fi 
fteht. Bleibe nur bei guter Laune, Frifche und Courage, das iſt 
die Hauptfahe und wichtiger als hundert Taler mehr oder 
weniger, Denn es kommt nicht auf die Maffe des zu Sehenden 
und faum auf die Bedeutung des einen oder andern an, ſon⸗ 
dern lediglich darauf, mit welchem Auge man fieht. Es darf 
nicht truͤbe ſein. Wie immer Dein Th. 8. 


An Emilie Fontane. 
175) Berlin, d. 3. September 1874. 
Geliebte Frau. 

Seit zwei oder drei Tagen habe ich nicht an Dich geſchrieben. 
woraus Du erfehen magft, in welcher Hetzjagd ich lebe. Eigent⸗ 
lich tw’ ich mir felber leid. Von einem Menfhen, der mitunter 
an einem Tage eine Keitif und fieben Briefe fehreiben, drei 
Korrefturbogen ducchfehn, Fahnen Iefen, Karten zeichnen, 
Holsftöde renidieren, Schaufpielerinnen empfangen, Zeitungen 
überfliegen, Bücher leſen und fehließlich doch vor allem auch 
welche ſchreiben foll (und zwar, dem Umfange nah, was 
für welde): von foldem Menfchen kann man nicht gut ver; 
langen, daß er auch noch voll Zartheiten und Aufmerkſam⸗ 
keiten ift. Er muß zerſtreut und abgezogen fein, weil beftändig 
15 verfchiedene Dinge an feiner Seele zerren und ihn nerudg 
machen. Nun gibt e8 ja einzelne Gottbegnadete, die e8 dann 
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ſchließlich doch Teiften und nicht bloß große Feldherren und 
Staatsmänner, fondern auch große Gatten und Väter find; 
aber fie find var, mäffen fehr gute Nerven und, wie Moham⸗ 
med, die Kraft von 30 Männern haben. Das ift für alle Teile 
fehr angenehm, aber, wie der kleine Korff fagte: 
train Affiftenzgarzt kommt felten vor.“ 

Du wirft — wenn nicht der Deibel ſchnoͤderweiſe feine J 
in die Paſtete ſteckt — auf der Reiſe, die wir vorhaben, ſehn, 
daß ich auch aufmerkſam ſein kann, und daß ich mit meiner 
Frau lieber Sorbet oder Kaffee trinke als feſtgenagelt an 
meinem Schreibtiſch ſitze. 

Kuͤſſe meine Mete und ſage Treutlers, daß ich ihnen aufs 
neue von Herzen dankbar ſei, Dich wieder in Schick gebracht 
zu haben. Gruß und Kuß und frohes Wiederſehn. Dein 

Th. F. 


An Ludwig Pietſch. 
176) Berlin, d. 13. September 1874. 
Teuerſter Pietſch. 

Sie haben es wieder nicht nur ſehr reizend, ſondern auch 
ſehr gnaͤdig gemacht. Ich kann es mir denken, welchen Schreck 
Sie gekriegt haben, einen Nr. l-Mann fo mit — 
abgefertigt zu fehend). 

Nur eines möchte ih doch, um nicht in immerhin 
Sachen bummliger zu erfcheinen, als geftatter iſt, zu meiner 
relativen Rechtfertigung hervorheben: die Bilder wirken fremd; 
artig. — Wie in allen, fo fiehn wir auch in unfern Bildern 
unter der Macht des Herkoͤmmlichen, die abzuſchuͤtteln oder zu 


1) Th. $. hatte an Stelle des von Berlin abwefenden 8. P. für 
die „Voſſiſche Zeitung” vom 9. September 1874 über die zwei Tage 
vorher eröffnete Berliner Kunftausftellung einen Generalbericht ges 
fohrieben, worin er unter anderem Alma Tademas Bilder ftofflich 
langweilig nannte und ihrer Behandlungsmeife in humoriſtiſchem 
Zon den fpesififhen Gehalt abfprach. 
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durchbrechen in meinen Augen (ich gehe darin ficherlich zu 
weit) immer ein Verdienft if, Alles Aparte, Courageuſe, die 
Teadition lachend beifeite Schiebende reist mich, und fo hab’ 
ich beifpielsweife die Tademaſchen Sachen früher bewundert. 
Wenn man aber an die Stelle der Mllgemeintradition eine 
perfönliche Spezialtradition fest und alles, Altes und Neues, 
in einer ganz beflimmten, immer wiederfehrenden Weife fieht, 
fo ift mir dieſem Verfahren nichts gebeffert. Ya, es ift bei 
Yufgaken wie der, die fich Tadema hier geftellt, ein entfchiedener 
Nachteil. Natürlich Hemm’ ich mich nicht auf Krokodil und 
Ramſes, aber die ganze Modernität, die ung bier geboten wird, 
iſt nicht Modernität, wie wir fie zu fehen gewohnt find, iſt auch 
feine eigenartige, mit neuen Augen gefehene, fondern eine alt- 
vertademaflerte Modernität. Man wird fofort, man ftehe num 
drei oder dreizehn Schrirte vor diefen Bildern, an eine ganze Kol; 
leftion früherer Arbeiten desfelben Meifterd erinnert, die, ihrem 
Gegenftande nach, vor zwei oder zweitauſend Jahren irgend wo 
in Szene gingen. Ob Ägypten, Griechenland, Rom — daranf 
leg’ ich nicht dag geringfte Gewicht. Nur fo viel bleibt für mich 
beftehen: es iſt etwas ganz Neues, das nah etwas ganz 
Alten ſchmeckt oder doch irgendeinem ganz Alten, wie wir es 
aus Tadema bei diefer oder jener Gelegenheit fennenlernten, 
in ſtoͤren der Weiſe ähnlich ſieht. — Ich fehreibe Ihnen dieg, 
tenerfter Pietſch, nicht, um brieflih mit Ihnen angubinden, 
nicht in dem irgendwo verftedten dickkoͤpfigen Glauben, daß 
ich Doch eigentlich recht Hätte, fondern nur, um in bezug auf 
meine gedrudten feherzhaften Wendungen über Tadema nicht 
in einem fohlechteren Lichte vor Ihnen zu erfcheinen als nötig. 
Ich halte, auch bei meinen Theaterkritifen, die ſcherzhafte Be; 
handlung nicht bloß für erlaubt, fondern geradezu für einen 
Vorzug, aber fie hat eine zugrunde liegende ernfte und ehr; 
lihe Meinung zur Vorausſetzung. Sonft ift fie unerlaubt. 
Diefe Zeilen follten nur ausfprechen, daß ich bei der Behandlung 
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Tademas, wenn auch irrtümlich, fo doch in legtem ganz Aber; 
zeugungsvoll verfuhr. 
Ihr Th. 8. 


An Kaufmann Weber‘), 
177) Berlin, d. 28, September 1874. 
Sehr geehrter Herr, 
Sehr willlommener Herr Schwager. 

Die legten Zeilen, die ich vor einer größeren Reife — 
von der Sie vielleicht durch Liefe fchon gehört haben werden — 
niederfchreibe, richten fih an Sie und follen Ihnen ausdrüden, 
wie fehr wir ung freuen, unfre Schwefter an Ihrer Hand einer 
glüdlichen Zukunft entgegengehen zu fehn. Ich fehreibe nicht, 
in vorſichtiger Wendung, einer „hoffentlich glüdlihen Zu; 
kunft“, weil ich nach allem, was ich von Ihnen gehört und ges 
lefen habe, eine Art Gemißheit Ihres beiderfeitigen befcheis 
denen Glüdes (mas in meinen Augen die befte Form des 
Glüdes ift) im Herzen frage, Das Leben hat mich gelehrt, daß 
alles auf die Menfchen ankommt, nicht auf die fogenannten 
Berhältniffe. Die Menfchen, in 99 Fällen von 100, machen 
dieſe. Auch wenn fie fih ungünftig geftalten, werden fie durch 
dag, was wir in ung haben, doch fchließlich befiegt. Beſiegt, 
nicht um als irgendein Rothſchild oder fonftiger Gluͤcksprinz 
aus ihnen hervorzugehn, aber doch infoweit, um den feindlichen 
Mächten einen ehrenvollen Frieden abzuzwingen. Daß Ihnen 
beiden folhe Kämpfe, die immer unbequem bleiben, nad 
Möglichkeit erfpart werden mögen, ift mein herzlicher Wunfch. 

Sie führen in meiner Schwefter eine durch Efprit, Um; 
fiht, große Entfchloffenheit und noble Gefinnung gleih aus; 
gezeichnete Lebensgenoffin in Ihr Haus ein; es ift feine Spur 


1) Kaufmann Weber in Schweidnig hatte fih mit Fontanes 
jüngfter Schwefter Elife verlobt; die Hochzeit fand am 26. Januar 1875 
ſtatt. 
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von Kleinlihem oder Kümmerlihem an ihr; dies alles darf 
ich fagen, weil es die Wahrheit if. Die Heinen Schwächen 
mögen Sie felber entdeden; fie fteden in den obengenannten 
Vorzügen eigentlich ſchon drin. Auch fie hat, wie die Beften, 
„les defauts de ses vertus“. 

Meine Frau, Sie herzlich begrüßend, empfiehlt fih Ihnen 
angelegentlihft. Wenn wir von unfrer Reife zuruͤck find, hoffen 
wir, Sie bald zu fehn. Bis dahin und darüber hinaus Ihr 
aufrichtig ergebenfter Schwager in spe Th. Fontane 


An Karl und Emilie Zöllner. 
178) Venezia, d. 7. Dftober 1874. 
Verehrtes und geliebtes Paar. 

Die Tage verlaufen fo, daß felbft ich nicht briefſchreiben 
fan. Die alte Leidenfchaft geht an neuen Genüffen unter, 
die uns doch (fiehe Fauft) wieder nach Begierde verfhmachten 
laſſen. Unſer Erlebtes ift in Kürze das folgende: Am 3. von 
München aus über Innsbruck (Neft) und den Brenner nach 
Verona. Das Inntal hinauf, das Etſchtal hinunter. Paffeier, 
Sterzing, Iſelberg — die ganze Hofer-Spedbacherei zog noch 
einmal an ung vorüber; im ganzen viel profaifcher als auf 
dem Defteggerfchen Bilde. Frierend fuhren wir in das fhöne 
Land Italia hinein. Es goß mit Mollen, Der erfte Eindrud 
war: „Das leiften wir auch.” In Verona Nachtquartier in 
Colomba d'oro. Verona, wie Die nicht unbekannt fein wird, 
hat eine Gefchichte; es foll Liehlingsaufenthalt König Pipins 
gewefen fein. Nach den Maienlüften, die in Colomba d’oro 
wehten, ift dies Höchft wahrfcheinlih. Wir befichtigten am 
andern Tage die Stadt, bei welcher Gelegenheit wir den Archi⸗ 
teften Zittel (der in Lucaes Atelier arbeitete und jetzt den 
Schinfelpreis gewonnen hat) fowie den diden, blonden, Faferz 
lafigen Dr. A. trafen. Die Gefichter, die jedesmal gefchnitten 
werden, wenn zwei Berliner fih auf einfamem Reiſepfad be; 
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gegnen, find Haffifh. Jeder einzelne fagt etwa: J, machft 
den Schwindel auch mit.“ Früher follen ſich Landsleute bei 
ähnlichen Begegnungen weinend in die Arme geſtuͤrzt fein, 
An der Tomba di Ginlietta (längere Zeit Waſſertrog) trafen 
wir Adolphe Thiers nebft Frau und Schwägerin. Die beiden 
bedeutendften Kriegsfchriftftellee der Neuzeit ftanden neben; 
einander und grüßten fich. Meine Lage war die günfligere: 
ich wußte, wen ich neben mir hatte; er ift hingegangen ohne 
Ahnung des Gluͤcks, das ihm die Stunde bot. Mit Kunſt⸗ 
geſchichte unterhalte ich Dich nicht. Siehe Burdhardt, Förfter, 
Luͤbke, Baedeker. 

Am Sonntag abend hier: Hotel Bauer in Naͤhe des Mar⸗ 
kusplatzes, Zimmer Nr. 37, Stubenmaͤdchen Eliſe; ſehr nett. 
Netter allerdings noch iſt Venezia ſelbſt. Wir wollten zwei 
Tage hier bleiben; es werden aber wohl ſechs werden. Meine 
kuͤhnſten Erwartungen wurden uͤbertroffen. Das Einzelne, 
auf allen Gebieten, iſt vielfach beanſtandenswert; das Ganze 
unſagbar ſchoͤn, anheimelnd, begluͤckend. Auch Milachen iſt 
weich wie Butter. Wir trafen gleich am erſten Tage Frau 
v. Noville nebſt Tochter, die mit uns in demſelben Hotel 
wohnen, eine fir ung ſehr angenehme und lehrreiche Bes 
gegnung, da die Damen ſchon fünf, ſechs Tage vor ung hier 
waren. Eben haben wir mit ihnen zuſammen gegeffen. Die 
Stunde von neun bis zehn werden wie wieder in ihrer Ge 
fellfehaft verbringen; denn es ift Abendfonzert auf dem Mar; 


kusplatz. 
Im übrigen, auch geſchieden von terra firma, zu Waſſer 
wie zu Lande Dein gondelteunfener Noel 


An Karl und Emilie Zöllner, 
179) Florenz, d. 10, Dftober 1874, 
Venedig ift intereffant von Schritt zu Schritt, landſchaftlich 
zauberhaft, poetifh durch und durch; aber es repräfentiert 
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doch nicht die Form der Schönheit, die ich dauernd vor 
Augen haben möchte. Dazu ift mir, rund herausgefagt, die 
ganze Gefchichte doch zu ſchmutzig. Ste bedarf des Mondlichts, 
bei dem man nur halb fieht. Sie bedarf der Verfchleierungen, 
um immer wieder zu entzüden. Bei hellem Tageslicht genießt 
man den Canal grande, den Rialto und nun gar das Gewirr 
der Gaffen und kleinen Kanäle mit fehr gemifchten Emp⸗ 
findungen. Es ift eine Touriftenftadt, eine Stadt zum Sehen, 
auch zum Bewundern, aber nicht zum Wohnen. Zunge Kuͤnſt⸗ 
ler und Dichter werden fich vielleicht über diefe Außerungen 
entfegen, aber es ift doch fo, wie ich fage. Die ganze Welt 
der Erfheinungen iſt nicht dazu da, um Malern und Poeten 
wünfchenswerte und bequem liegende Stoffe zu bieten, fondern 
um überhaupt zu befriedigen und zu erfreuen. Das Leben ftellt 
vielfach andere Forderungen als die Kunft, und Individuen 
wie Staaten gehen zugrunde, die dies überfehen. Wem diefe 
Wahrheit zu Fleifch und Blut geworden ift, der wird auf Bes 
nedig bliden, wie ich noch in der legten Stunde auf ein wunder, 
ſchoͤnes Frauenzimmer blidte, die aus dem zweiten Stod eines 
balbverfallenen Haufes träumerifchfaul mit tief und dumm 
ſchmachtendem Auge uns nachſah, als unfere Gondel an den 
Wafferftiegen bes ſchmalen Kanals vorüberfuhr. Eie war fo 
ſchoͤn, wie ich felten Weiber gefehn habe, und dag halbgefräufelte 
ſchwarze Haar lag wie eine Mähne um fie her, mit den Spigen 
nach vorn hin über die halb entblößte Bruft fallend: ich werde 
den Anblid nie vergeffen. Aber fie war ungewafchen und uns 
gefämmt und nah meinem Gefühl, ſowenig fie perfönlich 
innerhalb der idealen Liebe zu ftehen ſchien, doch nur für eine. 
foldhe geeignet. Ein Wefen, nur mit dem Auge zu genießen; 
mit ihe zu leben — ein Gedanke, nicht ausgedacht zu werden ! 
Sp auch die Stadt felbft. Diefe fchöne, ſchwarzhaarige Schwefter 
Strumelpeterg, bie feifenintaft auf einen gondelbefahrenen Rinn⸗ 
fein niederfah, war mir wie das Bild Venezias felbft erfehienen, 
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Eine glänzende Ausnahme macht der Markusplatz und 
die an ihn grengende Piazetta. Hier ift nicht nur alles inters 
effant, malerifch, poetifch. Hier ift auch alles in jedem Sinne 
ſchon, und es bedarf keiner romantifchen Prife Schnupftabatg, 
um ung die Augen übergehen zu machen. Es verlohnt fich 
taufend Meilen zu reifen, um dies eine Stunde zu fehn. Es 
ift ganz einzig, ebenfo im einzelnen wie im ganzen. Ich finde 
nichts lächerlicher als ein Herumkritifieren an Baumerfen mie 
der Markusfiche und dem Dogenpalaft. Sint ut sunt aut 
non sint. In mehreren Reifebüchern fand ich die Markuskirche 
als einen „ſchwuͤlſtigen Bau“ charakterifiert. Man muß ein 
unendlicher Lederfchneider fein, um fo was Dummes und 
Kleines fagen zu können. Leider reicht auch Schulfuchferei 
und Doftrinarismus zu folder Dummheit gerade aus. Die 
Markuskirche wirkt beinahe elementar, und fie kritifieren wollen, 
ift nicht wiel anders, wie wenn man die blaue Grotte oder die 
Fingalshöhle einer Fünftlerifchen Beurteilung unterziehen 
wollte. So koloſſale Sachen, die in einem Jahrtauſend ges 
worden, gewachfen, gemodelt find, liegen über alle Kritik hin 
aus, Man hat fich lediglich vor ihnen zu verneigen. Wir find 
wohl zehnmal, länger oder fürger, in diefe Kirche eingefreten, 
und immer war der Eindrud derfelbe. 

Der Dogenpalaft, zunaͤchſt von einer viel beftridenderen 
Schönheit, wirkt doch nicht fo mächtig, trotzdem hiſtoriſche Erz 
innerungen und eine uns näherfiehende deforative Kunft, 
leßtre in Hunderten von berühmten Bildern, feine Wirkung unter; 
fügen. Über diefe Bilder, die faft ausnahmelos von Tinto⸗ 
retto und feiner Schule, nur verhältnismäßig wenige von 
Paul Veronefe und feinen „Erben“ (fo fehreiben die Kataloge) 
herrüähren, noch ein paar kurze Worte. Wenn fie teppichz 
artig durch Farbentöne wirken und im übrigen in Haren, 
äußerlich meifterhaften Kompofitionen hiſtoriſche Momente 
der Repubtit fefthalten follen, fo finde ich fie großartig. Wollen 
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fie mehr fein, fo finde ich fie erbarmlich. Diefen Maſſenleiſtun⸗ 
gen gegenüber habe ich wieder recht empfunden, daß es ohne 
Seele nicht geht. Au fond ift alles tief langweilig, und als ich 
fehlteglich in der Fleinen Dogenkapelle einem Albrecht Dürer, 
ſchen Chriſtusko pfe begegnete, atmete ich auf. Diefer eine Kopf 
repräfentiert in meinen Augen mehr wahre Kunft als alle 
Tintorettos zufammengenommen. Was diefer lettre geleifter, 
find Schildereien, in denen die immer wieder auftauchende 
gelbe Dogenmüge eigentlich das intereffantefte ift. Auch dies 
jenigen feiner Bilder, die ihren Stoff der heiligen Gefchichte 
entnehmen, find nicht beſſer. Das Koloffalbild im Saal des 
Großen Rates, das den Namen die „Slorie des Paradiefes” 
führt, ift ein Salat von Engelbeinen, und feine berühmtefte 
Leiſtung „Die Kreuzigung“, die fich in der Scuola San Rocco 
befindet, laßt mich ebenfalls kalt. Das Kompofitionstalent, die 
Gabe zu gruppieren, Klarheit in die Maffen zu bringen, ift 
außerordentlich; aber der Mangel an aller Innerlichkeit ift gerade⸗ 
zu erfchredend. Der Chriftus auf dem lettgenannten Bilde 
fcheint, fomweit man ihn bei der flarfen Nachdunklung erfennen 
fann, gut, will fagen nicht ganz unbedeutend; die Frauen 
und Jünger unterm Kreuz aber find konventionell und noch 
weniger als das. Ich habe für diefe Art von Kunft wohl 
ein Verſtaͤndnis, aber fein Herz. Farbentöne würden dag; 
felbe tun. 

Unter allem, was ich bis jest gefehn habe, haben mich, 
von zwei großen Tizians abgefehn, folgende drei Bilder am 
meiften intereffiert: 1. der ſchon erwähnte Dürerfche Chriftus 
mit der Dornenfrone (Pilatus links neben ihm); 2. ein in 
derfelben Dogentapelle befindlicher Giorgione: „Chriftus im 
Hades”, ein Bild voll Kraft und Schwung und tieffter Inner; 
lichkeit; 3. ein „toter Chriſtus“ aus der Bolognefer Schule; 
Name des Meifters unbekannt. Ich mache diefe Aufzählungen 
tefpeftive Bemerkungen namentlih Heydens wegen, der fie 
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anf ihre Nichtigkeit prüfen mag. Wobei ich aber gleich im 
voraus bemerfe, für mich perfönlich bleiben fie auch richtig. 

Das Bedeutendfte, was ich bisher fah, find die beiden Bilder 
Tizians, die Himmelfahrt Maris darftellend, von denen ſich 
das eine im Dom zu Verona, das andre in ber Academia 
delle belle arti zu Venedig befindet. Sie find grundver⸗ 
fhieden, aber beinahe gleich ſchoͤn, wenn auch nicht gleich an 
Bedeutung. Ihr Unterfehied befteht darin,. daß die erfire 
freundlichsbefeligend, frauenhaftsgütig zu den ſtaunenden 
Süngern hernieder, die andre überirdifch verflärt, von der etz 
habenen Wonne des Schauens durchdrungen, zu Gottvater 
aufwaͤrts blidt. Im erftien Moment fehlen mir das legt 
genannte Bild hinter dem in Verona zurüdzuftehn, das aus 
den verfchiedenften, Außern und Innern Gründen, die ich hier 
nicht alle aufzählen mag, raſcher Auge und Herz erobert. Aber 
von dem Yugenblid an, wo man fich in der Erhabenheit der 
venezianifchen „Aſſunta“ zurechtgefunden hat, verfinft das 
Veronefer Bild neben der legtern. Das Bild in Verona, [05 
weit die Maria in Betracht kommt, wirkt wie ein Vorläufer der 
Murillomanier; die „Aſſunta“ in Venedig erinnert an die 
Sirtinifche Madonna. Ya, mein Herz ift faft geneigt, ihr noch 
den Vorrang vor diefer anzuweiſen. 

Hier, verehrtes Paar, haft Du oder haben Sie oder habt 
She meine Weisheit, Meitres hoffentlich mündlih, wenn 
Eure Geduld fo weit reicht wie meine Nedefeligkeit. Ergeh’ 
es Ihnen gut. Ich bitte die Briefe, nach Mitteilung des 
einen oder andern an Theo, zirkulieren zu laſſen, erſt an 
George, dann an Martha, derart, daß George den Brief 
direft nah Neuhof) fehidk. 

Mit taufend herzlichen Grüßen an die Freunde, infonderz 
heit an Sie beide, wie immer Ihr Th. Fontane 


1) Gut bei Liegnig im DBefige der Familie Treutler, 
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2. Unferm lieben feinen Friedel einen Kuß, und er folle 
nicht „aufmuden”, wenn Theo oder Tilla!) ihre Autorität 
geltend machen. — An Tilla befte Grüße, 

2. Unſer alter Theo foll nicht zu fireng regieren und fo bald 
wie möglich nach Rom hin an ung fehreiben. Poste restante. 

3. Die Einlage, fuvertiert und adreffiert, Bitte ih an Hertz 
gelangen zu laſſen. Wenn Du, geliebter Chevalier, ihm die 
Einlage auf einem Gange zum oder vom Gericht felbft 
brächteft und ihm bei diefer Gelegenheit einiges ergählteft, würde 
ih Dir fehr dankbar fein. Von 10 big 2 und von 5", bis 7'/, 
Uhr ift er in feinem Geſchaͤft. Die Plaudereien in feinem Konz 
tor find meift fehr amuͤſant. 

4. Unfer alter Sournier?), wie wir eben erfahren, ift ge; 
ſtorben. Für ung ein wirklicher Verluft, Er hat, durch bie 
zweifelhafteften Zeiten Hin, in Treue und Liebe bei ung aus 
gehalten. 


An Hermann Kletfe, 
180) Rom, d. 22. Dftober 1874. 
Hochgeehrter Herr Doktor, 

Nie fchleppe ich mich wieder mit Fahnen und Manuffripten 
auf großen Reifen umher, Nie verfpreche ich wieder, von diefer 
oder jener Station aus achtzehn Gefhäftsbriefe (Begleit⸗ 
ſchreiben zu zwei von mir in neuer Auflage erfchienenen Buͤ⸗ 
chern) als ein wahres Schreckens⸗ und Schmerzenspafet in bie 
Heimat zuruͤckzuſchicken. Den Schatten feiner literarifchen Un⸗ 
taten auch nicht anderthalb Monate lang loswerden zu können, 
ift ein Schidfal, dag einen gegen das des feligen Schlemihl 
gleichgültig machen kann. | 

Eine mehrtägige Krankheit abgerechnet fowie den Umftand, 
daß ich, um eine auf drei Wochen gemietete Wohnung nach 


I) Bol, Fußnote ©, 2:0. 
2) Prediger an der franzöfifhen Kirche in Berlin. 
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achtzehn Stunden wieder loszuwerden, die ganze Miete mit 
hundertundfünfjig Franken auf ein Brett zahlen mußte — 
ich fage, diefe zwei Fatalitäten abgerechnet, ift e8 mir gut ge; 
gangen. Nur fhreiben kann ich über nichts! Es widerſteht 
mir von Grund aus, hundertfältig Gefagtes noch einmal 
zu fagen. Man muß diefe Sachen fennen, aber man muß e8 
aufgeben, fich darüber vor verfammeltem Volk vernehmen 
laffen zu wollen. Nach diefer Seite hin war eine Heine Fahrt, 
die ich vier Wochen vor meiner Neife von Köpenid nach Teupitz 
fpreeaufwärts machte), unendlich ergiebiger als Venedig, 
Florenz und Rom zufammengenommen, Ich werde in feine 
Konkurrenz mit Pietſch eintreten, weil ich einfach nicht kann. 
Daß Pierfch e8 konnte, hängt mit feiner größeren Friſche und 
geößern joutnaliftifhen Gewandtheit zuſammen. Er kann 
eben mehr als andre. Es mag noch hinzukommen, daß ich um 
fünf Jahr Alter bin als er, was in manchen Lebensepochen fehr 
wenig, in andern fehr viel ausmacht. 

Empfehlen Sie mich den Herren von der Zeitung, den 
Eigentlihen und Uneigentlichen, ganz befonders unferm hoch⸗ 
verehrten Chef?) und erhalten Sie Ihr Wohlmwollen Ihrem 
aufrichtig ergebenften Th. Fontane 


An Karl Zöllner. 
181) Rom, d. 23. Dftober 1874. 
Mein teurer Freund. 

Wir Hatten geftern einen wunderfchönen Tag (ich befand 
mich wieder wohler) in den Kaiferpaläften und fpäter in den 
Thermen des Diocletian, wo mich die in die Trümmer hinein⸗ 
gebaute Kirche und in ihr ein wunderooller Dominichino ent; 
züdte. Dies Bild (der heilige Sebaftian am Kreuz; gewoͤhn⸗ 


2) Bol. „Wanderungen“, Bd. 4 „Spreeland“ (4. Aufl., ©. 57f.). 
2) Stadtgerichtsrat €. R. Leffing, Befiger der „Voffifhen Zeis 
tung”, 
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lich nur am „Pfahl“) zahle zu den großen Nummern, deren 
es — ich möchte fagen, Gott ſei Dank — viel weniger gibt, 
als man in einer Art Beforgnis, es nicht bezwingen zu fönnen, 
vorher annimmt. 

Das Truͤmmer⸗Rom intereffiert mich hundertmal mehr 
als das, was flieht und prunkt. D, wie begreif” ich die Kaiſer⸗ 
geit, die von dem Mann aus Bethlehem nichts willen wollte, 
Gewiß hatte fie unrecht; aber für die Sinne ging von da ab 
eine große Welt unter, und eine Heine kam herauf. Die in die 
alten Wölbungen und Kolonnaden verhältnismäßig kuͤmmer⸗ 
lich Hineingebauten Kirchen wirken wie ein Predigtamtstandidat 
mit angegrauter weißer Halsbinde, der fih in eine vornehme 
Gefellfhaft eindrängt und alles mit feinem prätentiöfen Klein; 
zeug langweilt. Heyden wird mir gewiß recht geben, wär’ es 
auch nur um des Predigtamtstandidaten willen. 

Heute wollen wir noch mal nach der Kirche Santa Maria 
degli Angeli, dann nach San Elemente, dann in die Galerie 
des Palazzo Borghefe. Die Elloramutter ift unberufen wohl 
und munter. Sie meint, e8 reife fih mit mir wie mit einem 
„Vater“; eine etwas bedenkliche Ehrenerflärung. 

Nun lebt alle wohl und feid taufendmal gegrüßt von Eurem 
Freund und Bruder Noel 


An Karl Zöllner. 
182) Rom, d. 31. Oftober 1874. 
Mein lieber Chevalier. 

Übermorgen früh werden wir Rom, nach faft dreiwoͤchent⸗ 
licher Anweſenheit hierfelbft, verlaffen. Wir tun e8 mit dem 
Gefühl, nur einen Zaden vom Baumkuchen, allerdings wohl 
die vorftehendfte, braunfte und ſchmackhafteſte Stelle genoffen 
zu haben. An Fleiß und Eifer haben wir e8 nicht fehlen laſſen, 
aber der Stoff ift endlos, „Unüberwindliche Mächte” . Wenn 


2) Titel des Romans von Hermann Grimm (Berlin, Herk 1867). 
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hierin einerfeit8 etwas Niederbrüdendes liegt, fo doch auch 
andrerfeits etwas Troſtreiches, für mich wie für alle diejenigen, 
die fich mit einem kurzen Aufenthalt begnügen muͤſſen. Es 
würde mich geradezu verflimmen, mir fagen zu müffen: „Hätz 
teft du noch drei weitere Wochen gehabt, fo hätteft du Rom im 
großen und ganzen bezwingen können.“ Uber ich empfinde 
umgefehrt ganz deutlich, daß die Zeitfrage an diefer Erden; 
ftelle ziemlich gleichgültig ift, und daß ich nach drei Monaten 
mit demfelben Gefühl von Rom feheiden würde wie in diefem 
Augenblick. Was zu leiften war, ift geleiftet worden, Ich habe 
die Lage der Stadt, der Straßen und Pläge, der Palaͤſte und 
Kirchen, das Genrehafte und das Landfchaftliche, wie ich mir 
einbilde, zur Genüge weg. Damit muß man fich gufriedengeben 
und wegen unerledigter Details fih nicht zu Tode grämen. 
Diefe Detailsfchäge, wie ich nur wiederholen kann, find eben 
unbeswingbar. Ein Menfchenleben reicht dafür nicht aus. 
Die großen Sachen find mit Liebe und Gewiffenhaftigfeit 
abfolviert; die taufend andern, für Kunfts und Kulturgefchichte 
lehrreihen Nummern, die noch bleiben, erheifchen nicht das 
Auge eines Neifenden, fondern das eines Studierenden, die 
Arbeit eines Lebens. In diefer Erkenntnis ſchnuͤre ich frohen 
Mutes mein Bündel, Das Mögliche ift geleiftet worden, und 
wie ich Fühnlich Hinzufege: für meine Verhältniffe gerade genug. 
Es ift nicht der Ton, in dem ich fonft wohl Briefe zu ſchrei⸗ 
ben pflege; aber es will nicht anders gehn. Alles, was man 
fieht, gleichviel, ob e8 einem gefällt oder überhaupt nur ver⸗ 
ftändfich wird, läßt einem einen folchen Eoloffalen Reſpekt 
ein, daß fich der Bummelwig ängftlich verkriecht. Man ſcheidet 
aus der Gefellfchaft anftändiger Menfhen aus, wenn man, 
aus dem Vatikan oder St. Peter fommend, fi in Scherzen — 
felbft in guten — ergehen will, Hier ift ein Fall gegeben, daß 
felbft die Humoriftifhe Behandlung der Dinge, die ich fonft fo 
hoch ftelle, zum Fehler werden kann. A Ding hat feine Weiſe. 
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Neapel, d. 3. November 1874. 

Soweit war ih vor drei Tagen gefommen. Mit derfelben 
ſchlechten Tinte, aber einer noch fehlechteren Feder, fahre ich 
heute fort. 

Den Brief noch in Rom zu fohließen, verbot fich, da gerade 
der legte Tag noch allerhand brachte. Es traf fich fo glüdlich, 
daß gerade am 1. November die während der fehs Sommer; 
monate gefchloffene Villa Farnefe (Farnefina) zum erſte Male 
wieder geöffnet wurde, fo daß wir noch imſtande waren, die 
zwei berühmten Säle diefer Billa mit der Galatea und der 
Darftellung des Amor⸗ und Pſychemaͤrchens in Augenfchein 
zu nehmen. In Kunſtſchwatz kann ich mich Hier nicht ergehn. 
Nur fo viel ganz allgemein, daß ich, bei der aufrichtigften Bes 
munderung vieler der fogenannten „großen Nummern”, einer 
kaum geringeren Zahl gegenüber ziemlich Fegerifche Anfichten 
unterhalte. Die Lügerei der Menfchen, auch derer, die etwas 
von den Dingen zu verfiehn vermeinen oder auch meinetwegen 
wirklich verftehn, efelt mich an. Nichts ift rarer als innerliche 
Sreiheit den Erfcheinungen des Lebens und der Kunft gegen 
über und der Mut, eine felbftändige Empfindung auszuſpre⸗ 
hen. Und doch wäre felbft das Duͤmmſte immer noch beſſer 
als das Unwahre, aus Furcht oder Eitelkeit Nachgepapelte. 
Die in die Neifebücher aufgenommenen Kunfturteile, oft von 
fehr berühmten Leuten, wirken meiftens unfagbar abgeſchmackt. 
Man fühlt, daß die betreffenden Herren wenig gefühlt und 
wenig gewußt und in diefer Verlegenheit ſich mit dden Redens⸗ 
arten aus der Affäre gezogen haben. Onkel Unger Y hatte ganz 
recht, wenn er die fragwuͤrdigſten alten Pinfeleien faufte und 
nicht eher ruhte, big er einen Gian Bellin oder Giorgione heraus⸗ 
fonfteniert hatte. Viele Renommees find gewiß in ganz aͤhn⸗ 
licher Weife durch die Ungers der Kunftgefchichte nach und nach 


2) Hauptmann Unger, Sammler und Kunfthiftorifer in Berlin; 
Onkel Richard Lucaes. Vgl. über ihn Bd, 2, ©, 215. 
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gemacht worden. Wenn von tapfrem Verleumben immer etwas 
hängen bleibt, fo auch von fapfrem Loben. Ich glaube ganz 
beftimmt, daß drei geiftreiche Kerle einen vierten, wenn fie es 
nur eifern wollen, berühmt machen können, namentlich wenn 
der zu Feiernde dunkel und unverftändlich if, Nur an der 
biedern Platituͤde fcheitert alle Verherrlihungstunft. 

In die Heimat zuruͤckgekehrt, werde ich meine Zunge fehr 
hüten müffen, auch ſchon deshalb, weil ich felber fehr wohl 
empfinde, daß es mir nach einer ganz beflimmten Seite hin 
an etwas fehr Wefentlihem gebricht, was mein Urteil einfeitig 
und ungerecht macht. Lägen die Dinge günftiger, fo würde 
ich mich mit einem wahren Fenereifer in diefe Fragen ſtuͤrzen 
und in einem Tone losgehn wie etwa über die Iphigenie der 
Frau Erhartt. Schöne Erfcheinung und ſchoͤne Bewegungen 
hatte Frau Erhartt auch. In meinem Gemüte fteht es felfen; 
feft, daß es in aller Kunft — wenn fie mehr fein will als De; 
koration — doch fohließlich auf etwas Seelifhes, zu Herzen 
Gehendes ankommt, und daß alles, was mich nicht erhebt 
oder erfchüttert oder erheitert oder gedanklich befchäftige (mie 
beifpielsweife die großen und doch fo einfachen Sachen Michel 
Angelos) feinen Schuß Pulver wert ift. Hiermit hängt es zu⸗ 
fammen, daß mir die der raffaelifchen Zeit unmittelbar vorauf⸗ 
gehenden Jahrzehnte lieber find als die „Blütezeit“ ſelbſt. 
Ich beziehe dies auf die Epoche, nicht auf die einzelnen Leis 
ftungen, unter denen aber nur die mit Necht als die großen 
und größten gelten, die neben der vollen aͤußern Schönheit 
auch jene innerliche haben, die das Auszeichnende und Herr; 
liche des fünfzehnten Jahrhunderts war, Mögen andre anders 
darüber denfen, ich denke fo und habe mein gutes Recht dazu. 
Ich laſſe mich von niemandem mehr von diefer mir tief ind 
Herz gefchriebenen Überzeugung abbringen, auch von den Ber 
rühmteften nicht. Es iſt unglaublich, wieviel Schwindel ums 
geht. So viel, daß alle Welt mit Fingern auf jeden zeigt, der 
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es wagt, dies auszuſprechen. Denn auch die Beten find mehr 
oder weniger Großſchwindelbewahrer und fühlen fich verlegt 
oder bedroht, wenn jemand laut oder leiſe zu lachen wagt. 

Nur eines iſt nicht Schwindel: der Golf von Neapel, der 
eben fonnenbefchienen und bootebefahren in herrlichſten Farben 
vor mir liegt, und die aufrichtig freundſchaftliche Gefinnung 
des Gefertigten für den Kreis feiner Freunde, infonderheit für 
feine teuren Chevaliers. 

Wie immer Dein alter Noel 


An Karl Zöllner. 
183) Neapel, d. 10. November 1874. 
Mein lieber Chevalier. 

Ich fehreibe am zo. November bei weitgeöffnetem Fenſter 
und bin nach links hin in den Schatten gerüdt, um nicht nur 
der Sonne, fondern auch der Wärme zu entfliehn. Leider bin 
ich immer frank. Indeſſen das Stud Erde, das hier ausge; 
breitet vor ung liegt, ift von einer folchen, alle Mißſtimmung 
und allen Nörgelhang fiegreich überwindenden Schönheit, daß 
man feine Cholerateopfen frendigsergeben weiternimmt und 
die Table d'hote⸗Diners, die man als bloßer Zufhauer mitz 
macht, in verflärtem Schmerze bezahlt. 

Vorgeftern, nachdem wir ſchon vorher Pompeji befucht 
hatten, find wir von einer dreitägigen Fahrt ins Land zuruͤck⸗ 
gekehrt, deren Programm lautete: Capri, Sorrent, Salerno, 
Paeſtum. In Capri fah ich die Lepelfche „Witwe von Capri” 
nicht, dafür aber die Kopifchfche blaue Grotte und die Platen⸗ 
fhen „Fifher von Capri”, wie man denn überhaupt aus 
Sugenderinnerungen und ganz fpeziell aus dem Rauſchen des 
deutſchen Dichterwaldes an diefer gefegneten Erdenftelle gar 
nicht herausfommt. In Sorrent ging es mir minder gut als 
unſrem Freunde Paul Heyſe, fo daß ich flatt der Idyllen nur 
etwa Elegien hätte verfaffen können. Leider feine Goethefchen, 
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denn nichts lag mir ferner, als auf irgendeinem Naden auch 
nur den fraglichften Herameter zu ffandieren. Der ganze Veſuv 
faß mir im Leibe, und das unheimliche Rollen und Grollen 
nahm fein Ende, Endlich mit Hilfe hoͤlliſcher Tinkturen (Satan 
duch Beelzebub) aus dem Gröbften heraus, beſchloß ich, den 
erften Schritt zu weitrer Nekonvalefjenz von Bewegung in 
frifcher Luft zu erwarten, und ſtieg Fühnlich in den Wagen, den 
wir zu vier genommen hatten. Die Gefellfchaft, darunter zwei 
Damen, ertrug mich in Geduld, denn ich faß zwifchen ihnen, 
nicht wie die Zeder auf dem Libanon, fondern wie der Baldrian 
auf der Rudower Wiefe, Zwölf Stunden lang hatte ich von 
tinctura Valerianae gelebt. Die föftliche Fahrt tat mir wirk⸗ 
lich wohl, und wir trafen am Abend des zweiten Tages in 
Salerno ein. Am Morgen des dritten nach Paeftum, deffen 
Raͤubern und Schlangen wir glüdlich entgangen find. Die 
Elloramutter als Heroine. Mit Todesangft im Herzen, doch 
ausgehalten, der einzig wahre Mut. Um neun Uhr abends 
waren wir mit Hilfe der Eifenbahn wieder in Neapel, das wir 
mit einer Art Heimatsgefühl begrüßten. Morgen oder über; 
morgen wollen wir auf den Veſuv, ich immer, links und rechts 
geſtuͤtzt, als ſierbender Mansfeld“ . Dann noch wenige Tage 
in Neapel ſelbſt und dann in drei großen Etappen: Florenz, 
Verona, Muͤnchen, wieder nach Haus. Empfiehl mich Deiner 


verehrten Chevaliere. Th. F. 
An Mathilde v. Rohr. 
184) Berlin, d. 24. November 1874. 
Potsdamer Str. 1340. 
Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 


Seit vier Tagen wieder hier, eile ich, um Ihnen ein Lebens; 
zeichen von ung zu geben. Sieben ſchoͤne Wochen liegen hinter 


1) Graf Mangfeld, Feldherr im Dreißigjährigen Krieg, erwartete 
den letzten Yugenblid feines Lebens völlig gewaffnet und ſtehend, auf 
zwei feiner Adjutanten geſtuͤtzt. 
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ung. Unſre Erwartungen find faft noch übertroffen worden. 
Dennoch find wir froh, nun wieder in der Heimat zu fein, und 
unſrer Arbeit, unfren Kindern und Freunden leben zu koͤnnen. 
In der Jugend, wo man noch flügger, noch weniger verwachfen 
mit dem Boden ift, auf dem man geboren wurde, fann einem 
in der Fremde und ganz befonderg in einer fo fehönen Fremde, 
der Wunſch fommen, ſich auf lange niederlaffen und das Herr; 
liche ganz genießen, das Lernenswerte ganz lernen zu wollen. 
Man hat dann noch) eine freie Wahl und kann fein Leben, fein 
Studium, feine Intereffen an irgendein Schönes ſetzen, das 
einem irgendwie entgegentritt, In fpätren Lebensjahren ift 
das nicht mehr möglih. Man ift dann nicht bloß mit einer 
Stau (wenigfteng in der Regel), fondern auch mit einer be; 
fimmten Lebensaufgabe verheiratet, die einem nun nicht mehr 
erlaubt, willfürlich das und dag gu fun, fondern einen mit wohl; 
tuender Gewalt in dag vorgefehriebene Geleife pflichtfcehuldiger 
Tätigkeit zuräcdzwingt, Vor dreißig Jahren Hätten mich nicht 
zehn Pferde von Neapel weggefriegt, und ich würde Kopf und 
Kragen daran gefeßt haben, mein Leben, oder doc) ein beftes 
Stüd davon, dem Studium Pompejis und feiner ausgegra⸗ 
benen, wunderbaren Schäße zu widmen. Jetzt konnte mir 
dieſer Wunfch nicht mehr fommen, faum der Gedanke. AU 


diefer Herrlichkeit gegenüber empfand ich deutlich und nicht -» 


einmal fehmerzlich, daß meine befcheidene Lebensaufgabe nicht 
am Golf von Neapel, fondern an Spree und Havel, nicht am 
Veſuv, fondern an den Müggelbergen liegt, und inmitten aller 
Herrlichkeit, die nur eben bildartig gefehn und dann in den 
Kaften der „Unfhauungen” hineingetan fein wollte, zog es 
mich am die ſchlichte Stelle zurück, mo meine Arbeit und in ihr 
meine Befriedigung liegt. Wenn es Zweck des Neifens ift, fich 
gu enthufissmieren und innerhalb des Enthuſiasmus fich 
gluͤcklich zu fühlen, fo kann man nicht früh genug auf Neifen 
sehn. Handelt e8 fih umgekehrt um jene gerechte Würdigung, 
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die verftändig gewiffenhaft abwaͤgt zwifchen Daheim und Fremde, 
zwiſchem Altem und Neuem, fo kann man feinen Wanderftab 
nicht fpät genug in die Hand nehmen. So ſchoͤn und herrlich 
Italien ift, fo ift e8 mir doch ganz unzweifelhaft, daß es durch 
jugendliche Menfchen, namentlich durch die unglüdfelige 
Klaffe der Maler, noch zu etwas Herrlicherem hinaufgeſchraubt 
worden ift, als nötig war. 

Geftern vormittag war ich bei Herrn Herb. Er war fehr 
liebenswärdig, beinah Herzlich. Ich wuͤnſche aufrichtig, daß 
ſchlechter Abfag der Bücher, der doch immerhin möglich ift, 
nicht eine Heine Verfiimmung heraufbeſchwoͤren möge. Übri⸗ 
gens bin ich ihm das Geftändnis fehuldig, daß er nach diefer 
Seite hin fehr nobel ift und einen eine etwa getäufchte Hoff: 
nung nie unangenehm empfinden läßt. Ich bin einigermaßen 
neugierig, wie fich Kritif und Publikum zu der zweiten Auf⸗ 
lage der Gedichte ftellen werden. Mit den beften Wünfchen für 
Ihr Wohl, unter herzlihen Grüßen und Empfehlungen von 
meiner Frau und mir, in alter, aufrichtiger Dankbarkeit, Ihr 
ganz ergebenfter Th. Fontane 


An Theodor Fontane‘) 
185) Berlin, d. 27. März 1875. 
Mein lieber alter Theo. 

Ich glaube nicht nur, daß Dur ber erfle „primus omnium“ 
in der Familie Bift, ich bin deffen gewiß. Nach meiner nun durch 
vier Generationen gehenden Kenntnis zählt es zu dem frag⸗ 
würdigen Vorzuͤgen unſres Gefchlechts, daß nie ein Fontane 
dag Abiturienteneramen gemacht, gefehtweige vorher die Stelle 
eines primus omnium befleidet hat. Der Durchſchnitts⸗Fon⸗ 
tane (wohin von Mutters Seite auch Deine Vettern gerechnet 
werden Können) ift immer aus Oberquarta abgegangen und 


1) Fontane zweitältefter Sohn Theodor, damals Schüler des 
franzöfifchen Gymnaſiums in Berlin, 
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bat fich dann weitergefchtwindelt, das befte Teil feiner Bildung 
aus Journalen dritten Ranges zufammenlefend. Ich war 
fhon eine Ausnahme, ein abnormer Zuftand, der nun duch 
Dich feinen Abfchluß gefunden hat. 

Wie immer Dein alter Papa 


An Mathilde v. Rohe, 
186) ‘ Berlin, d. 20. April 1875, 
Potsdamer Straße 134 C, 
Mein guädigfies Fräulein. 

Ich arbeite jest fleißig an dem letzten Halbbande meines 
Kriegsbuches und hoffe damit big Mitte September zu Ende 
‚su fein, Eine Erholungsreife dann anzutreten, verbietet fih, da 
am 16, Dftober unfer filberner Hochzeitstag iſt, den ich zwar 
am liebften in Stalien oder der Schweiz gubtingen würde, den 
meine Stau aber natürlich im Kreife ihrer Kinder und Freunde 
feiern will, Selbfiverftändlich füge ich mich, aber ganz contre 
eceur. Den Feſt⸗ und Feierlichkeitsfinn Hab’ ich nicht. Im 
Gegenteil, alle ſolche Rührftüde find mir unfagbar langweilig. 
Die Hauptfache aber ift, daß ich nicht an die Teilnahme der 
Menfhen bei folhen Gelegenheiten glaube und auch nicht 
glauben kann, da ich diefe Teilnahme felber nicht Habe, weder 
für mich noch für andere. So ift folch Feft in meinen Yugen 
eine gezwungene Gefchichte, und wie mir ſchon jest die Menfchen 
leid tun (und ich mir auch), die mal die Anftandsverpflichtung 
haben werden, mir in einer ſchwarzen Kurfche, vielleicht wenn 
es gerade recht kalt ift, zu folgen, fo tun mir auch die leid, die 
mir zu meiner filbernen Hochzeit einen eingerahmten Kupferz 
ftich ſchenken oder gar eine Feftrede halten muͤſſen. Indeffen, 
ih werde mich darein finden, und fo find denn die Reiſe⸗ 
ansfihten für dieſen Herbft herzlich fchlecht. Vielleicht, 
daß ich Ende Dftober noch auf vierzehn Tage nach Ober⸗ 
italien gehe, 
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Zum Winter hin will ich dann endlich wieder meinen Ro— 
man vornehmen oder ein halbes Dusend Wanderungstapitel 
fhreiben, zu denen ich dann Stoff gefammelt habe. Unter 
diefen intereffiert mich das Kapitel „Hoppenrade” Y ganz 
befonders. Dies gehörte einer Frau v. Arnſtedt, der Mutter 
der Fran v. Wulfnig, alfo, wenn ich nicht irre, der Großmutter 
der Frau v. Blücher. Könnten Sie über diefe Frau v. Arnftedt 
wohl einiges erfahren? Frau v. Romberg und Ihr Herr Bruder 
müffen fie noch gefannt haben, wiewohl ihre Glanzzeit in die 
fiebziger und achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts fällt. 
Frau v. Blücher zu fragen ift mißlich. Frau v. Arnſtedt, geb. 
v. Kraut, war nämlich ein tolles Kraut und hat unglaubliche 
Gefhichten ausgeführt, mie fie nur in der wuͤſten Zeit des 
Rheinsberger Hofes möglih waren. Eine alte achtzig⸗ 
jährige Frau in Hoppenrade, die eine Art Kammermädchen 
bei Frau v. Arnſtedt war, hat mir fehr Intereffantes erzählt. 
Aber all diefe Dinge, die im wefentlichen gewiß richtig find, 
laufen doch wie Kraut und Rüben durcheinander und bedürfen 
der Sichtung und chronologiſchen Anordnung. Vielleicht kann 
mir Ihr Rat und Beiftand, wie fo oft, auch hierbei von Nutzen 
fein, 

Meine Frau, die frank ift und feit geftern das Bert huͤtet, 
empfiehlt fich Ihnen angelegentlichft. 

In alter aufrichtiger Verehrung Ihr Th. Fontane 


An Karl Zöllner. 
187) Berlin, d. 11. Juli 1875. 
Potsdamer Straße 134 C. 
Teuerfter Chevalier. 
Dein Tiebenswürdiger und auf gutem alten Humorgrund 
gewachfner Brief ift mir zu allem übrigen auch noch froftreich 
erfhienen, da ich nun mal ein Anhänger des Satzes bin: „Bon 


2) Vgl. „Fünf Schlöffer” (Berlin 1889), ©, 157ff. 
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nieht kommt niſcht.“ Wo Blutſyſteme gereinigt, Lebern ver; 
duͤnnt und Flechten ausgerodet werden follen, da ift mit in⸗ 
differenten Flüffigkeiten nicht viel getan, da muß die Ervica 
geſpielt und felbft vor einem Springen der Paufe nicht gezittert 
werden. Die begleitenden Umftände find freilich unbequem, 
und felbft der hunderttorige Zufluchtshafen, den ung Lucae 
fo liebevoll⸗anſchaulich zu ſchildern wußte, koͤnnte mich mit den 
Angſten und Dualen eines folhen eruptiven Daſeins nicht völlig 
verföhnen. Aber, enfin, wer den Zwed will, muß auch die 
Mittel wollen, und fo denn weiter mit Racozy und Pandur. 

Wenn ich nun ſchon dem Racozy nicht zürnen kann, fo auch 
nicht dem Gleißener, der fich, in einem gewiffen Widerfpruch 
gu feinem Namen, zu der biedermännifchen Forderung von 
fechzehn Talern pro Woche erhoben hat. Denn fo gewiß diefe 
Forderung an der aͤußerſten Grenze hinläuft, fo überfchreitet 
fie diefelbe doch eigentlich nicht und um fo weniger, wenn Ihr 
die Rofenbuferts mit in Rechnung bringt, die Euch der Garten 
allmorgendlich zum Fenfter hineinreicht. Wie ich nicht be; 
zweifle, die ſchoͤnſten ausfuchend für die derzeitige Herrin des 
Pavillons, Daß diefe letztre mit immer frifher und klarer 
werdenden Augen diefe Huldigungen entgegennehmen möge, 
ift der aufrichtige und herzliche Wunfch des Gefertigten. Auch 
feiner Gattin. 

Unter den Karten, die ih Sonntag bei meiner Nüdfkehr 
von einem Diner vorfand, war auch die von Joſef Lewinfky, 
k. £, Hofichaufpieler. Ich fehrieb wegen Billetts an meinen 
Freund Genfihen, Dramaturg des Wallnertheaters, und er; 
hielt die Antwort, daß mir jederzeit zwei Pläge, und zwar ohne 
Zahlung, zur Verfügung fländen. Daraufhin waren wir vor; 
geftern abend dort und fahen den berühmten Charafterfpieler 
als Carlos (im „Clavigo“), nachdem er ung vorher durch Vor⸗ 
frag der „Kraniche des Ibykus“ und des „Zauberlehrlings” 
geradezu entzüdt hafte, Das erftemal in meinem Leben, daß 
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ich empfand: die Deklamationskunſt ift fein leerer Wahn. An 
der Regel ift fie einfach eine Karikatur. Den Carlos gab er 
fehr fein, aber im Stil eines Nachmittagspredigerg, nicht eines 
Spaniers, Am erften Abend feines Auftretens war der Theaters 
befuch fo gering gemwefen, daß fich nur vierundachtsig Taler 
Einnahme heransgeftellt hatten. Dies ergab, da er auf halben 
Anteil fpielt, folgende Rechnung. Koften achtzig Taler; bleiben 
vier Taler, die, zwifchen ihm und dem Direktor Lebrum geteilt, 
jedem eine Tageseinnahme von zwei Talern abwarfen. Er 
war fo verftimmt, daß er wieder abreifen wollte. Jetzt geht es 
beffer. Übrigens geben diefe Zahlen ein ſehr falfches Bild von 
den Einnahmen des Theaters überhaupt. Diefe — wie mir 
Genfihen erzählte — find derart, daß dem Lebrun alljährlich 
fünfunddreißigtaufend Taler Überfchuß verbleiben. Dann vers 
braucht er fünfzehntanfend Taler (zu denen noch dreitaufend 
Taler kommen, die er fich felber als Schaufpieler auszahlt) 
und legt zwanzigtaufend Taler auf die hohe Kante). Ach, 
lieber Zöllner, warum ift man Schriftftellee geworden? Und 
dann wieder: e8 ift doch am beften fo. Wie immer Dein 
Noel 


An Martha Fontane. 
188) Berlin, d. 2. Juni 1876. 
Meine liebe, füße Mete, 

Mama hat wenig gefehrieben, und ich werde durch meine 
Zutat das Fehlende fehwerlich ausgleichen. Wir erleben wohl 
allerhand, aber wenig Erfreuliches, und was fonft noch von 
Bildern an einem vorüberzieht, wird von trüben Augen nicht 
recht wahrgenommen ?). Verſtimmte Sinne verlieren die Auf—⸗ 


2) Theodor Lebrun farb 1895 ganz verarmf. 

2) Anfpielung auf den ernfthaften Konflikt, der zwifhen Fontane 
und feiner Gattin entflanden war, nachdem jener zum Verzicht auf 
feine amtliche Stellung als Sekretär der Kgl. Akademie der Künfte ſich 
entſchloſſen hatte, 
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nehmekraft; das Bild fallt wohl hinein, wird aber nicht feſt⸗ 
gehalten. Übrigens werden wieder heitere Tage fommen; das 
Schlimmfte, fo Hoff’ ich wenigſtens, liegt hinter mir, Du 
wirft ſchon wiſſen, worauf fih dies bezieht. Sei glüdlic, 
daß Dur diefe Testen Wochen auf neutralem Boden zuge; 
bracht Haft. 

Grüße Wittes), groß und Hein, aufs herzlichite. Dein 
alter Papa 


An Martha Fontane. 
189) Berlin, d. 17. Suni 1876. 
Meine geliebte Mete. 

Mama, die nicht wohl ift, tritt mir heute den Brief an Dich 
ab, Wir leben, nach außen hin, fehr ruhige Tage, und fo ers 
gibt fich Fein Überfluß an Stoff. Auf Stadtgerichtsrat Leffings 
filberner Hochzeit waren wir nur duch 25 Roſen und einige 
Dttaverime Alteren Datums vertreten. Theater ruht. Nur 
einmal war ich bei den Meiningern, um die „Kronprätendenten” 
zu fehen, ein daͤniſches Schaus oder Trauerfpiel, das, aller 
Reklame zum Troß, fchlieglich doch auch nicht beffer ift als die 
bier Landes gewachfenen. Im Gegenteil, 

Wie es im Ruͤtli ausfieht, weiß ich faum noch. Meine 
Senatsfigungen fallen faft immer auf den Sonnabend und 
hindern mich am Erfcheinen in dem alten Freundeskreiſe. 
Was mid am meiften befchäftigt, ift Mamas Reiſe, von der 
ich mir alles mögliche Gute für fie verfpreche. Sie iſt nerudg 
fehr herunter und bedarf andrer Luft, andrer Menfchen, andrer 
Eindrüde. Meine Reifepläne ruhn; ich werde nach dem 3. Au⸗ 
guft, Bis wohin ich feinen Tag fehlen darf, auf eine halbe 
Woche zu Wiefife?) gehn, die Wirkung von Apfelwein und 
2 1) Über Dr. Fr. Witte und feine Gattin vergleihe man Bd. 2, 

I Aber bie Perſonlichteit Wiefifes vergleiche man Fontanes 
„Fuͤnf Schlöffer‘, S. 138 ff, 
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Schopenhauer auf mich abwarten und dann an meinen Schreib⸗ 
tiſch zuruͤckkehren. 

Theo ſehn wir ziemlich ſelten; er hat ſich mit feinem 
neuen Stubenfameraden gut eingelebt und verbringt die Abende 
mit Skat und Wafferpartien. Ich gönn’ ihm von Herzen diefe 
Heinen Zerftreuungen; feine findentifchen Anfprüche find ohne; 
hin fo befcheiden. Von George haben wir feit laͤnger als 
14 Tagen nichts gehört; ob er ſtudiert, Klavier fpielt oder nach 
der Scheibe fehießt, ift ung alles ein füßes Geheimnis. Geftern 
nachmittag befuchte ung Frau v. L. I, die jegt in A. lebt. Ich 
hatte lange Gefpräche mit ihr, da Mama zu angegriffen war, 
fie anzunehmen. Zum Schluß kamen wir auch auf die „Land 
grafenftraße”. Sie drücdte fich felbft in diefer Weiſe umfchrei; 
bend aus. Es machte einen herzbeweglichen Eindrud, die erfte 
Stau v. 2. über die zweite fprechen und fich nach dem Glüd 
oder Unglüd ihres ehemaligen Eheherrn erkundigen zu hören. 
Sede Antwort mußte ihr gleich wehe fun. 

Herzlichſte Grüße dem ganzen Haufe Witte, Dir Gruß und 
Kuß von Deinem alten Papa 


An Mathilde v. Rohr. 
190) Berlin, d. 17. Juni 1876. 
Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Was werden Sie von ung denken, daß wir foniele Wochen 
haben vergehen laffen, ohne Lebenszeichen, ohne Ausdrud des 
Dankes für Ihre freundliche Sendung! Mit Hilfe der letzteren 
waren wir imftande, auch den Kindern einen Begriff von dies, 
jaͤhrigem Spargel beizubringen, der hier fo rar und feuer war, 
daß nur der Hausherr von Zeit zu Zeit mit ſechs federfieldiden 
Stangen tegaliert werden konnte. 

Unfer langes Schweigen hat darin feinen Grund, daß fi 
in unfrem Haufe wieder große Ummälzungen vollzogen haben: 
ich habe vor etwa drei Wochen meine Entlaffung aus meinem 
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Amte!) nachgefucht. Ale Welt verurteilt mich, Halt mich für 
findifch, verdreht, hochfahrend. Sch muß es mir gefallen laffen. 
Das Sprechen darüber hab’ ich aufgegeben. Es führt doch zu 
nichts. Ich muß durch Taten bemeifen, daß ich nicht leicht⸗ 
finnig gehandelt habe, Ob mir dies gelingen wird, muß abs 
gewartet werden. Ihnen, die Sie immer fo güfig und nach⸗ 
fihtig gegen mich gewefen find, nur das Folgende: ich bin jetzt 
drei und einen halben Monat im Dienft. In diefer ganzen Zeit 
hab ich auch nicht eine Freude erlebt, nicht einen angenehmen 
Eindruck empfangen. Die Stelle ift mir, nach der perfänlichen 
wie nach der fachlichen Seite hin, gleich fehr zumider, Alles 
verdrießt mich; alles verdummt mich; alles efelt mid an. 
Sch fühle deutlich, daß ich immer unglüdlich fein, daß ich ges 
muͤtskrank, fohwermütig werden würde. Vom erften Tage an 
big zu diefer Stunde ift meine Empfindung diefelbe geblieben. 
Sch benuste eine ſich mir darbietende Gelegenheit, erklärte, 
mein Amt niederlegen zu wollen, und fam tags darauf beim 
Minifter um meinen Abfchied ein. Big diefer erfolgt fein wird 
— worüber noch ein paar Monate vergehn — führe ich die Ger 
fchäfte fort. Ich habe furchtbare Zeiten durchgemacht, nament; 
lich in meinem Haufe, Meine Frau ift tiefunglüdlih, und von 
ihrem Standpunkte aus hat fie recht. Andrerfeits konnte ich 
ihre diefe fohmerzlihen Wochen nicht erfparen. Und was ge; 
ſchehen follte, mußte raſch gefchehen. Noch Hab’ ich vielleicht 
die Kraft und Elaftizität, die Dinge wieder in fo guten Gang 
zu bringen, wie fie bis zu dem Tage waren, wo mir diefe uns 
glüdfelige Stelle angeboten wurde. Die Weisheit der Mens 
ſchen nutzt mir nichts, Was fie mir fagen Fönnen, hab’ ich mir 
in hundert fohlaflofen Stunden laͤngſt felbft gefagt. Die Gluͤcks⸗ 
arten der Menfchen find eben verfchieden: „Den enen fin Uhl ig 
den annern fin Nachtigall,” Mir ift die Freiheit Nachtigall, 
den andern Leuten das Gehalt. Wenn Sie e8 über fich vers 

3) Als Sefretär der Kol. Akademie der Künfte, Vgl. S. 392 1.400. 
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mögen, fo fehreiben Sie meiner Frau ein paar freundliche, 
troſtreiche Worte; ein paar Hiebe gegen mich können immer dabei 
abfallen. In vierzehn Tagen foll fie nach Neuhof. Ich vers 
fpreche mir viel von biefem Aufenthalt. Eh’ ein Vierteljahr 
um ift, wird fie fih mit dem Gefchehenen infoweit ausgeſoͤhnt 
haben, daß fie es als das meiner Natur Entfprechende gelten 
laßt. Sch muß ja doch ſchließlich dafuͤr auffommen und die 
bequemen Tage (bequem troß ihres inneren Schredensgehaltg) 
mit arbeitsoollen vertauſchen. Entziehen Sie mir nicht Ihre 
freundſchaftlichen Gefinnungen, die ich gu den Errungens 
fchaften meines Lebens zähle, und fohreiben Sie meiner Frau 
recht bald ein ermutigendes Wort. Wie immer in vorgüglicher 
Hochachtung Ihr Th. Fontane 


An Mathilde v. Rohr, 


191) Berlin, d. 1. Zuli 1876, 
Potsdamer Straße 134c. | 


Mein gnädigftes Fräulein. 

Fur zwei liebe Briefe Hab’ ich Ihnen gu danken, die mir, 
der eine wie der andre, eine rechte Herzftärkung geweſen find. 
Sie haben fo recht die Weisheit der Haren Empfindung, des 
guten Herzens, und feiner von allen denen, die in biefen 
Wochen zu mir gefprochen haben, hat es fo zu freffen gewußt 
wie Sie. Ja, es ift fo: man kann nicht gegen feine innerfte 
Natur, und in jedes Menfchen Herz gibt es ein Etwas, das fich, 
109 e8 mal Abneigung empfindet, weder befchwichtigen noch 
überwinden läßt. Sch hatte mich zu entfcheiden, ob ich, um 
der Außeren Sicherheit willen, ein ftumpfeg, licht und freudes 
loſes Leben führen oder, die alte Unficherheit bevorzugend, 
mir wenigſtens die Möglichkeit heiterer Stunden zuruͤck⸗ 
erobern wollte. Ich wählte das lettere, während meine Frau 
das erftere von mir forderte. Ich würde diefe Forderung uns 
endlich Tieblo8 nennen mäffen, wenn ich nicht annaͤhme, fie 
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hätte fich in ihrem Gemuͤt mit dem berühmten Mltagsfage 
beruhigt: der Menfch gewöhnt fih an alles. Diefer Sat ift 
falſch. Ich bin fo unfentimental wie möglich, aber es ift ganz 
gewißlih wahr, daß zahllofen Menfchen, alten und jungen, 
das Herz vor Sram, Sehnfucht und Kränkung bricht. Jeder 
Tag führt den Beweis, daß fih der Menſch nicht an alles ges 
wöhnt, Auch ich würde es nicht gekonnt haben und wäre ent⸗ 
weder, wenn ich durchaus hätte aushalten müffen, tieffinnig 
geworden oder hätte doch wenigſtens eine fraurige Wandlung 
aus dem Frifhen ins Abgeftandene, aus dem geiftig Lebendigen 
ins geiftig Tote durchgemacht. Das heißt dann freilich „fich 
gewöhnen“, aber wie! Noch jeßt empfinde ich täglich, wie wenig 


. meine Stellung, die Dinge wie die Menfchen, für mich taugt, 


und doch ift feit meiner eingereichten Demiffion, der eine große 
Szene im Senat zwifchen Geheimrat Hitzig ) und mir voraus; 
gegangen war, eine wefentlihe Änderung zum Befferen eins 
getreten. Denn fo find die Menfchen: man flößt ihnen erft 
Reſpekt ein, wenn man ihnen den Beweis führt, daß man fi 
aus ihnen felbft, aus ihrem Geld und ihrer Gunft, aus ihren 
Ehren und Ämtern nicht das geringfte macht. Bis dahin 
war ich, wenn auch im ganzen mwohlgelitten, doch immerhin 
ein „armer Teufel”, der froh fein mußte, fchließlich noch unter 
Dad und Fach gekommen zu fein. Jetzt bin ich ein forfcher 
Kerl, ein Charakter, dem der Ehrenpunft über den Geldpunft 
geht, und der nicht Luft hatte, nach jeder Geheimratspfeife zu 
tanzen. Die Epoche der Anklagen ift langt vorüber; die meiften 
beglüdwünfchen mich jegt. Ich brauche Ihnen wohl nicht erft 
gu verfihern, daß ich auf ſolche Begluͤckwuͤnſchungen gern ver; 
sichten und ſtatt deffen des ftillen Gluͤcks einer geficherten Stel; 
lung mich gern erfreuen würde (Gott weiß, wie gern). Aber 
andrerſeits konnt’ ich, von einer ganzen Menge andrer Un⸗ 
leidlichfeiten abgefehn, das Gefühl des Degradiertfeing, 
1) Geheimer Baurat, Präfident/der Akademie, 
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dag ich nach Lage der Sache durchaus haben mußte, nicht er; 
tragen. In allen Lebensftellungen, in denen ich bisher war, 
auch in denen, die mich nur halb befriedigten, hatte ich immer 
das Gefühl, innerhalb meines Heinen Kreifes etwas zu fein 
und zu bedeuten, Bon Jugend auf bin ich daran gewöhnt, 
als etwas nicht ganz Mltägliches angefehen zu werden. Diefes 
füßen Gefuͤhls follte ich plöglich entbehren, auch mit gutem 
Grund entbehren, da all meine Begabung nicht zu brauchen 
und alles, was gebraucht wurde, wiederum nicht im Bereiche 
meiner Begabung war. Sch konnte dag Peinliche, was mir dar⸗ 
aus erwuchs, nicht auf die Dauer hinnehmen. Wer dag Eitel⸗ 
feit oder Hochmut nennen will, der tu’ es. Ich beneide folchen 
Sammerpringen nicht um feine Demut, 

Meine Frau, die Ihnen herzlich dankt und gewiß bald von 
fih hören laffen wird, reift Ende der nächften Woche. Ich vente, 
es foll dann alles anders werden. Ihr Auge wird fich wieder 
erhellen. So leid fie mir tut, fo muß ich doch fagen: fie hat ſich 
in dieſer Angelegenheit nicht fo benommen, wie fie gefollt 
hätte. Ich bin aber weder nachtragend noch bitter und Taffe 
alle „Naturen” bis zu einem gemwiffen Grade gelten. Freilich 
die eine vor der anderen, Nochmals beften Dank, Wie immer 
in herzlichfter Ergebenheit Th. Fontane. 


An Emilie Fontane, 
192) Berlin, d. 31. Juli 1876. 
Siebe Frau. 

Die Briefe von George und Mete, die ich geftern zur Poft 
gab, wirft Du heute früh erhalten haben. Sie waren beide 
in ihrer Art ausgezeichnet. Wie treffend, wie allerliebſt in 
Metens Brief der Vergleich zwifchen Doberan und Warnemünde; 
wie fein, wie befcheiden und doch wieder wie felbftändig Georges 
Urteile über die Goethefchen Dichtungen. Ich habe mich gleich 
bingefegt und ihm ben ganzen Bogenhaufen geſchickt, der 
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meine eignen Aufzeichnungen über Wilhelm Meifter enthält. 
Sonderbarermweife haben Vater und Sohn den Roman zu 
gleicher Zeit gelefen. 

Das Brieffchreibetalent der Kinder ift infomweit nicht vers 
wunderlich, als fie es ebenfogut von Mutter; wie Vaterfeite 
ber haben können. Über Deinen heut erhaltenen Brief hab’ 
ich mich fehr gefreut. Wenn Du doch diefe felbftändigen Ger 
danken, diefes gerechte Urteil auch im alltäglichen Leben und 
bei Würdigung deffen häfteft, was ich tue oder laſſe. Das 
Schlimme ift, daß Du Dich nicht daran gewöhnen kannſt und 
auch nicht gewöhnen willft, mich für einen verfiändigen und 
auf meine Weife ganz praktifchen Menfchen anzufehn. Du 
läßt mir alle möglichen Vorzüge, betrachteft mich aber wie ein 
poetifches Kind, das jeden Augenblid auf dem Punkt fteht, 
fih als Familten-Enfant-terrible aufzufpielen. So liegen 
aber die Dinge durchaus nicht; ich weiß auch, daß man Miete 
und Steuern bezahlen muß, und daß man von der Luft nicht 
leben kann. Am wenigften ih. Es ift auch nicht richtig, wenn 
ewig von meiner Lieblofigfeit gefprochen wird. Ich beobachte 
mich feit längrer Zeit auf diefen Punkt hin, und ich kann mit 
gutem Gewiffen fagen: es trifft nicht zu. Egoiſtiſch bin ich, 
aber nicht lieblos. Das ift ein großer, großer Unterfchied. Ich 
fönnte ein hohes Lied fehreiben über die Erhabenheit, die Herr; 
lichkeit, die Wonne, die Wunderfraft der Liebe, und zwar nicht 
Phraſen, die ich haffe, fondern Empfundenes. Aber freilich, 
was fich fo gemeinhin Liebe nennt, diefe ganze Neihe niedrigs 
ftehender, beleidigender, zugleich mit mwuchtigfter Prätention 
auftretender Bourgesisempfindungen — und diefes Bour⸗ 
geoistum ragt in alle Stände hinein —, für diefe Sorte Liebe 
hab’ ich nur Spott und Verachtung. Ich liebe Liebe, aber 
ich gude fie mir an und prüfe fie auf ihre Echtheit; vieleg, 
was fich in gutem Glauben dafür gibt, iſt nicht weit her. 
Die bloße perſoͤnliche, aus Teidlicher Begriffsvermwirrung 
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geborene Überzeugung: „ich liebe“ ift noch lange feine 
Legitimation. 

In der leidigen Sekretaͤrangelegenheit bin ich fo weit ges 
gangen, vor etwa zwei Wochen ſchon an L. zu fehreiben, daß — 
wenn man mein VBerbleiben wünfhe — ich meinerfeits Fein 
Hindernis mehr entgegenftellen würde, Weiter aber kann ich 
und werde ich nicht gehn. Es hat mich bei diefem Schritt fehr 
meine Liebe zu Die mitbeftimmet, weil ih Dich glüdlich fehn 
und den heißeften Wunfch Deines Lebens — den ich nicht in 
gleichem Grade teile, aber völlig verftehe und refpeftiere — 
Die riefig gern erfüllen möchte, Fuͤr mich perfönlich bleibt 
e8 im übrigen beftehn, daß die Stelle, auch in rein pefuniärem 
Betracht, nicht das gelobte Land if, von dem Du traͤumſt, 
und daß ich, wenn ich fie nicht wiedererhalte, als freier 
Schriftfteller gerade fo gut leben kann wie als Sekretär 
der Akademie, Deinetwegen wünfche ich aber aufrichtig ein 
Miedereinklingen. Die nächften Wochen muͤſſen endlich die 
Entfcheidung bringen; ich bitte Dich ſchon heute, weder über 
„ja“ noch „nein“ den Kopf zu verlieren. Es wird gehen, 
gleichviel ob momentan die 6 oben liegt oder unten, Jeder 
Tag iſt ein neues Mürfelfpiel, und die Zahlen und Werte 
wechfeln. Ich habe das wieder recht in diefen bitterſchweren 
Monaten erfahren. 


Wie immer Dein Th. F. 
An Emilie Fontane, 
193) Berlin, d. 7. Auguſt 1876. 
Liebe Fran. 


Seit Freitagmittag habe ich nicht gefchrieben; ich berichte 
in der Kürze. 

Am Sonnabend arbeitete ich fleißig an meinem „Chorinz 
Aufſatz“, änderte, kuͤrzte und fehidte ihn mit einem längeren 
Schreibebrief, in dem ich auch bie Romanftaͤge regelte, an 
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Dr. König), Schon am Tage vorher, was ich Die vielleicht 
ſchon fohrieb, Hatte ich ein andres Briefpaket ebenfalls nach 
Leipzig abgehen laſſen. Es enthielt meine „Biographie“ für 
das Brockhausſche Konverfationslerifon. Im Grunde ges 
nommen habe ich num alles Irdiſche erreicht: gelicht, geheis 
ratet, Nachkommenſchaft erzielt, zwei Orden geftiegt und in 
den Brodhaus gefommen. Es fehle nur noch zweierlei: 
Geheimer Rat und Tod. Des einen bin ich ficher, auf den 
andern verzicht’ ich allenfalls. Er kann mir aber auch noch 
befchieden fein. 

Am Sonntag fattelte ich früh und war Punkt 11 Uhr 
auf dem Fatholifchen Kirchhof in der Liefenftraße, wo Dr. 3. £. 
Klein?) begraben werden ſollte. Es ließen fih Bücher über 
dies Begräbnis ſchreiben. Glüdlichermeife Hab’ ich es bei einem 
Heinen Artikel bewenden laffen, den ih Dir am Mittwoch 
fhiden werde, wenn ihn die Voffin morgen bringt. Es find 
naͤmlich Stellen darin, die aus diefem oder jenem Grunde 
beanftandet werden können. Der Artikel gibt übrigens nur ein 
ſchwaches Bild der Wirklichkeit. Bon Theater, Kunft, Preſſe 
war niemand da; ich allein aus diefer Sphäre der Gefellfchaft 
war gefommen. Ein paat Fatilinarifche Eriftenzen, mit durch; 
feitetem Hut und Rockkragen, ftanden allerdings mit am Grabe. 
Vielleicht waren es „Kollegen“, aber Deutfchland kennt fie 
nicht. 

Der ganze Vormittag, von dem Begräbnis abgefehn, 
fimmte mich ganz eigentümlich. Da war das Haus, in dem 
Du, glaub’ ich, als Kind wohnteft, dann Hennings Garten 
(jegt Woltersdorff), ruppig und bummsartig geworden. 
„Lieſens“, wo wir noch mal als Brautleute — ich in gräßlich 


2) Dr. Robert König in Leipsig, damals Redakteur des „Das 
heim”, in welchem 1878 der erfie Roman Fontaneg vor feiner Buchs 
ausgabe erfchien. 


2) Dr. 3. 2, Klein, geb. 1804, dramatifcher Dichter und DVers 
faffer der „Gefchichte des Dramas“, 
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haͤßlichen Letſchiner Kniebentelhofen — Fanchon⸗Zeck fpielten 
(ein Fräulein ftürgte Hin und die Roͤcke ihre über den Kopf), 
präfentierte fich jegt als ein Bierpalaft. Ich mußte an Yuguft 
Fontane!) denken, ber hier fein Geld verfpielte, an ben 
alten Kummer mit der pfiffigen Biedermannsmiene, an bie 
ſchoͤne Frau L. und an Tante Pine, die ewig Unfehuldige 
(bis diefe Stunde), die die Gurli fpielte und von allem 
nichts wußte. Wie anädig hat Gott einen geführt, daß 
man. aus diefer Mifere heraus iſt; ich möchte nicht wieder 
hinein und will jede Stunde Tieber flerben, als ein ſolches 
auf Lug und Trug geftelltes Leben noch einmal mit durch⸗ 
machen müffen. Die Jugend freilich kommt über alles weg; 
Onkel Auguft brachte ja mitunter Pfannkuchen und Zimt; 
bregel mit. 

Auch noch ein andrer Tag trat mir in der Liefenftraße, 
wo auch der neue franzöfifche Kirchhof ift, wieder vor bie Seele: 
der Tag, an dem ich aus Verfehen unfre letzten zwei Taler in 
die mir entgegengehaltene Armenbücfe ſteckte ?). 

Taufend Grüße dem ganzen Haufe. Wie immer Dein 


Th. 8. 


An Emilie Fontane, 
194) Berlin, d. 15. Yuguft 1876. 
Liebe Frau. 

Heute früh erhielt ih Deine Zeilen — die freundlichften, 
die ich im diefen fünf Wochen empfangen habe — und banfe 
Dir dafür. Du fhreibft: „Alles verwöhnte Dich dort, nur von 
hier aus würdeft Du knapp behandelt.” Dem Zufammenhange 
nach kann fich dies nur auf mein Brieffchreiben beziehn, und 
da gehört denn diefe Bemerkung wieder zu jenen rätfelhaften 

1) Über Onkel Auguſt Fontane und Tante Pine vergleiche 
Bd. 2, ©. 117ff. u. 374 ff. 


2) Beim Begräbnis eines der früh verfiorbenen Fontanefchen 
Söhne, 
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Äußerungen, in denen Du, wenigſtens zuzeiten, groß bift. 
Sch habe das gute Gewiffen, Dir ganze Manuſtripte geſchickt 
zu haben; zweimal hab ich drei, vier Tage vergehen Taffen, 
ohne zu fehreiben, aber lediglich aus Verſtimmung über den 
Ton Deiner Briefe, oder doch aus Verfiimmung über einzelne 
ganz ungehörige, mich Fränfende Bemerkungen. Sp au in 
Deinem längeren Briefe, der Deinen Befuch bei Schwefter 
Lieſe fhilderte. Was foll e8 heißen, wenn Du mir in bezug 
auf eine aus drei Perſonen beftehende Gefellfchaft, in der 
noch nicht zwei Flaſchen Medoc Cantenac & ı12!/, Sgr. ge 
trunken wurden, kurz und feierlich fchreibft: „So hatte ich mir 
unsre Zukunft gedacht.” Was foll ich mit ſolchem Sage machen ? 
Möglicherweife ift e8 nicht böfe gemeint gemwefen, aber ich will 
den fehen, der aus einem foldhen Sage Humor oder Harm⸗ 
Iofigfeit herauslefen kann. Ich Bilde mir ein, mich auf beide zu 
verftehn. 

Meine liebe Frau, e8 ift im großen und Heinen das alte 
Lied. Du reizeft mich bis aufs Blut und wunderft Dich hinter; 
ber, wenn ich heftig und bitter werde; Du machſt ein böfes 
Geficht und wunderft Dich, wenn ich Dir aus dem Wege gehe; 
Du verhaͤltſt Dich ablehnend und wunderft Dich, wenn Ich nicht 
zärtlich Bin. Natürlich bin ich auch zu Zeiten ungärtlich, ohne 
vorher einer Nüchternheit begegnet zu fein; aber das iff nicht 
su ändern, weil e8 ebenfo in der menfchlichen Natur wie ganz 
befonders in unfern Lebensverhältniffen liegt. Wenn ich bei 
einer Arbeit nicht von der Stelle kann oder das Gefühl des 
Mißlungenen habe, fo bedrüdt das mein Gemüt, und aus 
bedrüdtem Gemüt heraus kann ich nicht nett, quic, elaftifch 
und liebenswuͤrdig fein. Aber das muͤßteſt Du auch, wenn 
Du Did ein bißchen auf meine Art verſtuͤndeſt, gar nicht von 
mir fordern. Daß ich Dich liebe, weißt Du; daß ich es Dir 
taufendfältig gezeigt habe, wirft Du nicht wohl beftreiten können. 
An diefem fhönen Bewußtſein muͤßteſt Du genug haben und 
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als Huge Fran wiffen, in 24 Stunden ift das alles vorüber. 
Statt deffen zeigft Du Deine ganz und gar unberechtigte Vers 
flimmung, die mich num erſt wirklich verbrießt und aus dem 
friften Tage eine frifte Woche macht. Wenn Du doch all 
dies einfehn, wenn Du Dich doch nicht in der Vorftellung 
verblenden wollteft, daß Du eine arme, zuruͤckgeſetzte Kreuz⸗ 
trägerin waͤreſt. Es ift ja alles bittre Torheit; Du biſt eine 
duch Deinen Mann, Deine Kinder, Deinen Lebensgang 
und Deine Lebensftellung unendlich bevorzugte Frau. Es 
gibt wenige, die es fo gut getroffen haben. Daß Du 
das Gluͤck nach der Zahl der Goldrollen bemeffen follteft, 
für fo inferior Halte ich Dich nicht, Habe auch Feine Urfache 
dazu. 

Wenn Du morgen uͤber acht Tage kaͤmeſt, ſo biſt Du gerade 
ſechs Wochen fort. Ich erwarte Dich mit alter Liebe, die ich 
immer fuͤr Dich in meinem Herzen habe, auch wenn ich Dir 
die bitterſten Dinge ſage, Dinge, die ich leider auch heute nicht 
zuruͤckrehmen kann. Denn die Zuneigung iſt etwas Raͤtſel⸗ 
volles, die mit der Gutheißung deſſen, was der andre tut, in 
keinem notwendigen Zuſammenhange ſteht. Natuͤrlich wird es 
bei gebildeten Menſchen immer dahin kommen, daß die Gut⸗ 
heißung den natürlichen Herzenszug unterflüßt, und ums 
gefehrt, wenn fie fonfequent ausbleibt, dieſen Herzenszug aus⸗ 
wurzelt und tötet. 

Du wirft bei Deiner Ruͤckkehr mir gleich zeigen koͤnnen, 
ob ich noch wieder auf friedliche, glüdliche Tage rechnen kann 
oder nicht. Meine Angelegenheit hat fich mittlerweile ent 
fhieden. Am 2. Auguſt, am Tage vor der Afademiefeier, ers 
hielt ich die amtliche Mitteilung, daß der Kaifer meine Ent; 
laffung genehmigt habe, und daß ich nur noch die Ernennung 
eines Nachfolger abzuwarten hätte, Im erften Augenblide 
war e8 mir Deinetwegen leid; ich hatte mich feit fünf, ſechs 
Wochen derartig eingearbeitet, daß ich es für möglich hielt, 
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die Sache auszuhalten, und in der Außren Lebensficherheit 
ein Aquivalent für dag erblickte, was ich, auch im gluͤcklichſten 
Falle, hätte begraben muͤſſen, ein Aquivalent für mein auf 
zugebendes Schriftftellertum. Aber was ich feit 14 Tagen 
num wieder erlebt, zeigt mir, wie richtig meine erſten Eindrüde 
waren. Sch fehe ganz Har, wie e8 geändert werden könnte, 
aber zu diefer Anderung wird e8 fo bald nicht kommen. Ich er; 
fehne den Moment, wo ich aus diefem wichtigtuerifhen Nicht, 
das mit Feierlichfeit befleidet wird, wieder heraus fein werde. 
Dinge, Perfonen, Zuftände find alle gleich unerquicklich. Ich 
paſſe in folhe Verhältniffe nicht Hinein und will mich Tieber 
weiter quälen. Eine gute Theaterkritif, um dag Kleinfte herz 
auszugreifen, ift viel, viel beſſer als diefe Reſkriptefabrikation, 
bei der ich noch nichts Exfreuliches habe heraustommen fehn. 
Übrigens fpreche ich über diefe Dinge zu niemand, am wenigften 
in diefem Ton. Die Welt verlangt nun mal ihre Gögen. 
Meinetwegen, wenn ich fie nur nicht mit anzubeten brauche. 
Akademie lebe wohl! Aber, enfin, es muß auch fo gehen. 
Eine Fülle neuer Arbeiten iſt angefangen, und mir ift nicht 
fo zumute, als würde ich mit nächften in den Skat gelegt wer; 
den. Im Gegenteil, Die Unficherheit bleibt allerdings — es 
wäre lächerlich, fie fortdemonftrieren zu wollen — aber fie 
erfchredt mich nicht. Unſicher oder nicht, der Saß bleibt 
fohließlich beftehen, daß ein Mann von Talent und Wiffen, 
der fleißig ift und zu fehreiben verſteht, imftande ift, fein täglich 
Brot zu verdienen. Hat er es mal Fnapper, nun, fo muß 
e8 knapper gehn; aber immer werden auch wieder hellere Tage 
fommen, bie für Ausgleich forgen. Es ift Bisher gegangen, 
gut gegangen, und ich fehe nicht ein, warum es nicht weiters 
sehen foll, Die einzige Gefahr liegt bei Dir. Nimm mir die 
Stimmung, und ich bin verloren, Ich beſchwoͤre Dich, daß Du 
deffen eingedent Bift und das Deine tuſt, mich ſchwimmfaͤhig 
zu erhalten, Dein Th. F. 
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Yn Emilie Fontane, 
195) Berlin, d. 18. Auguſt 1876. 
Meine liebe Frau. 

Deine Zeilen vom geftrigen Tage haben mich beglüdt und 
betruͤbt. Alles Schöne und Liebe und Tüchtige, was Du haft, 
fpricht fich in Ihnen aus, aber ich fehe darin auch die Keime 
neuer Szenen und Zerwärfniffe. Wenn Du glaubft, Deine 
bittren Empfindungen aus Liebe zu mir oder aus der Erz 
fenntnis, „daß es nun doch mal ift, wie es ift“, unterbrüden 
zu können, fo taͤuſchſt Du Dich. Diefe Kraft Haben fehr wenige, 
Du haft fie nicht. Ich bin erfreut, daß Du den gewiß aufrichtig 
guten Willen Haft, ein friedliches Zufammenleben wieder zu 
ermöglichen, aber felbft diefe Friedlichkeit wird nicht fommen, 
noch viel weniger die Einigkeit. Ich muß e8 fragen und hoffe, 
e8 zu können. Eine vollfommene Heiterkeit erfüllt mein Ges 
muͤt, die Ruhe des guten Gewiffens, und aus diefem heraus 
werde ich vieles fragen und alles milde beurteilen können. 
Sch verftehe Dich vollfommen, und „tout comprendre c’est 
tout pardonner“. 

Ich kann von diefem anmaßlich klingenden Worte nicht 
ablaffen; ja „tout pardonner“, denn es wird mir unglaublich 
mitgefpielt. Niemand kennt die Verhältniffe, niemand gibt 
fih Mühe, fie kennenzulernen, und ber Weisheit ganzer 
Schluß lauft darauf hinaus: „Ein armer Menfch gibt Feine 
firierten Stellungen auf.“ Ich finde diefen Satz troſtlos. 
Was heißt „unmöglich und unwuͤrdig“? Gewiß ift es, daß die 
Stellung miferabel iſt. Und das ift gerade genug, um einen 
Ruͤckzug aus ihr zu rechtfertigen. Die legten 14 Tage haben 
mich erkennen laffen, welch ein Segen e8 war, daß ber eins 
lentende Schritt, den ich unter momentan erträglichen Eins 
drüden tat, vergeblich geblieben ift. — Ich Bin num wieder auf 
mich felbft geftelle und freue mich deffen. Es hat etwas Kos 
mifches, diefe einfache und alltägliche Tatfache zu einem abs 
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normen und fchredlichen Ereignis heraufpuffen zu wollen. 
Tauſende von Künftlern, Schriftftelleen, Wiſſenſchaftsmenſchen 
leben hier in Berlin von der Hand in den Mund, gerade wie 
ih, und wenigftens viele Hunderte von ihnen leben aus⸗ 
koͤmmlich und ohne Klage. Sch felber Habe viele Fahre fo gelebt. 
Was ift gefchehn, daß die fonft gutftehenden Kurfe meiner lite, 
rariſchen Exiſtenz plöglich fo tief finfen konnten? Eine Panik, 
ein Gefpenft, weiter nichts. Ein wiedergeholtes Vertrauen 
ftelle auch die alten Kurfe wieder her, 

Doch wozu immer wieder dasfelbel In Gutem und in 
Boͤſem, in freundlichen und in bitteren Worten, ift längft alles 
gefagt, was gefagt werden kann; man dreht fih nur noch im 
Kreife herum. Sch freue mich Herzlich, Dich wiederzuſehn, 
wenn ich auch die Hoffnung nicht hege, daß wir ruhigen Tagen 
enfgegengehn, die mir mit glüdlihen Tagen gleichbedeutend 
find. Komm eg, wie es foll, Sch laß es über mich ergehn. Dein 

zb. 5. 


An Mathilde v. Rohr. 
196) Berlin, d. 22. Auguſt 1876. 
Potsdamer Straße 134c. 
Mein gnädigftes Fräulein. 

Wenn diefe Zeilen bei Ihnen eintreffen, wird die Hands 
ſchrift Ihnen wie fremd erſcheinen. Solange ift es her, daß ich 
nichts habe von mir Hören laffen. Ob meine Frau aufmerk 
famer gewefen ift, weiß ich nicht (wenn ich es auch hoffe), da 
fie feit vollen ſechs Wochen bei ihrer Freundin in Schlefien ver; 
weilt. Diefe Reife war unerläßlich, um fie der tiefen Verſtim⸗ 
mung zu entreißen, die fich ihrer infolge meiner eingereichten 
Entlaffung bemächtigt hatte. Iſt fie auch jetzt noch Feineswegs 
andrer Meinung, fo fieht fie doch das Gefchehene etwas 
ruhiger, etwas billigdenfender an. Ob es vorhalten wird, muß 
abgewartet werden. Es iſt ganz und gar eine Geldfrage. 
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N V —— 


Hab’ ich das Gluͤck, eine mir paſſende Redaktion zu finden; 
ſtuͤrmen mir die Buchhändler das Haus, um nach Erfcheinen 
meines erften Romans fich eines zweiten & tout prix zu vers 
fihern, fo wird alles gut gehen. Kommen umgekehrt Angft 
und Sorge; fällt der Roman ins Waffer, fo geh’ ich, von der 
Sorge ganz abgefehn, einer ftreits und Fampfereichen Zukunft 
entgegen. Meine Frau, die große Meriten hat und in vielen 
Stüden vorzüglich zu mir paßt, hat nicht die Gabe des ftillen 
Trageng, des Troftes, der Hoffnung. In dem Moment, wo 
ich ertrinkend nach Hilfe fchreie und ein freundlich ausgeſtreckter 
Finger mich über Waſſer halten würde, hat fie eine Neigung, 
ihre Hand nicht vettend untergufchieben, fondern fie wie einen 
Stein auf meine Schulter zu legen. Befcheiden in ihren Anz 
fprüchen, ift fie in ruhigen Tagen eine angenehme, geiſt⸗ und 
verſtaͤndnisvolle Gefährtin, aber ebenfowenig wie fie die Stürme 
in der Luft vertragen kann, ebenfowenig erträgt fie die Stürme 
des Lebens. Sie wäre eine vorzügliche Prediger; oder Ber 
amtenfrau in einer gut und fiher dotierten Stelle geworden. 
Auf eine Schriftftellererifteng, die, wie ich eintäume, fich 
immer am Abgrund hin bewegt, ift fie nicht eingerichtet. Und 
doch kann ich ihr nicht Helfen, Sie hat mich als Schriftfteller 
geheiratet und muß ſich fehlieglich darin finden, daß ich, froß 
Abgrund und Gefahren, diefe Art des freien Dafeins den 
Altagskarrieren mit ihrem Zwang, ihrer Enge und ihrer 
wichtigtuerifchen Langenweile vorziehe. Sekt, wo ich dieſe 
Karrieren allerperſoͤnlichſt kennengelernt habe, mehr denn je. 

Als meine Frau abreifte, befand fich meine Angelegenheit 
in der Schwebe, Es hieß, ich würde im Amte bleiben; man 
wuͤrde mir in diefem und jenem Punkte entgegenfommen uf, 
Diefe Außerungen mehrten fih von Tag zu Tag, fo daß ich, 
gerade damals meine Stellung infolge von Beurlaubungen 
minder unerträglich findend, in einem Brief an Lucae die Erz 
klaͤrung gab: ich würde eventuell bleiben, wenn man mich dazu 
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aufforderte. Lucae antwortete mir: er glaube nicht, daß bie 
Gerüchte, von denen ich fpräche, ein Fundament häften. Und 
fo war e8 auch. Alles war eitel Shmud und Redensart ger 
wefen, und am 2. Auguſt erhielt ich vom Minifterium aus die 
Anzeige, daß der Kaifer meine Entlaffung angenommen habe. 
Es war mir, um meiner Frau willen, einen Yugenblid ſchmerz⸗ 
haft. Eine Stellung zu behalten, die ih unerträglich fand, 
dies konnte fie nach meinem Ermeffen nicht von mir fordern. 
Bon dem YAugenblid an jedoch, wo mir das Sekretaͤrsamt 
zwar immer noch feift, aber doch ertragbar erfohien, glaubte 
ich, ihe ein Opfer meiner perfönlihen Neigungen ſchuldig zu 
fein, Dies hatte mich den entgegenfommenden Schritt tun 
laffen, der fih nun ala vergeblich erwies, Wie ich jest hinzu⸗ 
fegen darf, glüdlihermweife. Denn es wäre doch nichts ges 
worden. Die paar Wochen im Zuli, wo ich ganz allein war 
und alles nach meiner Weife einrichten fonnte, waren Aus, 
nahmemochen. Laͤngſt Habe ich mich wieder überzeugen muͤſſen, 
daß alles verloddert und verfahren ift, und daß es, was das 
Allerſchlimmſte ift, auch an der Einfiht und dem guten Willen 
fehlt, diefe unfagbar miferable Wirtfhaft zu ändern. Ich Bin 
alſo fchlieglich von Herzen froh, daß es fo gefommen ift, wie 
e8 kam, In meinem bunten Leben eine Epifode mehr, Sch 
fehre dahin zurüd, wohin ich nach Neigung und Beruf gehöre. 

Mein Roman, nach einem neuerdings getroffenen Ab⸗ 
fommen, wird im „Daheim“ zuerft erfcheinen, fpäter als Buch 
bei W. Her. Ich erhalte vom „Daheim“ taufend Taler, von 
Herk diefelbe Summe. Big zum Juli 1877 hoffe ich fertig zu 
fein. Bei der „Voſſin“ trete ich wahrfeheinlih am 1. Oktober 
wieder ein. Zerſchlaͤgt ſich dies aber, fo hoffe ich über kurz 
oder lang eine Fenilletonredaftion übernehmen zu können. 
Erhalt mich Gott gefund, fo werde ich bald wieder feft im Sattel 
fein, Uber auch felbft Entbehrungen, wenn fie meiner harren 
follten, find mie nicht fo ſchrecklich wie Außere und innere Uns 
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freiheit. Sich angehören, ift der einzig begehrenswerte Lebens; 
luxus. Die moderne Menfchheit ift fo herunter, daß fie ein 
Plüfhamenblement vorzieht. Ich Habe mit folhen Jammer⸗ 


prinzen nichts zu fohaffen. Ihr Theodor Fontane 
An Hermann Scherenberg. 
197) Berlin, d. 24. Auguſt 1876. 


Potsdamer Straße 134c. 
Sehr geehrter Herr. 

Klein!) hat eine Tochter hinterlaffen, die mutmaßlich noch 
in Pankow, wo auch der Vater fein Domizil hatte, lebt. Ich 
vermute, daß fie doch wenigſtens eine Photographie befigen 
wird, 

Gluͤckt es Ihnen nicht, diefe Tochter — das feltfame Pros 
dukt feltfamer. Abenteuer — ausfindig zu machen, fo möchte 
ih Ihnen empfehlen, fih an die verwitwete Frau Juſtizraͤtin 
Marting geb. Cosmar, Mödernftraße 131 III zu wenden. 
Diefe — ehemalige Schönheit — ift die Stieftochter Kleing, 
ber vor etwa dreißig Jahren die Witwe des Buchhändlers 
Alexander Eosmar heiratete. Scheitern Sie auch bei Frau 
Martins, fo bleibt als legte Retraite noch die verwitwete Fran 
Hermann Gerfon, eine, wie ihr Name genugfam andeutet, 
reihe Frau, die irgendwo in dem Tiergartenviertel wohnt 
(Regentenftraße 7 oder Viktoriaſtraße 5. Es kann die eine 
oder andre diefer beiden Straßen fein). Diefe hat ihn, den 
Klein, aus jüdifcher Barmherzigkeit (von chriftlicher ift ſchon 
lange feine Rede mehr) pflegen und begraben laſſen und wird 
gewiß Auskunft geben können. Sie war bei der Beerdigung 
und erfhien mir als eine freundlichsgütige Frau von der 
runden, diden Sorte. 

Hier haben Ste meine Gefamtweigheit. 

In vorzüglicher Ergebenheit Ihr Th. Fontane 
# 1) Dr. J. 2, Klein war Anfang Yuguft 1876 geftorben. Vgl. 
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An Mathilde v. Rohr, 
198) Berlin, d. 1. November 1376. 
Potsdamer Straße 134 c. 
Gnädigftes Fräulein. 

Auch von mir nach längerer Paufe wieder ein paar Zeilen. 
Sch ſchreibe fie um fo lieber, als ich zu wiffen glaube, daß Sie 
in dem unglüdfeligen Streit, der immer noch nicht ausgeglichen 
ift, einigermaßen auf meiner Seite ftehen und mir das Recht 
zuerfennen, mein Leben nad) meinem Können und Gefhmad 
zu geftalten. Ich habe das Nötige zu erwerben und entziehe 
mich dem nicht, aber wie ich dies Nötige erwerben will, das 
muß mir freigeftellt werden. 

Über meinen Befuch bei Herrn v. Bülow Hat wohl meine 
Frau ſchon geſchrieben. Er war fehr gütig, und ich nahm einen 
angenehmen Eindrud mit fort, was ich von den Berührungen, 
die ich jett mit den Menfchen habe, im allgemeinen nicht fagen 
kann. Er verfprach, mit Wilmomffit) gu fprechen. Sch erwarte 
nicht viel davon, da die ganze Geheimratfchaft in einer Art 
Verſchwoͤrung gegen mich ift. Sie finden es impertinent, daß 
jemand erklärt, er erfehe Fein Glüd und feine große Ehre 
datin, langweilige, um den Außerlihen Kram fich drehende 
Berichte zu ſchreiben und ziehe e8 vor, dag Leben eines Schrifts 
ſtellers meiterguführen. Wilmowffi hat jet gerade meine 
Akademieangelegenheit mehrfach unter Händen gehabt, und 
wiewohl mir ein von ihm abgefaßtes, an Heren v. Deder 
gerichtetes Schreiben vorliegt, in dem fich der Kaifer (d. h. alfo 
Herr v. Wilmowſti) fehr anerfennend über mein Kriegsbuch 
ausfpricht, fo weiß ich Hoch nicht, ob er Luft Haben wird, unter 
den gegenwärtigen Umftänden für meine Perfon ein gutes 
Wort einzulegen, Ich werde darüber in den nächften Tagen 
Gewißheit haben. Herr v. Bülow wollte mir das Nefultat 
feiner Unterredung mit Wilmomffi mitteilen. 


2) Chef des Geheimen Zivilkabinetts. 
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Seit gefteern habe ih nun meinen Abſchied. In diefem 
Yugenblid (Mittwochabend) wird Zöllner als mein Nach⸗ 
folger eingeführt. Ich freue mich, daß er die Stelle erhalten 
bat. Er ift der rechte Mann am rechten Platz. Die Stelle 
paßt für ihn und er-für die Stelle. Zu überfehen ift nicht, daß 
— ganz abgefehen von dem Unterfehied, der in unfern Pers 
fonen liegt — er auch unter unendlich günfligern Verhält 
niffen in feine Stelle tritt, Mir gegenüber glaubten Minifterium 
und Präfident Hisig dag Gefühl haben zu dürfen: „Der 
fann Gott danken, diefes Amt erhalten zu haben.” Zöllner 
gegenüber haben fie dag Gefühl: „Danten wir Gott, daß wir 
diefen Mann haben.” Das macht einen ungehenren Unter 
ſchied. Ich bin nur auf Kühle, Ablehnung, Zweifel geftoßen. 
Mein Nachfolger wird überall einem artigen Entgegenfommen 
begegnen, Er fieht nicht unter dem Senat, am wenigſten unter 
feinem Präfidenten (dies hat er fich Hugermweife vorher aus 
bedungen) und wird binnen kuͤrzeſter Frift Rang und Titel 
eines Geheimen Negierungsrats erhalten. E8 wird ihm alfo 
freundlicher gefungen als mir, der ich bis zulegt einem ganz 
aparten Rigorismus begegnet bin. Noch mein Entlaſſungs⸗ 
f&hreiben felbft — im übrigen verbindlich genug abgefaßt — 
gab den Beweis davon. Die legten Zeilen lauteten ohngefähr: 
„Was das für das legte Duartal 1876 empfangene Gehalt 
angeht, fo Bitten wir Sie, die den Monaten November und 
Dezember entfprechende Summe an unfre Generaltaffe zuruͤck⸗ 
zuzahlen.“ Sch werde alfo beinahe vierhundert Taler morgen 
wieder abliefern. Solche Rüdzahlungen fommen, glaub’ ich, 
überhaupt nur felten vor. Man trifft andre Auswege, die fich 
ja immer bieten, wenn man fie nur finden will. Es foheint mir 
dies Verfahren alfo überhaupt fo ſtreng wie möglih. Es 
fommet aber Hinzu, daß ich meine kurze Beamtenlaufbahn 
gleich mit „wei Monaten ohne Gehalt” (März und April d. 3.) 
eröffnet und, wie ich wohl fagen darf, mich bis zum legten 
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Yugenblid gentlemännifch betragen habe. Eine Verdaͤchtigung 
meines Charakters, alfo eine offenbare Beleidigung, vers 
anlaßte mich, meine Entlaffung eingureichen. Die ganze wüfte 
Wirtſchaft kam als Motiv Hinzu, Auf Wunfch des Miniftertums 
ließ ich in meinem Schreiben an den Kaiſer dies aber fallen 
und fiellte mich wohlgemut als einen halben Imbécile dar, 
der weder feinem Charakter noch feiner Begabung nach der 
Stelle gewachfen fei. Dies war denn doch hoͤchſtens die halbe 
Wahrheit, und unter ein bigchen angenehmeren Verhaͤltniſſen 
hätt’ ich ruhig Bleiben und mein Leben als Afademiefetrerät 
befchließen können. A dag weiß das Minifterium. Es weiß, 
daß man mir nicht allgu freundlich mitgefpielt Hat. Es weiß, 
daß ich zwei Monate umfonft gearbeitet habe. Es weiß, daß 
ich unbemittelt bin und nun in meinen alten Tagen abermals 
von vorn anfangen muß. Trotz alledem hat man die fohöne 
Seelenruhe, das Gehalt pro November und Dezember von mir 
zuruͤckzufordern. Ich find’ e8 einfach empörend. Kommt man 
mir mit „Gefetlichfeit“ der Maßregel, die ich natürlich nicht 
beftreite, fo fanın ich bloß die Achfeln zucken. Seit ſechsund⸗ 
zwanzig Jahren hab’ ich mit den verfchiedenften Minifterien, 
Auswärtiges, Inneres, Kultus; und Staatsminifterium, zu 
tun gehabt, und ich weiß nachgerade, was möglich ift, wenn 
man will, Wenn Sie die Freundlichkeit Haben, mir gu ant⸗ 
worten, fo berähten Sie diefen Punkt nicht. Meine Frau weiß 
nämlich nichts davon und foll auch nichts davon erfahren. 
Es würde fie nur aufs neue beuntuhigen, neue Sorgen und, 
wenn ih Gluͤck Habe, auch neue Vorwürfe fchaffen. 

Der Roman ift in diefer für mich troſtloſen Zeit mein 
einziges Slüd, meine einzige Erholung. In der Befchäftigung 
mit ihm vergeffe ich, was mich druͤckt. Aber wenn er überhaupt 
noch zur Welt kommt, fo werde ich, im Ruͤckblick auf die Zeit, 
in der er entfland, fagen dürfen: ein Schmerzenskind. Er 
trägt aber feine Züge davon, Er ift an vielen Stellen heiter 
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und nirgends von ber Mifere angekraͤnkelt. Ich glaube auch 
fagen zu dürfen, Ihnen wird er gefallen, und die Hoffnungen, 
die Sie immer daran gefnüpft haben, werden nicht ganz uns 
erfüllt bleiben. Ich empfinde im Arbeiten daran, daß ich nur 
Schriftfteller bin und nur in diefem fehönen Beruf — mag 
der aufgeblafene Bildungspöbel darüber lachen — mein Glüd 
finden konnte. 
Wie immer in dankbarer Ergebenheit Ihr 
Theodor Fontane 


An Mathilde v. Rohr. 
199) Berlin, d. 30, November 1876. 
Potsdamer Strafe 1340. 
Mein gnädigftes Fräulein. 

In meinem Haufe fieht es etwas beffer aus. Die Stim⸗ 
mung meiner Frau klaͤrt fih auf; das Gewoͤlk verzieht fich. 
Sch habe fo eine Vorahnung, daß, wenn nicht neue Schläge 
fommen, das Schlimmfte überftanden iſt. Sie trinkt feit An; 
fang diefer Woche Karlsbader, wovon ich mir, da der Trüb; 
finn zum großen Teil eine Folge von Leberaffeftionen ift, viel 
verſpreche. Uber fie ſcheint fich endlich auch in ihrem Urteil 
anders zu biefer unglüdfeligen Sekretaͤrfrage ftellen zu wollen. 
Sie hört jeßt von den verfchiedenften Seiten her, daß es mit 
alleiniger Ausnahme des Gehalts nicht bloß eine untergeord⸗ 
nete, unerquidliche Stellung fei, fondern, daß man ſich auch 
nicht im geringften befliffen gezeigt hat, mir diefe Unerquick⸗ 
lichfeit minder fühlbar zu machen. Dies fonnte ih aber 
verlangen. Einem jungen Affeffor, der fich eben verheiraten 
möchte, oder einem armen Teufel mit vielen Kindern und wenig 
Brot kann man fchlieglich alles Mögliche zumuten. Ich war 
aber weder das eine noch das andre, fondern ein Mann, der 
aus einer freien, ihn vollkommen glüdlich machenden Tätigkeit 
heraustrat, um nunmehr duch Übernahme eines leichten, 
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ehrenhaften und gut dotierten Amtes bequemer und im Hins 
blick auf die Zukunft forgenlofer leben zu koͤnnen. Dana ift 
man mir aber nie begegnet. Ohne daß man unartig oder bes 
leidigend gegen mich gewefen wäre, was ich mit einfach verbeten 
hätte, hat man mich doch nie wie einen etablierten deutſchen 
Schriftſteller, ſondern immer wie einen „matten Pilger“ be⸗ 
handelt, der froh ſein koͤnne, ſchließlich untergekrochen zu ſein. 
Immer die unſinnige Vorſtellung, daß das Mitwirtſchaften 
in der großen, langweiligen und, ſoweit ich ſie kennen gelernt 
habe, total konfuſen Maſchinerie, die ſich Staat nennt, eine 
ungeheure Ehre fei. Das „Frühlingslied” von Uhland oder 
eine Strophe von Paul Gerhard ift mehr wert als dreitaufend 
Minifterialveffeipte. Nur die ungeheure Eitelkeit der Menfchen, 
der findifche Hang nach Glanz und falfcher Ehre, das brennende 
Verlangen, den alten Wrangel einladen zu dürfen, oder eine 
Frau zu haben, die Brüffelee Spigen an der Nachtjade frägt; 
nur die ganze Summe diefer Miferabilitäten verfchließt die 
modernen Herzen gegen die einfachften Wahrheiten und macht 
fie gleichgültig gegen das, was allein ein echtes Glüd verleiht: 
Friede und Freiheit. Je älter ich werde, je mehr empfinde ich 
den Wert diefer beiden. Alles andre ift nichts. Jedenfalls bin 
ich froh, meinen Kopf aus diefer dreimal geknoteten Sekretaͤr⸗ 
fchlinge herausgezogen zu haben. Ich paſſe nicht für ders 
gleichen, am wenigften aber paffe ich zum Bücherüberreichen 
und zum Antichambrieren und Peritionteren in Geheimrats⸗ 
zimmern, bloß um eine goldene Medaille oder ähnliches Zeug 
zu erreichen. Ich habe num einen Strich darunter gemacht. 
Eh’ mich nicht die bittere Not dazu treibt, laß ich mich, in kin⸗ 
difcher Nachgiebigkeit und meiner eigenften Natur zum Trotz, 
auf folhe Torheiten nicht ein. Ich habe diefe Kränfungen fatt. 
Die legte war die größte, 

Nun in aller Kürze will ich Ihnen davon erzählen. Ich 
gebe dabei, dem Inhalte nach, die Worte des Heren v. Bülow 


415 


wieder, ber mir, wie ich nur wiederholen kann, feinerfeits mit 
Freundlichkeit und Wohlwollen begegnet if, Das Endrefultat 
ift dag folgende: Herr v. Wilmowſki hat den Kaifer gefragt, 
ob er (der Kaifer) einen Grund habe, mir befonders wohlzu⸗ 
wollen. Diefe etwas ſonderbare Frage hat S. M. einfach ver; 
neint, wohl aber feine Mißftimmung über meine Amtsnieder⸗ 
legung zu erfennen gegeben, C’est tout! Am andern Tage 
ftand in der Zeitung, daß der Witwe des Schaufpielers Pohl 
(fiebenten Ranges) feitens St. M. eine Penfion von jährlich 
fünfhundert Talern bewilligt worden fei. Zwölf Jahre habe 
ih an diefen Kriegsbüchern Tag und Nacht gearbeitet. Sie 
feiern nicht in großen, aber in empfundenen Worten unfer 
Volk, unfer Heer, unfern König und Kaiſer. Ich bereifte 1864 
das gegen uns fanatifierte Dänemark, war 1866 in dem 
von Banden und Cholera überzogenen Böhmen und entging 
in Franfreich nur wie durch ein Wunder dem Tode. Uns 
abgefchredt, weil meine Arbeit das Wagnis erheifchte, kehrte 
ih an die bedrohlichen Punkte gurüd. Dann begann meine 
Arbeit. Da fteht fie, wenn auch weiter nichts als das Produft 
großen Fleißeg, ihrem Gegenftande nad aber das Einzige 
repräfentierend, demgegenüber man eine Art Recht hat, das 
Intereſſe des Kaiſers, als des perfönlichen Mittelpunftes, des 
Helden diefer großen Epopde (ich fpreche nur vom Stoff) zu 
erwarten. Und eben diefer Held und Kaifer, gefragt, „ob er 
einen Grund habe, dem Verfaffer diefes umfangreichen Werkes 
wohlzsumollen oder gnädig zu fein“, verneint diefe Frage. 
Firduft, als er dem Schah Mohammed fein Heldenepos brachte, 
erhielt zweihunderttaufend Silber münzgen zum Geſchenk und 
ſchenkte, in bittrem Unmut, die ganze Summe einem Bader 
Inecht zu Gaſna; denn er hatte geglaubt, zweihunderttauſend 
Goldmünzen erwarten zu dürfen), Ich bin Fein Firduft. 
Aber der Unterfchied zwifchen Firduft und mir iſt doch nicht 
2) Bol, in Heines Romanzero „Der Dichter Firduſi“. 
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fo groß, daß Herr v. Wilmomffi fagen dürfte: „Herr Fontane 
hat durch meinen Amtsoorgänger die Summe von vierhundert 
Talern erhalten. Nach einem fo ‚erorbitanten Geſchenk' ift es 
mir nicht möglich, für dies neue größere, fieben Jahre fpäter 
erfcheinende Werf abermals eine Auszeichnung zu beantragen. 
Sch will indeffen S. M. fragen.” Und num erfolgte jene be; 
rühmte Frage. Wie ich felber zum Beamten verborben bin, 
fo Hab’ ich auch fein Gefühl für folhe dürre Beamtenhaftigkeit, 
Sie ift laͤhmend und erfeheint mir einfach als Philifterei. Wenn 
man mir von „Witwen und Waifen” und von dem ganzen 
Ernft des Staatshaushalts fprechen will, der weder für die 
poetifchen Quisquilien eines Firdufi noch am allerwenigften 
für die Profafapitel eines Fontane Geld übrighat, fo Tache ich 
dazu. Für ein einziges niederländifches Genrebild find Hundert; 
vierzigtaufend Franken gezahlt worden, und wenn man will, 
fo fliegt das Geld nur fo. Mir gegenüber wollte man einfach 
nit. Eh bien, e8 muß auch fo gehn, Aber freilich hat es 
mehr gu meiner Erbitterung als zu meiner Erbauung ges 
dient. — 

Bewahren Sie mir Ihre mwohlwollenden Gefinnungen. 
Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Elife Fontane 
200) Berlin, d. 16. Dezember 1876. 
Meine liebe Lieſe. 

Seit vielen Monaten habe ich nichts von mir hören laſſen, 
auch in jenen Wochen nicht, die für Dich aus mehr als einem 
Grunde die fehwerften waren. Über die Veranlaffung meines 
Schweigens wirft Dur nicht im unklaren geweſen fein; feit Bes 
ginn diefes Frühjahres konnt’ Ih — ohne in einen Sorgen, 
wettftreit mit Dir eintreten zu wollen (denn Du bift mir über) 
— doch überallhin mit Guatimozin fragen: „Liege ich denn hier 
auf Rofen ?” Erft eine bedrädende Stellung; dann die Kämpfe 
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vor Aufgebung derfelben, und fehlieglich die, die folgten. In 
diefen ftede ich zum Teil noch drin. Auch Eriftenzforgen ftellten 
fih ein, Nicht daß ich einen Augenblid an meiner Kraft 
gezweifelt hätte; aber Emilie war in einer ſolchen Gemüts; 
verfaflung, daß mir der Gebrauch meiner Kräfte tagelang uns 
möglich gemacht wurde, Eine Woche Hrger bedeutet eine 
Woche Nichtarbeit; da ftand dann freilich mitunter fehr Triftes 
mir vor Augen. Das Schlimmfte fcheint jeßt aber uͤberſtanden. 
Die Tage find allerdings immer noch grau genug, aber gran oder 
nicht — ich zünde meine Arbeitslampe an und verfcheuche mit 
ihrem ftillen Licht den ganzen Trübfeligteitsnebel. 

Aber da verfchwage ich mich in meine Angelegenheiten, 
ftatt ein Wort für Dich zu haben. Was ich zu fagen hätte, 
weiß ich wohl; indeffen das billige Auskramen von Alltags 
weisheit, das große Negifterziehen ewiger Nuͤtzlichkeitserwaͤ⸗ 
gungen verlegt oft gerade da, wo es troͤſten ſoll. Das aber werd’ 
ih ohne Anſtoß ausfprechen koͤnnen: bewahre Dich Gott vor 
ähnlichen Kataftrophen, wie diefe legten waren, 

Inmitten aller Berfiimmungen haben wir gelegentlich auch) 
heitte Tage gehabt, d.h. die Kinder hatten fie und ftellten, 
unbefümmert um die vermufften Alten, ihre Fidelität in bie 
fonft vorherefchende Morofität hinein, George war im Nos 
vember hier, zugleich mit ihm Life Wittet), die bei „Onkel 
Richard” wohnte und noch wohnt. Dies führte nun zu aller 
band Unternehmungen: Jugendreunions, Ball und Liebhaber; 
theater, Letztres war die Krone, Zwei Luftfpiele: „Wie denfen 
Sie über Rußland” und „Das Schwert des Damokles“ famen 
zur Aufführung. George, in beiden Hauptrollen, war 
ausgezeichnet; ebenfo Martha im zweiten Stüd, als rot 
haariger Buchbinderlehrling, brillant. Die andern weniger 


1) Life Witte, die Altefte Tochter von Fontanes Freunde Dr. St. 
Witte in Roſtock (vgl. die Fußnote auf S. 393) und die nächte 
Freundin feiner Tochter Martha. Ontel Richard ift Richard Lucae. 
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gut. Seitdem find Wochen vergangen, und für die Weihnachts; 
tage ift George abermals in Sicht. Er hat den Vorzug, feinem 
ganzen Charakter nach nie zu fidrenz er ift der liebenswuͤrdigſte 
von der Familie, die Alten mit eingerechnet. 
Grüße den Schwager aufs befte. Wie immer Dein alter 
: Th. Fontane 


An Mathilde v. Rohr. 
201) Berlin, d. 21. März 1877. 
Potsdamer Straße 134c. 
Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Fruͤhlingsanfang, den Geburtstag meiner Tochter und 
den Vorabend zum achtzigjährigen Geburtstage des Kaiſers 
kann ich nicht beffer feiern als duch Abtragung meiner 
Brieffehulden, zumal der bei Ihnen kontrahierten. Wie 
lange ift es, daß ich nicht habe von mir hören laffen; 
in diefem Jahre wohl noch feine Zeile! Ich weiß aber, 
daß Sie dieſe Verſaͤumniſſe freundlich entfchuldigen, teilg 
mit Ruͤckſicht auf meine Zeit, teils mit Rüdficht auf meine 
Stimmung. 

Diefe ift die alte, herzlich fchlechte, die num fchon feit einem 
Jahre bei mir in Permanenz erklärt iſt. Es ift fo, daß ich mit; 
unter darüber lachen muß. Es könnte freilich noch fehlechter 
fein. Im großen und ganzen aber darf ich fagen, daß ich feit 
Jahresfrift nur Niederlagen, Kraͤnkungen, Fehlfchläge erlebe, 
und daß ich mich nach einem bißchen Glüd und Sonnenfchein 
fehne wie ein Verdurftender nach einem Glafe Waſſer. Ber 
ſtaͤndig werden Anfprüche an mich erhoben. Ich foll geben, 
ſchenken, unterftügen. Ich ſoll die Bücher andrer Leute Iefen. 
Ich foll Vorfiellungen anfehn, Gelegenheitsgedichte machen, 
Polterabende leiten, auf „Dichterhallen” und Heine Blätter 
abonnieren, auch wohl unbezahlte Beiträge liefern. Ich kann 
mich aber nicht entfinnen, daß es irgendeinem einfiele, mir 
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zu Willen zu fein, mir einen Gegendienft zu lelften. Die alten 
Freunde meiner Familie verharren in ihrer Güte, Über die 
Beziehungen, die ih menſchlich unterhalte, kann ich nicht 
Hagen; aber die literarifchen find traurig, niederdrädend 
und entfprechen dem Bilde, dag ich entworfen habe. Dabei 
muß ich Ihnen eine Gefchichte erzählen, die fo recht charakteri⸗ 
fiert, was ich meine: Vor fünf oder ſechs Wochen war der 
Redakteur des „Daheim“ hier, ein Dr. Koenig aus Leipzig. 
Er wollte durchaus ein Gedicht zu Kaiſers Geburtstag von mir 
haben. Ich lehnte es ab, machte ihm aber andre Dichter nam⸗ 
haft und hatte in diefer Angelegenheit lange Konferenzen, die 
fhlieglih, nach einem ungeheuren Zeitaufwand, dahin führten, 
daß unfer Freund Lepel fich bereit erklärte, Er hat denn auch) 
ein vielleicht nicht ganz paffendes (weil es eben nicht würdig 
genug gehalten ift), aber in feiner Art doch fehr huͤbſches Ge; 
burtstagsgedicht gemacht, das an der Spiße der letzten „Das 
heim’;Nummer prangt. Vor etwa acht Tagen erhielt er auch) 
das Honorar, beftehend in — ſechs Talern zwanzig Silber; 
groſchen. Wir hatten alle als Minimum hundert Mark 
erwartet, Das ift deutfhe Buchhändlermanier! Diefer 
Dr. Koenig befand fich in einer grenzenlofen Verlegenheit; 
denn eg reichen nicht zwanzig Ablagen, die er erfahren hatte, und 
der Dank für den großen Dienft, der ihm geleifter wurde, wird 
fchlieglich mit zwanzig Mark abgerragen. Lepel hat in einem 
ſehr fein, aber auch fehe fcharf abgefaßten Schreiben das 
„Honorar“ zurüuͤckgeſchickt. 

Was melde ich Ihnen aus meinem Haufe? Meine Frau 
hat das vorige Jahr inſoweit verwunden, daß fie mir feine 
Vorwürfe mehr macht, ja fogar in rührender Weiſe einräumt, 
ich häfte meiner ganzen Natur nach nicht anders handeln können. 
So ift denn der Friede, Gott ſei Dank, wieder da, aber nicht 
die Freude. Denn wir erleben nichts Freudiges mehr, nichts, 
das aufrichtete und einen hellen Schein in das Leben trüge, 


420 


Die Kinder find alle gut und machen ung Ehre. Wir find 
dankbar dafür und erkennen darin eine Gnade; auch das 
könnte ja noch anders fein. Aber fo eine rechte Freudenbot⸗ 
{haft will doch nicht mehr über unfre Schwelle. Es ift alles 
wie verhert. Und fo gedeiht langfam, langfam, unter 
Sorgen und Kümmerniffen mein Roman. Ich bin num mit 
der Hälfte fertig. Nach einem halben Jahre wird er bes 
endet fein, ein wahres Schmergenskind. Dann wird er ges 
druckt werden, und alles wird fein wie zuvor. Ich habe 
fein Gluͤck mit Büchern, und die ungeheure Summe fleißiger 
Arbeit (von was andrem red’ ich nicht) wird mir nit ans 
gerechnet. 

In den legten acht Tagen hatten wir einen lieben Beſuch 
aus London. Ein Herr Schweiger), mit dem wir während 
unfrer Londoner Zeit beinah täglich zufammen geweſen waren, 
war in Familienangelegenheiten hier. Soſehr ung diefer 
Befuch erfreute, fo war er doch auch ſchmerzlich; denn er rief 
mir aufs neue die Tatfache vor Augen, daß aus allen Menfchen, 
auch aus den aͤrmſten und unbedentendfien, mit denen ich 
längre Zeit auf meinem Lebenswege verkehrte, reputierliche 
Leute geworden find, und daß ich faft als der einzige daftehe, 
aus dem nichts geworden iſt. Sich ewig mit dem Ruhm 
und Namen tröften zu wollen, ift Tächerlih. Dazu müßten 
denn beide doch um einige Ellen Höher fein. Ich habe 
mich redlich angefitengt und bin fo fleißig gemwefen wie 
wenige, aber es hat nicht Glüd und Segen auf meiner 
Arbeit geruht. Ein Buch wie das fiebziger Kriegsbuch wäre 
fonft nicht fpurlos vorübergegangen. Es Hat fo fein 
follen. Gut. Ich murre nicht und nehme die Lofe, wie 
fie fallen. Aber ich wollte doch mitunter, ich hätte beffer 
gewuͤrfelt. — Mit herzlichen Wünfchen für Ihr Wohl, in 
alter Dankbarkeit und Verehrung Ihr Th. Fontane 

2) Bol, ©, 109 u. 133, 
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An Emilie Fontane, 
202) Thale, d. 10. Auguft 1877, Hotel Zehnpfund. 
Liebe Frau. 

Geftern abend acht Uhr bin ich bei leidlichem Mohlfein, 
mit Koffer, Rodbündel und Unfterblichfeitspafet, hier ans 
sefommen; ich erhielt Nr. zo, in dem e8 dermaßen nach einer 
Miſchung von Multer und Levkoien roch, daß ich nach drei 
Minuten Kopfweh hatte und eine Verfeßung nach Nr. 57 vor⸗ 
4095 bier floß aber der Ninnftein vorbei, während zugleich der 
Fettwraſen aus der. Küche opfermäßig emporftieg. Ich bes 
antragte alfo abermals meine Verfegung, die nun heute früh 
erfolgt ift. Ich wohne Nr. 45, habe einen prächtigen Blick in 
die Borberge, nur drei Stunden (von vier big fieben Uhr nach⸗ 
mittags) Sonne und Lenfoiengeruch ohne Multer. Denn 
mein jegiges Zimmer ift eine Treppe hoch, während Nr. 10 
Parterre lag. Gefchlafen Hab’ ich Teidlich gut, im Lauf des Vor⸗ 
mittags eine Promenade in das Bodetal hinein gemacht und 
einige Verſe gefchrieben; bei Tisch Hab’ ich mich mit einem Ham⸗ 
burger Kaufmann angefreundet, der außer einer operierten, 
freundlichen Frau aus Medlenburg zwei niedliche Töchter von 16 
und 17 Jahren hat. „Es find zwei Engel,” hat er mir im Flüfters 
ton anvertraut. Zch jedenfalls werde fie nicht gu Falle bringen. 

An Magdeburg trafich George. Da wir eine ganze Stunde 
Zeit hatten, fo war er in ber Lage, „to do the honors for all 
Magdebourg“. Ich hatte Appetit auf Kaffee, den wir am 
„breiten Weg” bei Zuany, dem Magdeburger Joſty, eins 
nahmen. „Joſty, mir auch eine!” Nach diefem alten Satze 
trank George mit mir oder ich mit ihm; denn er machte den 
Wirt. Ich bat mir fogar ein Stud Kuchen aus; man muß es 
mitnehmen. Ich hatte, wie immer, einen freundlichen Eindrud 
von George; ein wenig befangen, das ift Fontaneſch und liegt 
in der Situation. Auch genieren Väter immer; der meinige 
genierte mich auch. 
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Ob ich Hier werde arbeiten fönnen, muß fich morgen geigen; 
aber wenn es auch weniger wird, als ich Hoffe: es war doch wohl 
ein glüdlicheer Gedanke hierherzugehen. Ich hätte mich 
in der Berliner Luft den ganzen Sommer über nicht mehr 
erholt. 

Sch wünfhe von Herzen, daß meine Abtwefenheit zugleich 
als die Abwefenheit eines Drudes empfunden werben möge, 
und würde mich glüclich fchäagen zu hören, daß Ihr aufatmet, 
Letzte Vorkommniſſe berühr’ ich abfichtlich nicht; wie man die 
Streitigkeiten herzlich fatt Friegt, fo auch die Auseinander⸗ 
feßungen darüber. 

Gruß und Kuß Dir und den Kindern von Deinem alten 

Th. F. 


An Emilie Fontane. 
203) Thale, d. 13. Auguſt 1877. 
Liebe Frau. 

Seit heute geht es mir merklich beſſer; ich ſchiebe es, von 
der Wohltat des Luftwechſels abgeſehn, auf die Force touren, 
die ich mache, und beinahe mehr noch auf den Wetter⸗ 
umſchlag. Die Siebenſchlaͤfere poche iſt ſeit geſtern vorbei, 
wir haben Oſtwind und die Elektrizitaͤt druͤkt nicht mehr auf 
die Nerven, 

Zu vermelden ift im übrigen nicht viel, Heute früh war 
ich in der Apotheke, um mir ein Pechpflafter zu beſtellen. Es 
war ein weiter Weg im Sonnenbrand; ich ging über eine halbe 
Stunde, wurde aber auch durch ein Apothekenidyll belohnt. 
Das Haus mit zwei Türmen liegt in einem Akazienpark, alles 
fühl, ſchattig; in der „Offizin“ felbft die Höchfte Sauberkeit. Ich 
hatte dag beftimmte Gefühl, daß Dich diefer Anblid mit Neid 
erfüllt haben würde; mich felber wandelte auch fo etwas 
an. Und doch ift es am Ende beffer fo, troß alledem und 
alledem; ein gewiſſer Reichtum des Dafeins, in dem man 
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jahrzehntelang gelebt Hat, kann einem nicht mehr genommen 
werden, 

Scott, in dem ich täglich leſe, intereffiert mich wieder 
aufs hoͤchſte. Im einzelnen iſt e8 angreifbar: breit, vollgeftopft 
mit Notizen von höchft zweifelhaften Intereſſe, nicht allzu 
forglih in der Ausführung, nicht allzu tief in der pſycholo⸗ 
sifchen Behandlung, aber enfin doch ganz einzig. Ein reicher, 
gottbegnadeter Mann, der da fpielen durfte, wo andre fich im 
Schweiße ihres Angefichts quälen. Alles einfach, natürlich, 
bumorififh und voll fo entzüdender Dafen, daß man die 
zröifchenliegenden Steppen gern mit in den Kauf nimmt. 

Gruß und Kuß von Deinem alten 


Th. 8. 


An Marimilian Ludwig. 
204) Berlin, d. 3. Mai 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 
Hochgeehrter Here Ludwig. 

Geftern nachmittag von einer Heinen Reife zuruͤckkehrend, 
fand ich Ihren Brief vor, für den ih Ihnen beftens danke. 
Daneben freute ich mich aufrichtig, Sie für Ihre Rolle, für 
das Stüd, für Schiller eintreten zu fehn. Taufende werden 
Ihnen zufimmen, und ebenfoniele werden mich, megen 
meiner antagoniftifchen Stellung zu diefem Stüde, für an⸗ 
maßend halten. 

Ich kann aber von allem, was ich gefagt habe, auch nicht 
ein Jota zuruͤcknehmen und habe nur den Teoft, daß Schiller 
felbft, dem diefe Jugendarbeit fpäter „genierlih” war, Auße⸗ 
rungen darüber gemacht hat, neben denen meine Bemerkungen 
verblaffen. 

Das Geniale, von dem immer die Rede ift, entſcheidet 
freilich, wenn es fih darum handelt, den Wert, namentlich den 
Kraftwert eines Dichters oder feiner Dichtung feftzuftellen. Soll 
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aber entfchieden werden, „was gehört als volksbildend, als 
läuternd und muftergültig auf die Bühne und was nicht”, fo 
ſpielt diefe Genialitätsfrage wenig mit. Das Allergenialfte 
(Grabbe) kann total verwerflich fein. 

Sie fehreiben, dergleihen fomme auch heute noch vor, 
Gewiß. Das Wefen der Dinge bleibt dagfelbe, aber die Form 
wechfelt. Im legten empfinde ich (gerade ich) genau fo wie 
Karl Moor, aber alles, was er fagt und tut, erfcheint mir uns 
finnig und laͤcherlich. Die Form von damals iſt nicht mehr 
die Form von heut’, und die ganze Karl-Moor;Stattlichkeit, die 
vor hundert Jahren die Stattlichfeit eines Helden war, ift 
heute die Stattlichkeit eines Wafferfüchtigen. Alles gefehwollen 
und aufgetrieben. Daß ih im übrigen meinen Schiller auf; 
richtiger Tiebe und bewundere, ald es das nachplappernde 
Phrafenvolf, das Salon und Schule unficher macht, beim 
beften Willen imftande ift, brauche ich Ihnen nicht erſt zu ver; 
ſichern H. 

Geſtern abend Nesper?) geſehn. Er gefiel mir nicht uͤbel, 
ſtellenweis recht gut, weil er, ſtattlich und ſteifleinen, ganz wie 
fih’8 gehört, in den großen Karl-Moor;Stiefeln fteht. Er hat 
das etwas hohle Pathos, ohne welches die Rolle nicht beſtehen 
fann, und ift von Natur die Verförperung diefer wunder; 
vollen Blender und Tiradens Ich fehrieb in meiner Kritik: 
„Wer den Karl Moor fpielen, wolle, muͤſſe noch an ihn 
glauben.“ Aus Ihren Briefen erfeh’ ich, daß Sie dies tun, 
aber zugleich auch, daß Sie zu fehr und zu tief an ihn 
glauben. Und das iſt, meines Erachtens, wieder ein 
Sehler, ja fogar ein gefährlicher. Denn es fleigert dag 
Element, mit dem wie uns 1378 nicht mehr verföhnen 
fönnen. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


3) Bol, Kritiſche Cauferien, Gef. Werke IL, 8, ©. srf, 
2) Er fpielte bei den Meiningern, 
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An Mathilde v. Rohe, 
205) | Berlin, d. 15. Mat 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 
Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Vor Jahr und Tag hatten Sie die Freundlichkeit, mir 

„Lebenserinnerungen” in halb biographifcher, halb novel; 
Tiftifcher Form zu ſchicken (darunter beifptelsweife eine Lebens; 
ffisge von Frl. v. Erayn), die ich damals mit größtem Inter; 
effe gelefen habe, Während der letzten Tage habe ich unter 
meinen Papieren danach gefucht, habe aber nichts finden fönnen, 
fo daß ich annehmen muß, Ihnen diefe vielleicht nur zur Durch 
fiht empfangenen Aufzeichnungen wieder zuruͤckgeſchickt zu 
haben. Iſt dem fo, fo wird’ ich Ihnen ſehr dankbar fein, wenn 
Sie mir diefe Fleinen Lebensbilder noch einmal zugehen laſſen 
wollten. 
Ich ſammle jetzt Novellenftoffe, Habe faft ein ganzes Dutzend, 
will aber mit ber Ausarbeitung nicht eher vorgehen, als big 
mie noch mehr zur Verfügung ſtehn. Es liegt für mich etwas 
ungemein Beruhigendes darin, über eine Fülle von Stoff 
disponteren zu können, efiwa wie man mit einer Erfrafumme 
auf der Bruft leichter auf Reifen geht, wie wenn man ſchon 
zwiſchen Berlin und Juͤterbog an zu rechnen fängt und von 
der Frage gequält wird: wird es auch reichen ? 

Hart’ ich doch das alles gegenwärtig, was Sie mir im 
Laufe vieler Jahre von den Weltheims, Hünedens, Rohrs und 
vielen, vielen andren erzählt haben! Stoff über Stoff. Viel 
leicht tun Sie in alter Freundfchaft ein übriges und machen 
noch jeßt einige Aufzeichnungen. Es kann alles ganz kurz 
fein, denn der eigentliche Kern zu einer Novelle kann in vier 
Zeilen fteden. Sogenannte „intereffante Gefchichten”, wenn es 
Einzelvorkommniſſe find, find gar nicht zu brauchen. Es fommt 
immer auf zweierlei an: auf die Charaktere und auf ein nach⸗ 
mweisbares oder poetifch zu mutmaßendes Verhältnis von 
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Schuld und Strafe. Hat man dag, fo findet der, der fein Metier 
verfieht, alles andre von felbft. Die Nebendinge laſſen fich ers 
finden, aber die Hauptfache muß gegeben fein. Diefe Haupfs 
fache ift aber in der Regel ganz kurz, während die Nebendinge 
in die Breite gehn. 

In herzlicher Ergebenheit, wie immer — 
Ihr Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
206) Berlin, d. 2. Juni 1878. 
Meine liebe Frau. 

Eben wollt’ ich mich niederfegen, um nach Beendigung 
einer Theaterkritif Die einen langen Brief mit den Erlebniffen 
diefer legten Tage zu fehreiben, als Theo, hereinftürgend, mir 
mitteilte, daß der Kaifer erfchoffen ſei; Herr 8. fei beinahe 
Augenzeuge gewefen und habe den Kaifer tot oder auf den 
Tod verwundet und in den Armen feines Leibjägers ruhend 
langfam an fi vorüberfahren ſehn ... 

Eben kommt Theo aus der Stadt zuruͤck; er foll nicht tot 
fein, fondern nur zweimal verwundet und nicht ſchwer, einen 
Schrotſchuß ins Gefiht und eine Kugel in die Schulter, AU 
dies ift aber wohl unficher. Jedenfalls lebt er noch; ich glaube, 
ihm wäre beffer tot. 8ı Jahr und das erleben, in vier Wochen 
einem zweifachen Mordverfuch preisgegeben! Der Mörder ift 
ein Dr. Nobiling, Beamter im landwirtfchaftlihen Mi⸗ 
nifterium oder Mufeum, Motiv zunächft unerklaͤrlich. Als das 
Volk das Haug fürmte, hat er fich zu erfchießen verfucht, aber 
auch fih nur verwundet. Dein Th. 5. 


An Emilie Fontane, 
207) Berlin, d. 3. Juni 1878. 
Meine liebe Frau. 
Es ift eine ſchlimme Zeit zum Korrefpondieren: das Große 
und Allgemeine nehmen einem die Telegramme und Zeitungen 
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vorweg, und das Kleine und Befondere Intereffiert weder den 
Schreiber noch den Empfänger. „Die Zeit ift aus den Fugen“, 
fagt Hamlet, und „Ich verftehe die Welt nicht mehr“, fagt der 
alte Tifehlermeifter in Hebbels Maria Magdalene. Freilich, 
zu verftehn ift es ſchon. Maffen find immer nur duch Furcht 
oder Religion, durch weltliches oder Firchlihes Regiment in 
Ordnung gehalten worden, und der Verſuch, e8 ohne diefe 
großen Weltprofoffe leiften zu wollen, ift als gefcheitert anzu⸗ 
fehn. Man dachte in „Bildung“ den Erfaß gefunden zu haben 
und glorifigierte den „Schulgwang” und die „Militärpflicht”. 
Jetzt haben wir den Salat, In beiden hat fih der Staat, ja 
mehr denn das „die Gefellfchaft” eine Rute aufgebunden: 
der Schulgwang hat alle Welt lefen gelehrt und mit dem Halb⸗ 
bildungsdüntel den letzten Reſt von Autorität begraben; bie 
Militärpflicht Hat jeden ſchießen gelehrt und die wuͤſte Maffe 
zu Arbeiterbataillonen organifiert. Gewiß, der Verfuch mußte 
gemacht werden, aber Rouffean hat recht behalten, der ſchon 
1750 fohrieb: „Künfte und Wiffenfhaften zwingen es nicht.” 
Nun foll der Brunnen zugemacht werben; ein Neaktionsregis 
ment wird beginnen, und der Notfchrei „Religion, Religion” 
wird überall laut werden, fogar in den Bourgeoishaͤuſern, die 
ernftlich anfangen, für ihren Geldbeutel beforgt zu werben. 
Aber es wird nichts helfen. So was laßt fich nicht „beforgen”. 
Es muß fommen, das Erfoheinen großer Geifter muß den 
Bolfsgeift umgeftalten. Aber dürfen wir darauf rechnen ? Mit Ges 
feßesparagraphen und langweiligen Paftoren zwingt man’s nicht. 

Hier alles munter. Ergeh’ e8 auch Dir gut. Dein 

Th. F. 
An Martha Fontane. 
208) Berlin, d. 5. Juni 1878. 
Meine liebe Mete. 

Man geht durch alle moͤglichen Stadien, und mein neueſtes 

Stadium iſt Abneigung gegen Briefſchreiben, ſonſt haͤtteſt 
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Du längft ein paar Zeilen von mir erhalten, Über Dr. Nobiling 
verbreit’ ich mich nicht; die Zeitungen bringen alles, was fie 
wiſſen und nicht wiſſen. Bon legterem am meiften. So bie 
ruͤhrende Gefchichte von der Konfrontation von Mutter und 
Sohn, die, fehlecht gerechnet, eine Million Tränen hervor; 
gerufen hat; denn Nührfeligkeit und Tränendrüfe find auch 
der entarteten Menfchheit treu geblieben. Ich fraute übrigens 
der Gefchichte gleich nicht. Es find ja doch alles gebildete Mens 
fhen, und da fand ich den Anfang des Dialogs: „Karl, haft 
du Geld genommen?” etwas unterm Stand, Diefe Frage, 
fo conspieuously in den Vordergrund geftellt, fan nur von 
einem Reporter berühren, der keins hat. Übrigens ift Berlin 
ſchon wieder fidel, und die Meininger, der Kongreß und bie 
Badereifen fangen ſchon wieder an, die hiefige Menfchheit 
mehr zu intereffieren als die 38 Schrotkoͤrner und die Frage, 
ob fie fih „verkapfeln” werden oder nicht. Mich amüflert am 
meiften in folchen Zeiten das Zeitungsdeutſch; in jedem Sat 
find drei Widerfprüche oder drei Dummheiten oder drei hoch⸗ 
verräterifche Anzüglichkeiten, Am meiften, wenn fie loyal fein 
wollen, So las ich heut in der Voſſin: „... die Fronpring 
lihen Herrfchaften trafen ein, er blaß und bewegt, die Frau 
Kron prinzeſſin aber volltommen wohl und von bluͤhend⸗ 
ſtem Ausſehn.“ So darf man in folhen Zeiten als Schwies 
gertochter nur ausfehn, wenn man Kupfer im Geficht hat. Ich 
bin wahrfcheinlich der einzige Lefer, der dergleichen aufpidt und 
fih daran erquidt. 

Mama ift num ſchon acht Tage fort, ohne daß ich Ruhe ges 
funden hätte, die, bei manchem fonftigen Schatten, die Lichts 
feite des Alleinfeing iſt. Es geht-mir nicht beffer als Herrn H. 
Diefer erzählte mir neulih: „Sehn Sie, da reift meine Frau 
nach Wefel, um bei Fannys Entbindung zugegen zu fein. Ich 
geb’ ihr meinen Segen und rechne fo: 14 Tage warten, dann 
dag Kind, dann nach vier Wochen Taufe, dann Ruͤckkehr. Aber 
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was gefhieht? Um fieben Uhr kommt meine Frau an, um 
neun Uhr iſt der Zunge da, Was fagen Sie dazu? Ein Nein; 
verluft von baren 14 Tagen.” So hab’ ich auch die Rechnung 
ohne den Wirt gemacht. Ich wollte mich „einkapſeln“, viel 
fpagierengehn, viel lefen und mich peu & peu auf meine Ars 
beiten vorbereiten; flatt deffen taft das Theater und verlangt 
beinahe täglich fein Opfer. Natürlich mich. Auch für L. P. 
babe ich einfpringen und zwei lange Kunftkeitifen für ihn 
fohreiben müffen. Die Sachen felbft haben mich übrigens 
intereffiert, und hinterher bin ich froh, das Einerlei meiner 
Tage durch etwas, was mich fördert und belehrt, unters 
brochen zu fehn. 

Letzten Freitag war ein großes Dejeuner bei Paul Lindau, 
dem neuen amerifanifchen Gefandten Bayardz Taylor zu 
Ehren — feines Zeichens eigentlich Schriftfieller, fogar Dichter, 
Alſo niedrigfter Grad. Von politifhen Perfönlichkeiten waren 
noch Odo Ruffell (der ein befonderes liking für Lindau hat), 
der griechifche Gefandte Rhangabe und Dr. Lasker geladen. 
Ruffell kam nicht, hatte Wichtigeres zu fun; fein Water, der 
berühmte Lord John Ruffell, ſpaͤter Earl Ruffell, war ges 
fiorben. Sonft waren noch die alten Nummern da: Auerbach 
(der Taylor in fehr huͤbſcher Weife antoaftete), Heinrich Kruſe, 
Dohm, Scholz, Meyerheim,; Anton v. Werner, Guffow, ein 
Dail y⸗ News⸗Korreſpondent (mein Tifhnachbar) und viele 
andre noch; im ganzen 26 Perfonen. Alles Höchft opulent. Als 
ih um ſechs Uhr dag Lokal verließ (Keonpringenufer 4) und 
eben die Heine fcheußliche Unterbaumbrüde paffierte, fuhr ein 
dider, wohlfitwierter Herr in einer Drofchke, übrigens zweiter 
Klaffe, an mie vorüber, Sein Kopf ftedte halb in einem Zeis 
tungsblatt, Keine Zeit verfaumen! Diefer dide, wohlfituierte 
Herr war natürlih Onkel Witte, Grüße ihn beftens, ebenfo 
feine teure, hochverehrte Frau, Lifen und den Kinderreft, Erz 
seh’ e8 Dir gut. Wie immer Dein alter Papa 
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Yn Emilie Fontane. 
209) Berlin, d, 5. Juni 1878. 
Meine liebe Frau, 

Beften Dank für Deinen Brief. Du fragft, wie man früher 
folcher Bewegungen Herr geworden iſt? Darauf ift nicht 
direft zu antworten; denn folche Bewegungen hat e8 früher 
nicht gegeben. Wie war e8 früher? Eine revolutionaͤre Natur, 
ein mit Potenzen ausgerüfteter Tunichtgut verführte entweder 
große, harmlofe Volksmaffen, oder er ftellte fih an die Spige 
bereits vorhandener Unzufriedener, Im erften Falle fing man 
den Anführer, hing ihn und alles war vorbei. Im letzteren 
Falle geſchah zunächft dasſelbe, aber Heine berechtigte Forde⸗ 
tungen (Biers oder Brottaxe heruntergefegt, und ähnliche 
Lappalien) mußten erfüllt werden. Das alles war Kinderfpiel; 
man befand fich einer ſtupiden Menge gegenüber, Das ift jetzt 
anders, Millionen von Arbeitern find gerade fo gefcheit, fo 
gebildet, fo ehrenhaft wie Adel und Buͤrgerſtand; vielfach find 
fie ihnen überlegen. Der junge R. ift ein Tifchlergefelle; glaubft 
Du, daß er verfohiedenen jungen Leuten aus unfrer Bekannt⸗ 
[haft nachfteht? Gewiß nicht. Nun ift der junge R. zwar 
zufällig ein Bürgersfohn, er könnte aber auch der Sohn einer 
alten Wafchfrau fein, Dann hätteft Du den echten Repräfens 
tanten des vierten Standes. Alle diefe Leute find ung voll 
fommen ebenbürtig, und deshalb ift ihnen weder der Bes 
weis zu führen, „daß es mit ihnen nichts fe”, noch iſt ihnen 
mit der Waffe in der Hand beizukommen. Sie vertreten 
nit bloß Unordnung und Aufſtand, fie vertreten auch 
Ideen, die zum Zeil ihre Berechtigung haben und die 
man nicht £otfchlagen oder duch Einferferung aus der 
Welt fhaffen kann, Man muß fie geiftig befämpfen, und 
das iſt, wie die Dinge liegen, fehr, ſehr ſchwer. — Vor⸗ 
laufig ift übrigens noch Feine Gefahr, — Gruß und Kuß 
von Deinem Th. F. 
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An Emilie Fontane, 
210) Berlin, d. 8, Juni 1878, 
Geliebte Frau. 

Am erfien Pfingfitage follen Dir Grüße von hier nicht 
fehlen. Unter den Beilagen diefes Briefes lege ih Die den 
Yrtifel über den Untergang des „Großen Kurfürften” und 
unfre Marine überhaupt befonders ans Herz. Alles ift mir 
wie aus der Seele gefehrieben, wobei ich noch eigens bemerfen 
muß, daß die WefersZeitung (in Bremen erfeheinend) natio⸗ 
nalliberal, preußifchsminifteriell — nicht nach Stellung, fon; 
been nach Überzeugung — und überhaupt dag vornehmfte 
Blatt ift, das wir in Deutfchland haben. An der Spige ſtehen 
Männer wie Gildemeifter, der, wenn ich nicht irre, vor 15 
Fahren fogar der Chefredakteur des Blattes war, Bier 
Schiffe bilden eine Flotte; Wert derfelben 40 Millionen Mark, 
alfo Halb fo viel, wie früher der ganze preußifche Staat Jahres; 
einnahme hatte, Und in nicht voll 14 Tagen, ohne Sturm, 
bei dem klarſten Wetter, bei vollzaͤhligſter Bemannung find 
drei Schiffe vorläufig unbrauchbar: eins total verloren, das 
andre halb ruiniert und das dritte dreimal auf den Grund 
gefahren. Wenn das alles Ungläd ift, dann muß es von 
unferm 70er Kriege mit demfelben Rechte heißen: alles Gluͤck. 
Davon will man indeffen — und mit Recht — nichts willen. 
Ebenfowenig ift aber die Schiffsgefchichte „Unglüd”. Was 
die WefersZeitung anbeutet, aber nicht nennen will, das ift 
das von mir ewig gefungene Lied von der Eramenweisheit 
und vom Eramendünfel, Erſt neulich fagte ein ernfihafter 
Mann — ich glaube Mlerander Meyer oder Gildemeifter —, 
wir feien die Vorderchinefen. Ja, das iſt richtig. Einer wird 
dreimal oder fiebenmal eramintert, und nun weiß er nicht bloß 
alles, nun kann er auch alles, Bei jeder Entbindung, bei 
jedem verrenften Fuß wird einem Har, was bei der ewigen 
Studiererei herauskommt. Wiffen ift gut als Unterflügung, 
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Förderung und Aufklärung im Praktifchen; wenn es aber bie 
Praris erfegen foll, fo ift e8 feinen Schuß Pulver wert. Selbſt 
in der Armee, dem Beften, was wir haben, fängt die Sache 
an gefährlich zu werden; jeder generalftäblert, ſchlaͤgt Schlachten 
auf dem Papier und kann feine Sektion über den Rinnftein 
führen. Alles immer von höchften Gefichtspunften aus, alles 
immer im Zuſammenhang mit Wiffenfhaft und Ewigkeit, 
und das Kleine, dag recht eigentlich das Leben ausmacht, geht 
darüber verloren. Jeder Halt fich für das Größte berufen, und 
das Kleinfte kann er nicht. Daher will alles Meifter fein, Lehr⸗ 
linge und Gefellen gibt es nicht mehr. Jeder lieft eine Zeitung, 
ſchreibt einen Brief und zahlt feine Steuern; und wer das 
kann und tut, der ift fo gut wie fein Nachbar, der ja im weſent⸗ 
lichen auch weiter nichts leiſtet. Vor diefem Geift der Unbotz 
maͤßigkeit erſchrickt jet alles; aber damit, daß fie wie verrüdt 
nach Kirche und Polizei fchreien, Damit werden fie ihn nicht bannen. 
Entweder „Hammerfchläge I’ und „Hammerfehläge II”, wie 
fomifcherweife in Allein und Frei), mäffen kommen oder, 
was fchöner wäre, ein großer Mann, ein Ermweder, ein Licht; 
und Slammenträger muß die ganze Gefchichte mal wieder aus 
ihrer Mifere herausreißen. Ich freue mich, in dieſer Zeit ges 
lebt zu Haben und nicht ein Menfchenalter oder ein Jahrhundert 
früher. Aber das ift wahr: eine grengenlofe Fadheit und Flach⸗ 
heit gähnt einem überall entgegen, und der gebildete Durchs 
ſchnittsmenſch, der Eramenheilige, macht einen unfagbar triften 
Eindrud, 

Dies ift ja eine wundervolle Pfingfipredigt geworden und 
natürlich auch von einem richtigen Klugſchmus gehalten. Aber 
zweierlei Hab’ ich voraus: erſtens hab’ ich Feine Eramina gemacht 
oder fhlechte, und zweitens hab’ ich ein Einfehn davon, daß es 
mit meiner Weisheit nichts ift, daß es überall entfeglich hapert. 


2) „Allein und frei”, Roman von Theodor Hermann (Pan⸗ 
tenius). 


II. IV. 28 433 


Wenn ich dann und wann fiher bin, fo find e8 Sachen, die mir 
der liebe Gott mit auf den Lebensweg gegeben hat. Empfiehl 
mich allerfeits. Dein Th. 8. 


An Emilie Fontane, 
211) Berlin, d. 12. Juni 1878. 
Meine liebe Frau. 

Es iſt ſehr liebenswuͤrdig, daß Du auf meine vielleicht nur 
allzuoft wiederholte Klage eingehſt und in aller Guͤtigkeit gegen 
mich doch ſchließlich alles aus meinen eignen Fehlern und 
Schwaͤchen, großen und kleinen, erklaͤren willſt. Es hilft mir 
nun mal nichts; es mag liegen, wie es will, das Ende vom 
Liede bleibt doch immer, daß ich unrecht habe. Mal ſagſt Duw’s 
freundlich, mal unfreundlich, aber es bleibt immer dasfelbe. 
Streite ich mit dem duͤmmſten Menfchen tiber Kunft, fehreibt 
mir wer einen anzüglichen Brief, findet wer meine Kritik zu 
feharf, meine Bücher zu langweilig — Du fefundierft immer 
meinem Gegner. Diesmal meinft Du es fehr gut, aber es 
wird dadurch nicht richtiger, Ich bin kuͤhl, nicht fehr aufmerk⸗ 
fam, etwas rechrhaberifch, etwas pedantifh und viel breiter 
und gründlicher, als die Menfchen lieben. Es ließe fich über 
alle diefe Dinge fehlteßlich auch noch fehr fireiten, aber ich will 
fie mal ohne weiteres gelten laſſen; ich fage nur einfach: fieh 
Dir die andern an. Dentft Du denn, daß mich 3.8 Urteile 
über Bücher, die er nicht gelefen hat, befonders intereffieren ? 
Glaubft Du denn, daß e8 eine Freude für mich war, unfern 
alten R. über feine unendlichen „Sitzungen“ perorieren oder 
eine Aneföote zum 20. Male vortragen zu hören! Denfft Du 
denn, daß es mir nicht eine Tortur ift, unfern X., wenn er 
mit „Macbeth“ oder „Hamlet“ beginnt, fofort bei den „Walz 
füren” oder dem „Dluf“ ankommen zu fehn. Von den viel 
matteren Pilgern der Gefellfhaft — denn dies find die glänz 
genden Nummern — will ich gar nicht erft fprechen. Aber haft 
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Du je ein Zeichen der Ungeduld bei mir wahrgenommen? 
Zum Donnerwetter, wer find all die lieben Leute, daß fie den 
Anſpruch erheben können, meine Aufmerkfamfeit fordern zu 
dürfen, während fie mir die ihrige, nach Laune, verfagen oder 
gewähren? Du weißt recht gut, daß ich, mit alleiniger Aus; 
nahme von 2. (und gerade über den hab’ ich mich nie zu bes 
ſchweren), den andern an Wiffen, Efprit und Gedanken über; 
legen bin, und ich verlange, daß man mir dies gugefteht, fonft 
foll man mich in Ruhe laffen. Ich draͤnge mich nirgends ein; 
man fordert mich auf zu erfcheinen, und nachdem ich erſchienen 
bin, Du wirft dies einräumen, fhaff’ ich Leben in die Bude, 
Dafür follte man mir danken; ich habe Anſpruch darauf, 
„kajoliert” zu werden; denn, wie Du nur zu gut weißt, ich 
bringe Opfer, wenn ich mich von meinem Buch und meinem 
Teetiſch trenne und flatt deffen in meine halbſchmutzigen weißen 
Handfehuhe fahre. Nun aber ift das Opfer gebracht; mit 
einem heitern Todesmut, der einer beffern Sache wert wäre, 
fpeing’ ich in die Brefche und erzähle den Leuten (nicht zu meiner 
Erbauung — ich ſchwiege lieber) vom Hundertſten und Tau⸗ 
fendften. Dafür verlang’ ich einen Gefellfchaftsorden, aber 
nicht lange Gefichter. Wer mir die zeigen will, der foll mid 
zu Haufe Iaffen. Bon aus dem Moment heraus erwachfener 
Verſchuldung kann Feine Nede fein; es wird nicht oft vorkom⸗ 
men. Kommt e8 aber vor, fo muß man eben diefelbe Nachficht 
üben, die ich beftändig übe, und muß es um fo eher, als ich 
folche gelegentlichen Verſtoͤße gleich felbft fühle und nie unter; 
laffe, um Entfhuldigung zu bitten. Das tu’ ich auch in bezug 
auf diefen Brief; ich Habe nicht recht gefchlafen, bin deshalb 
angegriffen, und fo ift alles fehwerfälliger und mweitfchichtiger 
herausgefommen, als es follte. Soviel bleibt aber beftehn, 
und das ift des Pudels Kern: ich bin im gefellfhaftlihen Leben 
fehr artig, fehr milde, fehe zum Vergeihen geneigt, und bie 
andern find es nicht. 
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Zwei Briefe leg’ ich bei, die Dich mehr erfreuen werden 
als mein eigner deutfcher Aufſatz. Namentlich die Zeilen von 
Herg find fehr freundlih. Zu meinen Heinen, beinahe zu 
meinen großen Glüden zählt es, daß diefer Mann, was fonft 
auch feine Schwächen fein mögen, in feinen freundlichen Ges 
finnungen gegen mich und meine Arbeiten fo treu aushält. 
Bei meiner großen Reizbarkeit, die ich beflage, aber nun nicht 
mehr ablegen kann, wird’ ich mit einem mäfligen, fich immer 
nüchtern und ablehnend verhaltenden Buchhändler gar nicht 
ausfommen können. 

Auf die „Ahnfrau“ Haben die Berliner nicht recht anz 
gebiffen. Es war auch eine fonderbare Pfingftüberrafehung; 
eine Frau wurde ohnmächtig, ein Mann vom Schlage ge 
teoffen. Kein Wunder. Den Schluß bildet eine Mondfeheingruft 
mit neun Prachtfärgen; aus einem erhebt fich, völlig geifters 
haft, die „Ahnfrau“. Das war zuviel. Der Mann im Pars 
fett fil um. — Alles grüßt aufs herzlichfte. Am meiften Dein 

Th. F. 


An Emilie Fontane. 
212) Berlin, d. 15. Juni 1878. 
Meine liebe Frau. 

Geſtern kam ich nicht zum Schreiben; allerhand kleine 
Puſſelarbeit fraß den Tag weg. Habe Dank fuͤr Deinen letzten, 
ſehr liebenswuͤrdigen Brief. Was meinen „Unmut“ angeht, 
dem ich in meinen zwei letzten Briefen Ausdruck gab, ſo kommt 
er mir heute ſchon wieder laͤcherlich vor. Jede kleine Freund⸗ 
lichkeit ſſimmt mich wieder um. Aber doch auch heute noch 
kann ich, trotz beſter Laune und freundlichſter Geſinnung gegen 
all und jeden, nicht finden, daß ich mit meinen gelegentlichen 
Verſtimmungen und Anklagen unrecht haͤtte. Nein, nein, die 
Sache liegt einfach ſo, daß auch die beſten Menſchen das ver⸗ 
dammte Erziehen nicht laſſen koͤnnen. Man ſpricht lebhaft, 


436 


mit einem Anfluge von Eitelkeit, Selbftgefühl, Überfhägung, 
und fogleich find zwei, drei liebe Freunde da, die, ald Ans 
wälte höherer Sittlichkeit, glauben, einen Dämpfer drauffegen 
zu müffen. Das ift aber ungehörig. Wer fih andauernd uns 
paffend oder unbequem benimmt, mit bem bricht man den 
Verkehr ab. Wer fih im Einzelfall unpaffend benimmt, 
dem fagt man es offen. Aber wegen ganz, ganz Heiner Eigens 
heiten, deren Nichtberechtigung ſchwer nachweisbar fein würde, 
aus bloßem Erziehungsdrang oder aus einer Eitelfeit heraus, 
die viel, viel größer ift als die des Befhuldigten, 
ſich tühl, nüchtern, ablehnend verhalten wollen, das kann ich 
nicht billigen. Solche Bagatellen hat man die Verpflichtung, 
nicht Bloß ruhig, fondern auch artig und freundlich Hinzu; 
nehmen. Hinter dem Rüden, in Gefprächen mit ber Frau 
oder mit andern Freunden, kann man fi ſchadlos halten und 
hecheln und medifieren; aber direkte Heine Strafafte von Mann 
gegen Mann dürfen nicht vorgenommen werden. Bei Bes 
handlung diefes Themas — eine Art Geſellſchaftslehre — 
will ich doch auch gleich anfügen, daß ich mich freue, Dich in 
Deiner Stellung zu den fogenannten „gleihgültigen Menfchen” 
grundfäglich verändert zu fehn. Die Menfchen und unfte Be; 
ziehungen gu ihnen dürfen ung nicht gleichgültig fein. Man 
kann die Menfchen vermeiden, aber von dem Augenblid an, 
wo man mit ihnen verkehrt, hat man auch Verpflichtungen 
gegen fie. Man muß freundlich fein, fich angenehm gu machen 
fuchen und erft damit aufhören, wenn man wahrnimmt (In 
Deutfchland leider die Negel), daß alle diefe Anftrengungen 
vergeblich find, 

Deine Beftellungen an Mathilde Hab’ ich ausgerichtet, 
nur nicht die wegen des Tapezierd. Es iſt mir unangenehm 
(darin der reine Gutzkow mit „blauen Atlastapeten”), ohne 
Teppich in meiner Stube zu ſitzen; oder richtiger, ich fühle, 
daß, wenn auch noch der Teppich fehlt, die ganze Sache zu fehr 
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„unter unferm Stand“ ift. Und gerade dann komme vielleicht 
Beſuch. 

Mit meiner Geſundheit geht es gut, beſſer als ſeit Jahr 
und Tag. Und doch fühl’ ich, daß es eine wacklige Geſchichte 
ift. Neulich im Theater hatt’ ich einen Arger, im Grunde gez 
nommen nur eine Bagatelle, aus der ich noch dazu mehr alg 
Sieger wie als Befiegter hervorging. Und doch war mir eine 
Viertelftunde lang zumute, ald müßt’ ih auf dem Plate 
bleiben; das Herz ſchlug mir krankhaft, und um die Hüften 
herum hatt’ ich einen heftigen Schmerz. Erſt ganz allmählich 
ließ es nad. Das ift alles nicht fo, wie es fein follte; nervos 
war ich immer, aber doch nicht fo. Und dann fag’ ich mir 
wieder, was will man denn noch? Das Leben liegt hinter 
einem und die meiften 58er find noch ganz anders ramponiert. 
Tied, damals erft dreißig, Fam zu dem berühmten Dr. Keil. 
Als Keil ihn unterfucht und zugleich erfahren hatte, daß T. 
guten Schlaf habe, effen und trinken, fpazierengehn und 
arbeiten könne, fehnauzte er ihn an und fagte: „Gehen Sie, 
Sie find eine der undankbarften Kreaturen, die mir vorgekom⸗ 
men find. Was wollen Sie denn eigentlih noh? Zum Bäume; 
ausreißen find Sie doch nicht auf der Welt!” Was wuͤrde der 
alte Keil erft mir gefagt haben? „Seien Sie froh, daß Sie 
fich noch des himmliſchen Lichtes freuen, und verhalten Sie fich 
ruhig.“ Dr. 9. ift fein Keil, macht aber immer Andeutungen, 
die auf biefen legten Sat hinauslaufen. 

Der Heydenfche Geburtstag war reigend, Er muß fehr 
reizend gemwefen fein, da ich dies ausfpreche troß des Bewußt⸗ 
feins, mit meinem kleinen Toaft abgefallen zu fein. Ich hatt’ 
e8 aber erwartet; e8 war meine Schuld, e8 konnt’ ihn Feiner 
recht verftehen. Und fo war ich auch nicht empfindlich. Der 
Zauber diefer Heydenſchen Gefellfchaften befteht in ihrer Schoͤn⸗ 
bildlichkeit; e8 find immer Paul Veronefes, die man vor 
Augen hat, und jedesmal Hab’ ich das Gefühl: wenn fich dies 
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doch einfach in Worten wiedergeben ließe; es wäre das ent; 
züdendfte und zugleich Tieblichfte Romankapitel von der Welt. 
Ein ſchoͤner Sommertag, die Türen auf, fo daß man nad) der 
einen Seite hin in das fehöne Vorderzimmer, nach der andern 
Seite hin auf die Heine Treppenveranda fah. Keine ſtrah⸗ 
lenden Schönheiten, aber lauter feine Köpfe. Dann nahmen 
wir den Kaffee auf der Veranda, alles in plaudernden Gruppen 
gu zwei und drei; nur unten fihoffen die jungen Leute nad 
der Scheibe. Von fern her Muſik. Plöglich hieß es: Ele; 
mentineh! Und unerwartet, frifh und im reigenden Neifes 
koſtuͤm ftand fie zwiſchen ung, haͤndeſchuͤttelnd, begruͤßend und 
erzählend. Du fiehft, ich kann auch mal loben. Mit einer Sen; 
fationsnachricht will ich fohließen: N. ift wieder entlobt; die 
Braut, ohnehin nur durch ihre Eltern beſtimmt, wollte ſchließ⸗ 
lich nicht. Sch kann es ihre nicht verargen. Wenn ih mir N. 
in Leidenſchaft denke, wird mir ganz himmelangft: ein Satyr, 
aber Faferlafig und ohne Haare. Und die find noch das Befte 
am Satyr. Als ich’S hörte, war ich einen Augenblid „per- 
fectly struck“‘, weil ich den Tag vorher hatte fehreiben und 
ihn zu heute (Sonnabend) allervertraulichft zu Tiſch Hatte 
einladen wollen, zugleich unter fchershaften Betrachtungen 
über Ehe, Brautftand, Liebe — alles fo anzüglich wie möglich. 
Wie immer Dein Th. 5. 


An Theodor Fontane, 
213) Wernigerode, d. ır. Zuli 1878. 
Borchertſche Haͤuſer. 
Mein lieber, alter Theo. 
Deine Kiſte hat mich ſehr geruͤhrt. „Ganz Theo“, darin 
faßte ich das Familienlob zuſammen. Und wie ich mich bei 
Dir dafür bedanke, ſo kannſt Du Dich bei Deiner Mama bes 


2) Elementine v. Weigel, die jüngfte Schwägerin des Malers 
Auguſt v. Heyden. 
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danfen, von der Du zwar nicht die Kifte, aber doch die Gabe 
des Schenfend und — was noch wichtiger — die Gabe bes 
Aufmerkens mit dem Herzen haft. Die Fontanes find alle 
hartgefottene Egoiften, die dann und wann Anfälle von Ge; 
nerofität friegen, aber felten. Im ganzen verfahren fie nach 
dem Prinzip: „Nehmen iſt feliger denn geben” und erkennen 
die Pflicht der Dankbarkeit theoretifh an, ohne fie praftifch zu 
betätigen. 

Ein Bild unfres Dafeins hier zu geben, ift nicht ſchwer: 
wir leben, find glüdlih und frieren. Das wird nun wohl 
Onkel Zöllner als untereinander unvereinbar anfehn; es ift 
aber doch fo, denn aus dem Frieren erwächft einem eine bes 
ftändige Berechtigung zum Schlafen, was wir denn auch zu 
allen Tageszeiten ausführen, ohne deshalb unfre Nacht zu 
verkürzen. Im Gegenteil, wir betrachten den Tagesfchlaf als 
die Voruͤbung, um dann eine lange Nachtruhe als defto vir⸗ 
tuofere Leiftung folgen zu laſſen. Nach diefem allen wird es 
Dich überrafhen zu hören, daß ich, eine Parforcetour unter; 
nehmend, anderthalb Tage von hier fort war, um in Tanger; 
mände Kiche, Burg und Rathaus anzuſehn. Du weißt, daß 
meine neue Arbeit (Novelle)!) dort ihren Schauplag hat. Die 
Reife war recht nett, trotzdem ich fünfmal umſteigen mußte. 
Wie leben doch die Leute in folder Stadt. Mir war, als 
wär’ ih in Reykjavik gelandet; Gott fei Dank hatte ich 
während der Nacht nicht den Krabla in der Nähe. Nichts 
belief mid). 

Leb/ wohl, mein alter Kerl. Wir haben hier den einen 
Treoft, daß Du unter allzu großer Hite nicht leiden wirft. Grüße 
alle lieben Freunde. So ſich's macht, lade den jungen 8. ein; 
ich komme für das „Fäßchen” auf, allenfalls auch für Deinen 
Berluft im Skat, wenn Du nicht zuviel Pech gehabt haft. 
N F— „Grete Minde“, erſchienen 1880 im Verlage von Wilhelm 

ertz. 
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Denn dag Tollfte muß man immer allein tragen. Mit diefem 
großen Abgangsfag (eine Kunft, die mir Mete abgegudt hat) 
fehließ’ ich, und Bin wie immer Dein alter Papa 


An Emilie Fontane. \ 
214) Berlin, d. zo. Auguſt 1878. 
Meine liebe Frau. 

Beften Dank für Deine freundlichen Zeilen vom geftrigen 
Tage. Ich finde es ganz in der Ordnung, daß Du auf eine 
eigentliche Feftbefchreibung verzichtet haftz dazu gehören ruhige 
Stunden, viele Bogen und beffere Tinte. Vorläufig genügen 
die 500 Kuchen. Da ich mir denke, daß es teils Kirſch⸗ und 
Beſing⸗, teils Kaffeefuhen mit Zuder und Zimt und gelbe 
Butterfuchen gewefen find, fo lauft mir das Waffer im Munde 
zuſammen. Ich haͤtte nur gern ein paar Worte über biefe 
Doppelausgabe der „promessi sposi‘‘ gehört. Übrigens bin 
ich perfönlich gegen alle Zufammenmanfchung, auch gegen die 
von Feften. Jeder muß fein Feft allein haben. 

Hier paffiert glüdlicherweife wenig; ich bin bis 9 Uhr zu 
Haufe, gehe dann eine Stunde fpazieren, trinke Tee, laſſe 
zwifchen Zeitunglefen und Im⸗Fenſter⸗Liegen Mitternacht, 
auch eins und zwei heranfommen und trete dann meinen Ruͤck⸗ 
zug ing Allerheiligfte an. 

Am Mittwoch kam ein mächtiges Paket aus Leipgig, am 
Donnerstag ein Heineres aus Fehrbellin. Jenes enthielt mein 
Romanmanuffript ); mit eigentümlichen Empfindungen hab’ 
ich e8 auf den Boden fchaffen laffen. So wird man auch felber 
mal beifeite gefchafft, Müh’ und Arbeit Tiegen zuruͤck, und 
niemand fümmert fich mehr drum. Auch nur einen Augenblid 
darüber traurig fein zu wollen, wäre lächerlich. — Das Fehr; 
belliner Paket kam natürlich von meinem Hakenberger Kantor 


2) „Bor dem Sturm”, mittlerweile im „Daheim“ zum Abs 
druck gelangt, 
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und enthielt ſechs dide blaue Hefte, aktenartig, in denen bie 
Sehrbellinfeiere (1875), Denkmal, Kugeln und fonftige hiſto⸗ 
rifhe Reliquien, alles ausführlich befchrieben find. Dazu bie 
mit den Behörden geführte, endlofe Korrefpondenz. In ber 
Kegel um einen Nafenp.... Ich hatte zunächft einen uns 
angenehmen Eindrud davon und fah recht deutlich wieder, 
daß die Pflege des „Patriotiſchen“ in unferm Lande Sache der 
Stümper, der Bedienten, der armen Teufel if. Es hätte dies 
unter Umftänden was Erfreuliches; aber überall gudt das 
Efelsohr der Eitelkeit, der Wichtigtuerei, dee Ordensſucht herz 
aus. Auch wohl eine Art Bettelei. Und aus den prinzlichen 
„Schatullen uſw.“ werden dann von einem Hofrat zwei Taler 
geſchickt. Alles unfagbar miferabel. An ein paar Stellen 
amuͤſierten mich diefe langweiligen Aktenftüde aber doch. Dem 
Kantor war wirklich „der Adler zum Hausorden der Hohen: 
zollern“ zugebilligt worden, und dem Fehrbelliner Superin⸗ 
tendenten ging Drder zu, dem zu Deforierenden dieſen „Adler“ 
feierlich zu behändigen. Über die Are und Weiſe, wie diefe 
Feier in Szene zu fegen fei, wechfeln nun der Fehrbelliner 
Superintendent und der Hafkenberger Prediger Briefe, die von 
Spott und Verdruß eingegeben find und in denen der zu feiernde 
Kantor immer nur der „patriotifche Kugelfucher” genannt wird. 
Sch würde ganz auf feiten der beiden Schwargeöde ftehn, wenn 
nicht Neid und Hochmut der „Studierten” zu fehr hervortraͤten. 
Außer den beiden Paketen find mir noch zwei junge Damen 
ins Haus gefommen. Jede blieb zwei Stunden. Jh muß 
für die „Alteren Semefter” oder für die, die ſchon mit jüngeren 
Fahren im höheren Alter ftehn, etwas Anziehendes haben. 
Und dabei beide grünen Rouleaug ’runter; eine wahre Tempels 
dämmerung rings umher. Aber freilich, wenn ich meine eigenen 
Empfindungen frage, fo war es Diana⸗ oder Veſtatempel. 
Und nun lebe wohl, Herzlichfte Grüße allerfeits; Dir den 
beften von Deinem Th. 5. 
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An Mathilde v. Rohr. 
215) Berlin, d. 11. Auguſt 1878. 
Potsdamer Straße 134. 
Mein gnädigftes Fräulein. 

Vielleicht, daß diefe Zeilen gleichzeitig mit meinem Töchter; 
lein bei Ihnen eintreffen, und doch ftehen fie in gar feiner Ber 
jiehung dazu. Es iſt eine rein Titerarifche Frage, oder allenfalls 
auch eine hiftorifche, die mich heute fchreiben läßt. Ich leſe 
jest fleißig in Frau v. Nombergs „Sophie Schwerin”), finde 
darin ©, 27 den Namen v. Schad und wollte hiermit gehors 
famft anfragen, ob diefer v. Schad derfelbe ift, der in dem 
Leben Fräulein v. Crayns die Hauptrolle fpielt. Sch denfe 
mir, Stau v. Romberg wird die Frage mit ja oder nein bes 
antworten können. Bielleiht fügt Frau v. Romberg aus 
ihren Erinnerungen wenigftens annähernd genau Hinzu, im 
welhem Jahre der ganze traurige Vorfall flattfand. Dies 
ift wichtiger für mich, als Sie glauben können. Das Berliner 
Leben unmittelbar nach der Schlacht bei Jena — ich meine 
etwa von 1808 bis 1810, wo das Föniglihe Paar aus Oſt⸗ 
preußen wieder in der Hauptfladt eingetroffen war — war 
total anders als in den Jahren, die der Jenaer Affare uns 
mittelbar vorausgingen. Das Kolorit der einen Zeit paßt 
nicht für die andre. Stimmungen, Anſchauungen, alles hatte 
ſich geändert. Nun ift es zwar wahr, daß ich die eine Zeit, fagen 
wir von 1804 bis 1806, gerade fo gut ſchildern koͤnnte wie die 
andre (1808 bis 1810), Jede der beiden Epochen läßt fih 
gut verwenden; jede hat, novellifiifch angefehn, ihre befonderen 
Borzüge. Aber um mit freudvoller Sicherheit zu fohildern, 
muß ich doch beim Schildern die Gewißheit haben: die Dinge 
vollzogen fich wirklich zu diefer Zeit und zu Feiner andern. Ber 


2) Sophie geb. Gräfin Doͤnhoff. Aus deren eigenen Papieren 
von ihrer Schwefter Amalie verw. Freifrau v. Romberg 1868 
herausgegeben, 
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unruhigt mich fortwährend der Gedanke: „Du fehilderft jet 
1805, es ift aber vielleicht 1809 geweſen“, fo laͤhmt dag meine 
Kraft. Es ſchadet nichts, wenn man Fehler macht. Man muß 
es nur nicht wiffen, daß man fie macht, und muß nicht, unter 
der Arbeit ſchon, durch die. Vorftellung davon geängftigt wer⸗ 
den. Grau v. Rombergs Buch intereffiert mich übrigens aufs 
höchfte. Vielleicht, weil ich es jetgt mit mehr Muße leſe als früher. 

Mit Handfuß für Sie und einen Kuß für Martha, in alter 
Berehrung 

Ihr dankbar ergebenfter Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
216) Berlin, d. 13. Yuguft 1878. 
Meine liebe Frau, 

Beften Dank für Deine freundlichen Zeilen vom geftrigen 
Tage. Zu meiner Beruhigung habe ich daraus entnommen, 
daß Dein neufter Courmacher 85 Jahr ift. Sonft ift bekannt; 
lich an goldenen und filbernen Hochzeiten alles möglich, und 
auch der Altefte Flafchenwein kommt noch mal ins Steigen und 
Gären. 

Geftern war ich bei N.s zu Tiſch und blieb von vier big 
neun. Sehr angenehm, comme toujours. Ste bereiten nur 
eine unglaubliche, fhmusigsrätlihe Suppenpampe, bie fie, 
glaub’ ich, „Krebsfuppe” nennen, eine Monftrofität auf dem 
Gebiete der Kochkunft und von einer Bauchgefährlichkeit ohne⸗ 
gleichen. Dabei fallt mir ein, daß mir, auf dem Ruͤckwege von 
N.s, W. G. begegnete, der mir ausführlih von feiner Frau 
erzählte: er habe anfangs geglaubt, fie werde verrüdt werben; 
fchließlich aber habe fich herausgeftellt, fie habe eine „Wandels 
niere”. Um das „Wandeln“ — eine Art Bauchpromenade — 
wieder zur Ruhe zu bringen, befände fie fich in Franzensbad; 
andere Ärzte aber meinten, fie könne auch ebenfogut im 30010; 
gifhen Garten figen, Sch ſchloß mich diefer letztern Anficht 
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mit voller Überzeugung an. Aber ich frage Dich, was foll 
noch Beſtand auf Erden haben, wenn felbft die Nieren zu 
wandeln anfangen. Die Nierenfteine find ja alte Planeten 
oder Wandelfterne des bäuchlihen Mikrokosmus, aber die 
Niere felbft war Firftern im Syſtem. 

Meine Novelle Hab’ ich angefangen und fehe wenigfteng, 
daß es geht. Bleibt mir Kraft und Gefundheit, fo muß eg 
etwas Gutes werden. Zugleich Hoff’ ich, den Leuten zu zeigen, 
daß ich auch, wenn der Stoff es mit ſich bringt, eine „pſycho⸗ 
logiſche Aufgabe” Töfen und ohne Netardierung erzählen kann. 
Ich wiegte mich geftern in fehr angenehmen Vorftellungen 
darüber, die heute wenigftens noch nachklingen, oder richtiger, 
deren ich mich heute wenigftens noch erinnere. Denn meine 
momentane Stimmung ift ziemlich deprimiert und muß alleg, 
was wie Hoffnung ausfieht, aus dem Geftern und nicht aus 
dem Heute ſchoͤpfen. Sch leide nämlich unter diefem Wetter, 
dag heute toller, herzbeflemmender und laͤhmender ift alg feit 
Wochen. Das wird mir immer flarer, daß man während ber 
Monate Juli und Auguſt wirklich in Berlin nicht leben kann; 
bei Bummeln, fpagierenfahren und frühftüden kann man“s 
allenfalls aushalten, geiftige Arbeit aber verbietet fich, 

In den legten Tagen hab’ ich viel Julian Schmidt ges 
lefen, immer wieder mit Vergnügen; fehade, daß er perfdänlich 
oder wenigftens gefellfhaftlih unzuverläffig ift. Jetzt lefe ich 
die Memoiren von Sophia Schwerin, aus denen ich doch viel 
lerne (mehr als ich erwartete), und werde, wenn ich damit 
fertig Bin, die von Harnifh und Kügelgen folgen laffen. Ich 
brauche nämlich Züge aus diefen Büchern zu einer zweiten 
Novelle, die folgen foll, wenn ich mit „Grete Minde” fertig 
bin!), — Gleichzeitig mit diefen Zeilen geb’ ich die legte Nums 

2) Es handelt fih um die Novelle „Shah von Wuthenow“, 
die allerdings erft 1883 zur Veröffentlihung gelangte, nachdem mittlers 
weile noch „Ellernklipp und „l’Adultera‘“ erfchienen waren. 
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mer der „Gegenwart” zur Poſt. Der längere, aus „Black⸗ 
woods Magazin” genommene Artikel über Bismard ift fo 
gut, wie ich auf diefem Gebiete lange nichts gelefen habe. 
Dagegen verblaßt wieder der Macaulay⸗Eſſay. Ich denke mir, 
daß inhaltlich das meifte von Bucher herrährt, und daß Here 
von Blowig ihn gefchrieben hat. Diefer Herr v. B., ein ganz 
eminenter Kerl, ift Timeskorrefpondent in Paris, war aber 
während des Kongreffes von den Times hierher geſchickt wor⸗ 
den und hatte bei biefer Gelegenheit mehrfache Gefpräche mit 
Bismard, 
Taufend Grüße. Wie immer Dein Th. F. 


An Wilhelm Hertz. 
217) Berlin, d. 5. November 1878. 
Potsdamer Straße 134c., 


Sehr geehrter Herr Herb. 

Den „Frankfurter Fall” Habe ich mir noch überlegt. Alles 
in allem, e8 ift nicht fo fchlimm. Iſt der Buchhändler noch ders 
felbe, den wir vor etwa fünfzehn Jahren (nachher Befuch des 
Kunersdorfer Schlachtfeldes) auffuchten, fo darf ich fagen, 
einen größeren Lederfchneider nie gefehn zu haben. Eng, 
Hein, aͤngſtlich. Wenn erft „Ludchen”!) gefprochen hat und der 
Sandpaftor fein Ohr fpigt — welches fag’ ich nicht —, fo wird 
alles anders werden. Ich kenne Barnim und Lebus, und 
beide werben mir meine Treue lohnen. Es iſt der Teil unferer 
Provinz, mo dag meifte Geld und dag ſtaͤrkſte Selbſtbewußt⸗ 
fein zu Haufe ifl. Das gibt ein gutes Publiftum, Dazu freut 
fih jeder, feinen Namen gedrudt zu ſehn. 

Ihr Gedanke mit Schulrat Klie ift brillant. Und ift es 
nicht Klix, fo irgendein andrer, Glüdt es, dieſe Seite des 
Romans zur Geltung zu bringen, fo haben wir ein „Zeichen 
der Zeit” und damit vielleicht gewonnen Spiel. Ich muß dabei 


1) Ludovica Hefekiel, 
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einen Augenblid verweilen. Der große Zug der Zeit ift Abfall, 
Aber man hat e8 nachgerade fatt. Die Welt fehnt fi aus dem 
Haedelismus wieder heraus, fie duͤrſtet nad) Wiederherftellung 
des Idealen. Jeder kann es jeden Tag hören. Und es ift ernft 
gemeint. Da fommt nun die ſes Buch, das dem in faufend 
Herzen lebendigen Gefühl Ausdrud leiht. Haͤtt' ich es gewollt, 
hätt’ ich auch nur einen Tropfen „Fromme Tendenz” hineinz 
getan, fo wäre es £ot, wie alles Zurechtgemachte, Aber es 
fiedt in dem Buche ganz gegen mein Wiffen und Willen. Jh 
finde e8 jet zu meiner Überrafhung darin, und doch liegt 
eigentlich fein Grund zur Überrafhung vor; denn alles, was 
ich gegeben habe, iſt nichts als der Ausdrud meiner Natur. 
Sch Hoffe, daß es auch fo wirkt, Teifft dies zu, fo ließe fich 
fagen: „Seht, der Wind dreht fih; die alten Götter leben 
noch. Unfinn, Das Chriftentum ift nicht tot. Es ſteckt ung 
unvertilgbar im Geblüt, und wir haben uns nur darauf zu 
befinnen, Jeder, der fih prüft, wird einen Neft davon in fich 
entdeden, Und diefe Nefte müffen Keime zu neuem Leben 
werden.” Was fagen Sie zu biefer Nachmittagspredigt ? 
In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Wilhelm Herg. 


218) Berlin, d. 24. November 1878, 
Potsdamer Straße 1340, 


Sehr geehrter Herr Herb. 

Daß Zullan Schmidt, über den fich heute Lindau!) nicht 
allg gluͤcklich hermacht — denn: e8 wirkt alles, wie aus pers 
fönlichee Gereiztheit heruorgegangen — den Roman befprechen 
will, ift mir eine große Freude. Sein Wort, wenn ich mich 
unter unfern Kritikern umfehe, hat Doch noch das größte Anz 
fehen. Seine Belefenheit ift enorm und fein Stil wundervoll, 


1) Der Scillerpreis und „Agnes von Meran” in der „Gegen 
wart” Nr, 47. 
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Bismard foll gefagt haben, „er fchriebe am beſten“. Dem 
wird zuzuſtimmen fein. Frenzel kommt ihm nah, ift aber 
weniger fnapp und, worauf ich ein großes Gewicht lege, weniger 
humoriftifh. Gerade diefe Stellen find bei Julian Schmidt 
immer brillant, Lindau ſchreibt auch: reigend und iſt nicht 
ohne Grazie, aber es ift doch die Gragie einer Dame von ber 
Opera comique. 

Es ſchadet gar nichts, wenn Julian Schmidt auf die 
Schwächen des Buches farf hinweiſt, wenn nur das Ganze 
nicht zu kurz komme, will fagen: nicht lau und flau behandelt 
wird. Das ift der Tod; nicht ein energifcher, aber wohl⸗ 
meinender Tadel. Ich denke mir: eines wird er anerfennend 
hervorheben, und dag Eine ift mir die Hauptfache. Das Buch 
ift der Ausdruck einer beflimmten Welt; und Lebensanfhauung. 
Es tritt ein für Religion, Sitte, Vaterland, aber es ift voll 
Haß gegen die „blaue Kornblume” und gegen „Mit Gott 
für König und Vaterland”, will fagen: gegen die Phrafenhaftigs 
keit und Karikatur jener Dreiheit. Ich darf fagen — und ich 
fühle das fo beftimmt, wie daß ich lebe —, daß ich etwas in 
diefem Buche niedergelegt habe, das fich weit über das herz 
koͤmmliche Romanblech, und nicht Bloß in Deutſchland, erhebt, 
und nichts hat mich mehr gereizt, als daß einer meiner beften 
Freunde (Name fpäter mündlich) fo tut, als ob es fo gerade 
nur das landesübliche Dugendproduft wäre. Daß es gerade 
das nicht ift, wird Julian Schmidt gewiß fagen. Denn es 
ift es nicht. 

Roquette, fonft etwas nüchtern, hat mir beinahe enthus 
fiaftifch über meinen Roman gefchrieben und will ihn in der 
Augsburger „Allgemeinen Zeitung” befprechen. Er ift nur 
nicht ganz ficher, ob die „Augsburgerin“, zu der er übrigens 
alte, aber doch immer nur zeitweilige und vorübergehende Bes 
ziehungen unterhält, diefe feine Kritif auch nehmen wird. Bei 
der Wichtigkeit der „Wugsburgerin”, worin ih Ihnen ganz 
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zuſtimme, entfehließen Ste fich vielleicht zu einer kurzen An⸗ 
frage bei dem Ihnen, denf’ich, Halbbefreundeten Chefredakteur‘), 
ob er wohl geneigt fei, die Noquettefche Kritik über den Roman 
zu bringen ? 

Pardon für diefen langen Brief; aber in eigner Sache hat 
man immer viel zu fagen. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Wilhelm Hertz. 
219) Berlin, d. 1. Dezember 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 

Daß Sie den Brief Paul Heyſes, fehr geehrter Herr Hertz, 
felbft kopiert haben, Hat mich gerührt, und für diefe befondre 
Guttat muß ich mich eigens noch bedanken. — Ich hatte beim 
Lefen denfelben angenehmen Eindrud wie beim Hören. Er 
ift fo grazioͤs, fo wißig, fo wohlwollend, daß er einem eben alles 
fagen kann. Nur eine ganz Heine Natur kann fih dagegen 
auflehnen, Nur in einem — und zwar in einem Hauptpunkt 
— hat er entfchieden unrecht. Der Schwerpunkt des Buches 
Tiegt nicht im „Landfchaftlichen”, wenn er diefem Worte auch 
die allergrößte Ausdehnung geben und alles Defkriptive dar; 
unter verfiehen will, Der Schwerpunft liegt vielmehr in der 
Gefinnung, aus der das Buch erwuchs, und wenn es einen 
befcheidenen Erfolg erringen follte, fo werden Kapitel wie dag 
vierte des erſten Bandes, im zweiten Bande das Zwiegeſpraͤch 
zwiſchen Berndt und Kniehaſe beziehungsmweife zwifchen Berndt 
und Dihegraven, im dritten Bande das Prinz Ferdinands und 
das Bninſki⸗Kapitel und im legten Bande die Kapitel, die dem 
Frankfurter Überfall unmittelbar folgen, die wahre Urfach” 
davon fein. Alle aber Haben mit dem „Landfchaftlihen” gar 
nichts zu ſchaffen. Morgen abend fchreib’ ich an Paul, Den 


I) Dito Braun. 
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eben behandelten Differengpunft beruͤhre ich aber mit feinem 
Wort — e8 würde bloß kleinlich erfcheinen. 
Wie immer in vorzüglicder Ergebenheit 
Th. Fontane 


An Wilhelm Her, 
220) Berlin, d. 2. Dezember 1878. 
Potsdamer Straße 1340. 
Sehr geehrter Herr Herb. 

Für Heyſes „Leopardi”") meinen herzlichften Dank, Es 
ift ein ſchoͤnes Buch, innerlich wie äußerlich. Wollen Sie glaus 
ben, daß ih mit Schmerz darin geblättert habe, nicht um 
Leopardis, fondern ganz egoiffifch um meinetwillen? Und 
warum? Weil ich fühle, daß ich derartiges in der Tretmuͤhle 
des Dienſtes und der Tagesarbeit nicht einmal lefen kann. 
Ich höre, wirklich und bildlich, Drehorgeln um mich her, und 
heifere Tingeltangelſtimmen dringen von einem Berliner Hof 
ber zu mir herauf. Dazwifchen Leopardifche Holsharfenklänge, 
vornehm und wie aus einer andren Welt, wäre Profanation. 
Immer nur im Sommer, wenn man ein paar Wochen lang all 
den Wuſt hinter fich wirft, fann man fih mit folchen Dingen 
befhäftigen. Und fo follte das Leben nicht fein, wenigſtens 
nicht das meinige. Und dag iſt eg, was mich verfiimmt, 

An Paul fohreib’ ich erft morgen, Wie immer Ihr 

; Th. Fontane 


An Wilhelm Herk, 
221) Berlin, d. 17. Dezember 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 
Sehr geehrter Herr Herb. 
Geftern ſchloß ich mit einer Betrachtung über Louis Schneis 
der. Nun haben wir einen neuen Toten: Gutzkow?). Es kann 
1) Giacomo Leopardi. Deutfh von Paul Heyſe. 2 Teile, 


Berlin, W. Herb, 1878. 
2) Gutzkow war am 16. Dezember geftorben. 
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einem ganz graulich werden, Frenzel, aber ohne Namens; 
unterfchrift, widmet ihm in dem heutigen Abendblatt der 
„Nat.⸗Ztg.“ einen kurzen Nachruf, den ich vorzüglich finde, 
Nur glaub’ ich, zu anerfennend. Alles an dem Manne war 
Unruhe, und die Mufe bedarf bekanntlich vor allem der 
Muße, der Ruhe. Er war ein brillanter Journaliſt, der 
fih da8 „Dichten“ angewoͤhnt hatte und es ähnlich betrieb 
wie Korrefpondenzen und Tagesartikelfhreiben. Das hält 
aber die Dichtung nicht aus. Die bedarf mehr Pflege und 
Siebe, Auerbach fagte mir mal: „Die ganze Gutzkowſche 
Produktion drehe fih um Gutzkow ſelbſt.“ Ich glaube, 
dies ift richtig, und damit ift ihe Todesurteil ausgefprochen. 
Wie immer Ihr Th. Fontane 


Driefe aus den Fahren 1879—1881. 


Wie ſchon in den Jahren 1876 bis 1878, fo war auch in den 
unmittelbar folgenden die fchriftftellerifche Tätigkeit Fontanes vorzugs⸗ 
weife dem Gebiete des Romans und der Novelle gewidmet. Noch in 
der zweiten Hälfte des Jahres 1879 wurden „Shah von Wuthe⸗ 
now“ und „Ellernflipp”, in den erften Monaten des Jahres 1880 
„LAdultera“, in den legten Monaten des Jahres 1881 „Stine“ 
gefhrieben, während dazwifchen auch ſchon „Graf Petoͤfy“ in Ans 
griff genommen worden war. Beröffentliht wurden davon vor; 
läufig nur LAdultera“ und „Ellernklipp”, da fih Fontane in der 
wiederholten Durcharbeitung und Feilung feiner Arbeiten, für die 
er in ber Kegel die Muße feiner Sommerfrifhen verwandte, nicht 
genug fun konnte. — Bon feinen „Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg“, deren neue Kapitel — wie ſchon früher — 
zunächft in verfchiedenen Zeitungen und Zeitfehriften zum Abdrud 
gelangten, erfchien im Jahre 1881 ein IV. Band „Spreeland“, 
Auch find in jener Zeit bereits einige feiner umfangreicheren märfifchen 
Studien entftanden, die fpäter zu dem Buche „Fünf Schlöffer“ 
vereinigt wurden. 
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An Wilhelm Her, 
222) Berlin, d. 8. Januar 1879, 
Sehr geehrter Herr Herk. 

„Die Braut von Meffina” ift ſchuld, daß ich Ihnen erft 
heute für die gefällige Mitteilung der Geibelfchen Briefftelle 
danfe, die mich fehr erfreut hat. So zutreffend Pauls Urteil 
— ich hatte vor drei Tagen auch noch einen direften Brief von 
ihm — über mein Buch ift, fo, glaub’ ich, empfindet er feiner 
ganzen Natur nach die Mängel etwas ftärker als nötig und 
legt etwas zu wenig Gewicht auf dag, was die Seele des Gan⸗ 
gen ift. In letztrem Punkt liegt der Unterſchied zwiſchen feinem 
und Geibels Urteil. Diefer kann dem, was ich eigentlich wollte: 
Verherrlihung der Vaterlandsliebe über die bloße, mehr oder 
weniger geſchraubte „Loyalität” hinaus und Verherrlichung 
hriftlihen Sinnes und Lebens auf Koften chriftlicher Bekennt⸗ 
nisformeln gerechter werden als jener. Denn er empfindet 
ahnlich wie ich. 

Die „Kölnische“ fehließ’ ich mit beſtem Dante diefen Zeilen 
bei. Heinrich Kruſe hatte mir fhon die Nummer vom 30. Des 
zember, in der es zuerft ſtand, geſchickt und Gelegenheit ger 
nommen, übrigens in fehr Tiebenswürdiger Weife, mich an 
zwei unrezenſiert gebliebene Stüde von ihm zu mahnen. In 
vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Wilhelm Her. 


223) Berlin, d. 14. Januar 1879. 
Potsdamer Straße 1340. 


Sehr geehrter Herr Herb. 

Natürlich eine Höchft erfreuliche Mitteilung, auch die, daß 
Sie's noch einmal mit taufend wagen wollen. Denn ich emp⸗ 
finde ganz wie Sie und flaune darüber, daß in einer nicht 
buͤcherkaufenden Bevoͤlkerung alles in allem ſechs⸗ oder fiebens 
taufend „Märkifhe Wanderungen” verkauft werben konnten. 
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Ich ſah gleich nach Eingang Ihrer freundlichen Zeilen 
meine dicken Pakete, die unter anderm auch die Neueinteilung 
des Stoffes enthalten, durch und ſah auf den erſten Blick, 
daß viel mehr Stoff da iſt, als in dem betreffenden Bande 
untergebracht werden kann. Ich werde alſo im weſentlichen 
nur auszuſcheiden und mich mit der Frage zu beſchaͤftigen 
haben: „Was kann am ehſten weg?“ Umarbeiten will ich zwei 
Kapitel: Kuͤſtrin und Guſow, die beide ſchwach find). In 
„Guſow“ will ich, unter Benutzung ſeitdem erſchienener Mono⸗ 
graphien, ein knappes Lebensbild Derfflingers geben und in 
„Kuͤſtrin“ die ganze Katte⸗Tragoͤdie von Anfang bis Ende 
darftellen. Das ift dann wirklich etwas Intereffantes und in 
diefer Umfaffendheit noch nicht da. In drei Tagen bin ich mit 
meiner für „Nord und Suͤd“ beflimmten, längeren Novelle 
fertig. Iſt e8 Ihnen recht, fo beginne ich gleich in der nächften 
Woche mit der Zufammenftellung des Stoffes und mit Nieders 
fchreibung des neuen Küftrinfapitels, auf dag ich mich felber freue. 

Die Befprehung des Romans in „Mehr Licht“) Hab’ ich 
erft heute, duch Ihre Zeilen darauf aufmerffam gemacht, 
gelefen. Es ift „toll genug“, Nur die Stelle, daß der Erzähler 
nicht mitfprechen darf, weil es gegen das „epifhe Stilgefeg“ 
fei 3), erfcheint mir als reine Duadelei. Gerade die beften, be; 


1) €8 handelt fih um die dritte Auflage des zweiten Teils der 
Wanderungen „Dderland”, (Berlin 1880.) Die Kapitel „Sufow” und 
Kuͤſtrin“ befanden fih urfprünglih im erfien und kamen erft jegt 
in diefen Band. 

2) „Mehr Licht.” Eine deutſche Wochenfchrift für Literatur und 
Kunft, Herausgegeben von Silvefter Frey. (Berlin 1878—1880,) 
1. Jahrg. Nr. 15. Die fehr anerfennende Befprechung ift von Eugen 
Zabel verfaßt. 

3) Friedrich Spielfagen hatte diefes Prinzip der Objektivität in 
dem Roman „Platt Land” (Leipzig 1879) ſtreng durchgeführt und 
auch theoretifch verfochten. Vgl. Wilhelm Scherers Kleine Schriften 
(Berlin 1893), Bd. 2, ©. 165f. und Friedrich Spielhagens Vers 
mifchte Schriften (Berlin 1864), Bd. ı, ©. 174ff. und Beiträge 
zur Theorie und Technik des Romans (Leipzig 1883.) 
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rühmteften, entzüdendften Erzähler, befonders unter den Eng; 
ländern, haben es im mer getan. Dies beftändige Vorfpringen 
des Puppenfpielers in Perfon hat für mich einen außerordent⸗ 
lichen Reiz und ift recht eigentlich das, was jene Ruhe und 
Behaglichkeit ſchafft, die fich beim Epifchen einftellen foll. Die 
jetzt modifche „Dramatifche” Behandlung der Dinge hat zum 
Senfationellen geführt. 
In vorzüglicher Ergebenheit Ihr Th. Fontane 


224) An Julius Nodenberg. 
Berlin, d. 29. Januar 1879. 
Hochgeehrter Herr. 

Eben Habe ih Mm!) über meinen Roman ſprechen hören 
und ich eile, ihm, besiehungsweife Ihnen herzlich dafür zu 
danken. Es ift mild und gerecht, mit einem, wie es fein foll, 
bemerfbaren Vorklingen des erfteren, und damit ift alles 
gefagt. Nichts Gelungenes, das nicht von Ihrem freundlichen 
Auge bemerkt worden wäre, nichts Schwaches, dag nicht der 
befannte Mantel freundlich zugededt hätte. Sie Iöfen die 
Gentlemanaufgabe, wohltuend zu loben und zu tadeln (jenes 
ebenfo ſchwer wie diefes) und Ihren Ausſtellungen Worte zu 
leihen, vor denen fih auch der Eigenfinnigfte und Gelbft- 
gerechtefte jedes Widerſpruchs begeben muß, Wie fein bie Bes 
merfung, daß das, was ein Epos fein folle, hier im mefent; 
lichen eine Aneinanderreihung von Balladen feil Es trifft 
nicht nur den ſchwachen Punkt, e8 erklärt ihn au, ja, 
glorifiziert ihn Halb. „Wir vermiffen nicht den Außren Zus 
fammenhang, wohl aber fehlt zumeilen der organifche, der 
fünftlerifche” — durch diefe wenigen Worte haben Sie mich 

1) Unter der Sigle Mm. Hatte Zullus Rodenberg in feiner 
„Deutfhen Rundfhan” (Februarheft 1879, Bd. 18, S. 317ff.) eine 


fehr anerfennende und warmherzige Befprehung von Th. 5.8 Roman 
„Bor dem Sturm” veröffentlicht. 
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in meinem bisherigen Widerftande beſiegt. Denn im Vers 
frauen gefagt, ih nahm bis dahin das „ſchwach in der Konz 
pofition“ für eine bloße Schablonenbemerfung. Selbft Heyſe, 
auf dem ich begreiflicherweife viel gebe, hatte mich nicht be; 
fehren können. — Ihnen ift eg geglüdt. 

Was Renate angeht, fo haben Sie mir aus der Seele ge; 
fprochen, und ich wuͤnſchte nur, daß die des Breiteren gezeichnete 
Figur auf alle meine Lefer ähnlich wirkte, wie Ihre Skizze des 
Charakters auf mi. — Auch in dem Schlußpaffus ſtimmen 
wir zuſammen. Es iſt ein Unſinn, ung einreden zu wollen, 
die Welt fei fo fchofel und erbärmlich, wie unfre Komoͤdien⸗ 
und Romanſchreiber fie darftellen. Ich kenne Gott fei Dank 
bloß leidlich anftändige Menfchen. Es kann nicht ausbleiben: 
eine beffere, wahrere Zeit bricht auch in literarifchen Dingen an. 
Biel werd’ ich davon nicht mehr ſehen; aber es ift ſchon ein 
Borzug, in dem Glauben an fie fein Tagewerk befchließen zu 
fönnen. 

In vorzuͤglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Wilhelm Hertz. 
225) - Berlin, d. 30. Januar 1879. 
Potsdamer Strafe 134c. 
Sehr geehrter Herr Herb. 

In der „Deutfchen Rundſchau“ Tas ich geftern eine Ber 
fprechung meines Romans. Sie rührt von Rodenberg felber 
her und zählt zu dem wenigen Guten, was bis jet über dag 
Buch gefagt ift. Vielleicht ift es das befte, Seine Skizzierung 
des Charakters von Nenaten, die fein Liebling ift (auch meiner), 
ift ganz ausgezeichnet und vielleicht beffer als die Figur felbft. 
Ebenfo find die abſchließenden Allgemeinbetrachtungen mir 
ganz aus der Seele gefprochen. Das Feinfte und Zutreffendfte 
ift aber der Tadel, den er ausfpricht. Das laß ich mir ge 
fallen. Die Schwächen liegen genau da, wo die Vorzüge 
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liegen, und wenn einerfeits das Balladen; und Wanderungs; 
Erpitelhafte dem Buche Friſche, Fleifh und Leben leiht, fo 
hebt e8 doch partiell die Kunftform des Ganzen auf. Sch habe 
dag früher nicht zugeben wollen; jet geb’ ich es wenigſtens 
halb zu. Wie immer Ihr Th. Fontane 


An Wilhelm Her. 
226) Berlin, d. 4. Februar 1879. 
Potsdamer Straße 134c. 
Sehr geehrter Herr Herb. 

Für zwei Briefchen habe ich Ihnen zu danken. Das Buch 
fohide ich in den nächften Tagen, aber das Thema Gutzkow 
ift zu verführerifeh, um nicht heute noch leife berührt gu werden, 
Ich flimme Ihnen in allem bei. Mit Ausnahme feiner Stüde 
fenn’ ich nicht viel von ihm und müßte mir von Gutzkow⸗ 
Anhängern vielleicht den Zuruf gefallenlaffen: „Lies ihn erſt.“ 
Aber da Tiegt gerade der verdbammende Punkt, Ein halbes 
Dutzend mal Hab’ ich ernftlich den Verſuch gemacht, mich in 
ihn hineinzulefen, aber es ift mir nie geglädt. Ein unbefchreib- . 
liches Etwas haftet feinem Stil an, wodurd er ungenießbar 
wird. Er fohreibt, im ganzen genommen, wohl und richtig 
konſtruierte Säße, die nur den einen Fehler haben, daß man 
fie nicht verftehen fan. Nur feine Krititen kann man verftehen, 
weil er auf Diefem Gebiet zu Haufe war. Sowie er geftalten 
will, ift es vorbei. Er hätte Leitartifelfchreiber werben müffen 
oder Rat im Kultusminifterium, ein auf die Tiberale Seite 
gefallener Stil. Aber vom Dichter, der fein ganzes Leben lang 
bat fein wollen, hatte er gar nichts. Er hat die deutfche Nation 
düpiert. In andern Ländern, die mehr natürlichen Sinn für 
die Künfte haben und durch Bildungsdrill weniger verdummt 
find, hätte er vierzig Jahre lang eine folhe Rolle gar nicht 
fpielen können. Er war ein Hochftelsler, was ein bißchen an 
Hocftapler erinnert und auch foll; denn alles ift Schein, 
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falſch, unecht. Es ift ein wirkliches Verdienft Julian Schmidts, 
auf die volllommene Hohlheit diefer merkwuͤrdigen Erfcheinung 
in unferer Literatur hingemwiefen zu haben. Sein Name wird 
bleiben, aber von feinen Werfen nichts, Vielleicht, daß ſich 
eins feiner Stüde („Zopf und Schwert“) noch ein Menſchen⸗ 
alter halt, Ich kann des Mannes nicht ohne fiefe Teilnahme 
gedenfen, denn ich kenne Fein ähnliches Beifpiel von einer in 
gewiffen Sinne glänzenden und bedeutenden und zugleich 
doch ganz nutzloſen und ſchon bei Lebzeiten beiſeitegeworfenen 
Erifteng. Mög’ es einem beffer befchieden fein. 
Wie immer Ahr Th. Fontane 


An Guſtav Karpeles, 
227) Berlin, d. 3. April 1879. 
Potsdamer Straße 134c. 
Hochgeehrter Herr Doktor. 

Es wird Sie als Redakteur nicht überrafhen, daß ich nicht 
fertig geworden bin, ebenfo, daß ich mich für nicht fchuldig 
erfläre, Es war Unglüd: erft drei, vier Tag’ lang ing Theater 
und dann ein Frühlings; und Quartalſchnupfen, was den 
hoͤchſten Grad ausdrüdt. Und ein cerveau enrhume fieigerf 
nicht gerade den Intellekt. 

Am meiften am Herzen liegt mir mein neuer Roman. 
Könnten Sie darüber mit den Chefs der Firma fprechen ? 
Zeitroman. Mitte der fiebziger Jahre; Berlin und feine Ge 
fellfchaft, befonders die Mittelklaffen, aber nicht fatirifh, fon; 
dern wohlwollend behandelt. Das Heitre vorherrſchend, alles 
Genrebild, Tendenz: es führen viele Wege nah Rom, oder 
noch beſtimmter: e8 gibt vielerlei Glüd, und wo dem einen 
Difteln blühn, blühn dem andern Roſen. Das Gluͤck befteht 
darin, daß man da fieht, wo man feiner Natur nach hingehoͤrt. 
Selbft die Tugend; und Moralfrage verblaßt daneben. Dies 
wird an einer Fülle von Erfheinungen durchgeführt, natürlich 
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ohne dem Publitum durch Beronungen und Hinweiſe laͤſtig 
zu fallen. Das Ganze: der Roman meines Lebens oder richtiger 
die Ausbeute desſelben. 

Vor drei Jahren kann er nicht fertig ſein, und ich ſuche 
nun eine gute Stelle dafuͤr. Unter fuͤnftauſend Talern kann 
ich ihn nicht ſchreiben, die mir zur groͤßeren Haͤlfte von einem 
Blatt oder Journal, zur kleineren fuͤr die Buchausgabe gezahlt 
werden müßten. Wie faͤngt man das an? Kann ich es nicht 
friegen, num fo muß die Welt fehen, wie fie ohne meinen Roman 
fertig wird, 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Emilie Fontane. 
228) Berlin, d. 6. Mai 1879. 
Meine liebe Frau, 

Seit ich zulegt an Dich fehrieb, hab’ ich Welten erlebt, 
wenigſtens für meine Heinen Verhältniffe, in denen e8 eine 
Bedeutung hat, wenn ich abends Zwiebad flatt Milchbrot 
friege. Am Dienstag aßen wir bei N.s; fie waren alle fehr nett 
und freundlich, und unfer Beifammenfein wurde durch nichts 
geftört; dennoch ift es, wie es iſt. Sonderbar, daß zwanzig 
Fahre dazu gehörten, einem die Augen aufzufchließen; alles 
glatt, freundlich, fogar wohlwollend, aber ohne jede fiefere 
Teilnahme für Perfon oder Sache, und jedem tapfren Tun, 
jedem glüdlichen Erfolge gegenuber immer zu der impotenten 
Betrachtung geneigt: „Na, ſo viel wird wohl auch nicht damit 
108 fein.” Ich bedaure es herzlich, dies fehreiben zu muͤſſen. 
Es ift aber fo, leider noch ein Hein, Hein bißchen ſchlimmer. 
über ein freundliches Nebeneinander kann es nicht mehr hin; 
auswachſen. 

Am Mittwoch war ich im Theater, wo mir die Ziegler die 
mir ohnehin langweilige Thusnelda noch mehr verleidete. Da⸗ 
gegen war Klein, Kaiſer Caligula, wieder kapital. Seine armen 
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Kollegen tun mir leid; fie müffen in die Ede gehn und weinen, 
Und ich glaube, mancher ift Hug und fcharf genug, um zu fehen, 
wie's liegt. Berndal ift nach feinem 2sjährigen Jubiläum 
plöglich ein alter Herr geworden; dabei ein Drgan, das von 
der Erifteng der Bruftfaramellen feine Ahnung zu haben ſcheint. 
Der Ziegler, glaub’ ich, hab’ ich ihre Gaftfpiel total verleidet; 
ihe Beifall kommt nur noch aus dem zweiten und dritten Rang 
herunter; dag Parkett verhäle fich fill, Als die Claque fie zum 
vierten oder fünften Mal an die Lampen haben wollte, zifchte 
das Parkett. Ich bin, wie immer, wenn ich folhe Damen 
tadeln muß, in einem Zwiefpalt; „laß es laufen”, fagt bie 
eine Stimme in mir, „nein, nein“, fagt die andre, Und ich 
glaube, die zweite Stimme hat recht. Es ift die reine Kunſt⸗ 
auadfalberei von Anfang bis Ende, Charlanterie, Betrug. Die 
Menfhen werden betimpelt und in ihrer ſchon vorhandenen 
Kunftdummheit noch duͤmmer gemacht. Die Ziegler ift fünf 
Fuß neun Zoll groß, hat einen fehönen Wuchs und eine fohöne 
Stimme; weiter aber hat fie gar nichts, Und daraufhin tft fie 
im Leben und auf den Brettern eine Art Fürffin geworden. 
Kraͤnze, Buketts, zwanzigmaliger Hervorruf, prinzliche Hul⸗ 
digungen und hohe Honorare. Wenn einem die Dummheit 
der Menſchen, auf keine Spur von kuͤnſtleriſchen Verdienſt hin, 
ſo viel gewaͤhrt, ſo muß ein ſo verzogenes Gluͤckskind den 
Widerſpruch eines Einzelnen ertragen koͤnnen. Dieſer Einzelne 
hat keine Verpflichtung, ſich dem ſtupiden Begeiſterungsbaͤh 
aus bloßer Artigkeit oder Gutheit anzuſchließen. Das iſt nicht 
mehr gut, das iſt ſchwach. Aber ich habe mir immer wieder 
einen Ruck geben muͤſſen, denn alles Laͤrmmachen und Streit; 
fuchen widerficht meiner Natur, 

Heute vormittag ein vierflündiger Beſuch von Redakteur 
D., der im Auftrage Hallbergers fam. Natürlich alles Folge 
von „Grete Minde”, fpeziell auch von den Heinen Notizen dar; 
über in der Voſſiſchen. So erfreulich dies num alles ift, fo 
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traurig ift es doch auch, Vor allem aber ift es nicht im ge; 
tingften fihmeichelhaft. Denn man bilde fih doc nicht ein, 
daß diefe Huldigungen dem Talente gelten, daß dahinter die 
klare und freudige Erkenntnis ftedte: „Dies ift wirklich ein 
Poet.“ Gott bewahre, Die Huldigung gilt nur dem Heinen 
Erfolg, und um allerhand dumme Weiber, die mit Hilfe von 
Keil, Dummheit und Compagnie ganz andre Erfolge haben 
wie ich, reißt man fih auch noch ganz anders, Es iſt alles 
allergröblichftes Geſchaͤft. Alles, was mir D. erzählte, 
war „mir. Iehrreih und intereffant, über vieles hab’ ich 
auch Herzlich gelacht, weil ich Fein dummfteifer Moralift 
und Meltverbefferer bin; aber wenn ich fagen follte, dag 
mir dieſe Einblide ins Metier wohlgetan hätten, fo müßt’ 
ich lügen. Details muͤndlich. Es ift Stoff für manche Tange 
Abendunterhaltung. 
gebe wohl; Gruß und Kuß von Deinem Th. F. 


An Theodor Fontane. 
229) Berlin, d. 11. Mai 1879. 
Mein lieber Theo. 

Haft Du Dir ſelber den Prozeß gemacht und Dich zu ſechs⸗ 
möchentliher Haft ohne Feder und Tinte verurteilt? Wir 
ergehen uns abends beim Tee in Vermutungen über Dein 
Schweigen und find big zu der Annahme gediehn, „Daß Du 
Dich unftandesgemäß verlobt haͤtteſt“. Nur Mete Hält es nicht 
für möglich; ob auf Deine Schwächen oder Vorzüge geftüßt, 
weiß ich nicht. 

Hier ift alles beim Alten: der Wind geht, Mama fpricht 
vom Wetter, und Friedel fist unter Büchern. Ich felbft bin 
unter Arbeiten Iängft petrefatt worden. Nur Metes Tage 
wechfeln, da Frau Witte vierzehn Tage oder drei Wochen hier 
war. Ihre jours de fete begannen meift mit Reichstags⸗ 
figung, fanden bei Kranzler auf ihrer Höhe und fchloffen mit 
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Wallnertheater ab. George hat vorgeftern geſchrieben; es 
geht ihm gut, und fein etwas hypochondriſcher Zuftand ſcheint 
überwunden. Er gibt wöchentlich elf Stunden und erhebt ſich 
bis zu der Betrachtung: „Bar Geld lockt.“ Ob er dabei auch 
an den Schneider denkt, der diefe Anfhauung unzweifelhaft 
teilt, weiß ich nicht. Schreibe aber über ſolche Dinge nicht an 
ihn; es verſtimmt und Hilft nichts, Alles Gute muß aus einem 
felbft fommen, fonft bringt man e8 über einen bloßen Anfall 
nicht hinaus. 
Alles grüßt herzlich. Wie immer Dein alter 
Papa 


An Emilie Fontane, 
230) Berlin, d. 26. Mai 1879. 
Meine liebe Frau. 

Es iſt 5t/,, und ich nehme an, daß irgendein Vater oder 
Großvater in diefem Augenblid den Toaft auf das junge 
Paar ausbringt. Hier ſtimmt alles mit fo viel Kraft ein, wie 
. bie ſchwebende Hitze ung übrig gelaffen hat; es drippelt freilich 
in diefem Augenblid, aber das ift das Allergefährlichfte und 
gebiert nur neue, gefteigerte Schwuͤle. Ich bin ganz kaputt und 
werde mich erft bei fühlerem Wetter wieder erholen. Gott 
ſei Dank, kann ich fehlafen, fehlafen und ſchwitzen, und der 
ſchwitzende Menfch ift immer noch ein Hoffnungsmenſch. 

Geftern im Theater („Maria und Magdalena”) hat mich 
die Ziegler doch beinah erobert. Ich glaube, es iſt eine geiſtig 
nicht fehr hochſtehende Perfon, und fo muß fie alles Große, 
Bedeutende, Ideale notwendig verderben; bei Darſtellung 
dieſer Schauſpielerinrolle hatte ſie aber nur ſich ſelbſt zu geben. 
In haltlich war nicht fehlzugreifen, und fo kam ihre glaͤnzende 

Fontanes aͤlteſter Sohn, Leutnant George Fontane, hatte 


an ein Kommando als Erzieher an der Kadettenanftalt zu Oranien⸗ 
ftein. 
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Perfänlichkeit zu einer wunderbaren Wirkung. Jh muß dem 
Publikum recht geben, wenn e8 hingeriffen iſt; felbft der Kritik 
fallen die Angriffswaffen aus der Hand. 

Vorgefallen ift gar nichts, Friedel holt mir eben Geld 
von der Zeitung. Hatteſt Du mir nicht irgendwo einen Taler 
zuruͤckgelaſſen? Finden konnt' ich nichts. Diefe Anfrage 
foll aber fein Vorwurf fein. Ich will nur meine Beftände 
fennen. 

Empfichl mid, Wie immer Dein Th. F. 


An Emilie Fontane. 
231) Berlin, d. 28. Mai 1879. 
Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Deine heute früh eingetroffenen Zeilen. 
Sch begreife, daß Du müde und abgefpannt biſt; Hochzeit; 
trubel bei folder Hige wirft den ftärkfien Mann nieder, von 
Erholung konnte alfo feine Rede fein, Das wird aber anders 
werden, wenn erft die Wolfen; und Menſchenſchwuͤle vor; 
über iſt. . 

Die Tage vergehen ftill, aber doch mit Heinen Unterbres 
chungen. Vorgeſtern abend traf ih Heren v. Duaft, feinen 
Dntel, den Regierungspräfidenten v. Dieft, und einen Herrn 
v. Balan, Sohn des früheren Gefandten ufw., im Theater, 
die mich, fehr gegen meinen Willen, mit zu Julitz fohleppten. 
Schließlich, wie gewöhnlich, war e8 mir nicht unleid. Herr 
v. Dieft ift ein fehr guter Erzähler und framte politifhe Anek⸗ 
doten aus, alte und neue. Die befte, funfelnagelneu, war 
die folgende: Prinz Battenberg fielle ſich Bismard vor 
und fagt: „Durchlaucht, wie denfen Sie über die Sache?” 
„Gut, e8 wird eine huͤbſche Nüderinnerung für Sie fein.” 
Um 121), Uhr kam ich nah Haus, Mete mit fehwargen 
Yugenrändern; fie hatte mich als Leiche erwartet. Ganz 
Mutters Tochter. 
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Seit geftern fig’ ich bei meinen Feldherren‘); heute war 
Moltke dran, und Brachvogel hat mich wieder geradezu zur 
Verzweiflung gebracht. Es liegt daran, daß das, mag er fagen 
will, an und für ſich nicht fehlecht, mitunter fogar ganz gut iſt. 
Es ift alfo zum einfachen Wegwerfen fogufagen zu ſchade, und 
doch iſt es in der furchtbaren Wufchelform, die er der Sache 
gegeben hat, gar nicht zu brauchen. Einem andern Menfchen 
aber feine fchiefen und verwachfenen Gedanken orthopaͤdiſch 
gerade zu rüden, ift eine wahre Hundearbeit. Unter Gruß 
und Kuß Dein Th. 5. 


An Emilie Fontane, 
232) Berlin, d. 1. Juni 1879. 
Meine liebe Frau. 

Du wirft diefe Zeilen erft übermorgen erhalten, da nies 
mand da ift, fie zur Poſt zu bringen; ich will aber doch fehreiben, 
einmal, um die Stille zu benugen, dann, um morgen einen 
ganz freien Tag für meine „alten Generale” zu haben, So 
. legt fich jeder die Pingftfeiertage nach feiner Art zurecht. Ein 
Süd, daß nicht alle fo denken wie ih, Was würde aus unfern 
zehntauſend Vergnügungslofalen ! 

Heute mittag befuchte mich der alte Wangenheim in 
weißer Pikeeweſte und ſtahlblauem Übereod; er fah ordent⸗ 
lich forfch aus und ganz jugendlih. Er muß zwei⸗ oder dreis 
undfiebzig fein. Halt fich einer fo gut, fo darf er alt werden. 
Geftern war ich in der „Phädra” von ©. Conrad. Es ift ſchon 
ein Beweis der foloffalen Einfalt der Ziegler, in ſolchem Stüd 
überhaupt aufzutreten, Auf der andern Seite darf man fagen: 
ſolche Tragddien, an denen nichts zu verderben ift, find wie 


1) Fontane hatte e8 übernommen, den Tert zu einer von dem 
Kunftverlage von R. Schufter in Berlin veranftalteten Veroͤffent⸗ 
fihung der Camphaufenfhen „Brandenburgifchspreußifchen Reiters 
bilder” zu fchreiben. 
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für fie gemacht. Meine Kritik über den Abend hab’ ich heute 
vor⸗ und nachmittag gefchrieben; ich hide Dir das alles, wenn 
ihe Gaftfpiel gu Ende iſt. 

Paſſiert ift nichts. Ich Habe früh den „Großen Kurfürften” 
abfolsiert, der fih Die in einigen Tagen mit der Bitte um 
Abſchrift vorſtellen wird. Es iſt der einzige, den ich im Brouil⸗ 
Ion gearbeitet und der Die noch nicht unter den Händen war. 
Hab’ ih GSlüd, fo werd’ ich noch in diefer Woche fertig und 
sehe dann zu den zwei Kapiteln über, die ich noch für die neue 
Auflage der „Wanderungen“ zu fehreiben habe, Lange Arbeit 
wird es nicht. Wie immer Dein —h. 5. 


An Mathilde v. Rohr. 
233) Berlin, d. 3. Juni 1879. 
Potsdamer Straße 134 c. 
Mein gnädigftes Fräulein. 

Ein paar Wochen will ih mir in Wernigerode Erholung 
gönnen und bloß laufen und Hettern, dann aber hoff’ ich, 
fleißig zu fein und endlich die bewußte Fräulein v. Crayn⸗ 
Novelle!) fchreiben zu können. Alles ift vorbereitet und der 
Stoff laͤngſt in Kapitel eingeteilt. Das erfte Kapitel hab’ ich 
ſchon zwei⸗, dreimal gefchrieben, aber immer wieder verworfen. 
Die Einleitung, wie ich fie jet habe, ſcheint mir aber die richtige 
zu fein. Der Anfang ift immer der entfcheidende. Hat man’s 
darin gut getroffen, fo muß der Neft mit einer Art von innerer 
Notwendigkeit gelingen, wie ein richtig behandelte Tannen⸗ 
reis von felbft zu einer geraden und untadeligen Tanne aufs 
wächft. Den Schluß von „Grete Minde” werden Sie nun wohl 


1) Schach von Wuthenow. Vgl. S. 442. Erſt 1883 wurde die 
Erzählung gedrudt. Sie erſchien zunächft in der Voſſiſchen Zeitung 
(29. Juli bis 20. Auguft), dann in demfelben Jahr bei W. Friedrich in 
Leipzig. Th. F. hatte den Stoff mit allen Details von Mathilde 
v. Rohr erhalten. Bd. ı der Wanderungen, Ruppin. 10.—ıı. Auf⸗ 
lage, ©. 470. 
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auch empfangen haben; mög’ er Ihnen gefallen. An meinem 
Roman erleb’ ich viel Freude. Allerbefte Leute — freilich meift 
Männer — intereffieren fih dafür und fagen mir allerhand 
Freundliches. Ich ſchriebe gern einen zweiten, der in Bücher 
und Kapitel eingeteilt und in feinen Szenen und Perfonen 
ſkizziert, Iängft vor mir liegt. Aber unfre deutſchen Buchz 
haͤndler⸗, Verkaufs; und Lefezuftände laffen es mir leider frag⸗ 
lich erfcheinen, ob ich je zur Ausarbeitung fommen werde. 
Sch kann fie nur vornehmen, wenn ich eine Einnahme von 
fünftaufend Talern habe, dreitaufend für den Ausdrud in 
einem Journal und zweitauſend für die erfte Auflage des Buchs. 
Aber wo das hernehmen? Ich habe nicht folde Erfolge auf- 
zumeifen und werde fie, nach der ganzen Art meines Talenteg, 
nie aufzumweifen haben, daß fich Nedaktionen und Buchhändler 
veranlaßt fehen follten, mir folche Forderung ohne weiteres 
zu bewilligen. - Und doch find die Summen noch niedriger be; 
rechnet, al8 mir, nach der jegt üblichen Novellenhonorierung, 
wie felbfiverfiändlich zufallen müßte. Wieder unter Sorgen 
und Ängften es fehreiben, wie den erfien Roman, das tw’ ich 
nicht. 

Mir dachten viel an Sie, als wir den Tod der hochver⸗ 
ehrten Frau v. Nomberg!) in der Zeitung laſen. Es hat für 
mich etwas Schmerzlihes und Erſchuͤtterndes, ein reiches, 
ſchoͤnes, bevorzugtes Leben nicht nur fo leidensvoll, fondern 
auch — was ich noch fohmerzlicher finde — fo freudlos 
endigen zu fehen. Denn neben dem Leide kann auch Freude, 
unterirdifche Freude, bluͤhn, und diefe, glaub’ ich, hat 
fie feit vielen Jahren entbehrt. Mitunter berührt mich 
die Welt, als wäre fie doch nur der Tummelplag unter; 
gegröneter Kräfte! 

Wie immer in dankbarſter und herzlichfter Ergebenheit 

Ihr Th. Fontane 

2) Bl. 8.49 
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An Emilie Fontane, 

Berlin, d. 8. Juni 1879, 

Meine liebe Frau. 

Es ift mir leid, zu hören, daß Du mit Deinem Befinden 
immer noch nicht ganz in Ordnung biſt; zu gutem Teil fchieb’ 
ich e8 auf das Wetter. In folden Tagen ift Hochgebirg oder 
See doch ein Segen. Ich bewundere 3.8, die nun wieder ruhig 
in ihrer Kanalnaͤhe bleiben und zufrieden find, allfreitäglich 
in Wilmersdorf Kegel fohieben und eine Bowle trinken zu 
fönnen. Es gehört ein volles und innerlichfies Berlinertum 
dazu, um das ohne Klage, vielleicht fogar mit Befriedigung 
hinnehmen zu können. 

Unſre heutige Reunion bei Heydens verlief ganz angenehm; 
alle Parteien waren guter Laune, von Gereistheit oder Anz 
züglichfeiten Feine Rede; es erinnerte an alte Zeiten. Eine 
Hanptunterhaltung drehte fih um Menzel, der geftern im 
Ruͤtli wieder „große Saͤtze“ ausgefpielt hatte. Du entfinnft 
Dich feiner Behauptung: „Kugler habe phyſiſch und geiftig 
einen Waſſerkopf gehabt.” Das geftrige Seitenſtuͤck dazu 
lautete: „Er (Menzel) habe neuerdings ein überrafchend huͤb⸗ 
ſches Gedicht von Friedrich Eggers gelefen: denn, im ganzen 
genommen, habe diefer doch ‚wenig Grüße‘ in feinem Topf 
gehabt.“ Zöllner mißbilligt ſolche Säge aufs entfchiedenfte, 
und er wird wohl recht haben; ich meinerfeitS meine und ſprach 
e8 auch heute aus: es hängt alles von der Vorfrage ab, „wie 
groß ift Menzel?” Iſt er bloß ein fehr guter Maler, fo darf 
er dergleichen nicht fagen; ift er aber, wie ich überzeugt bin, 
allererftien Ranges, eine epochemachende Nr. I, ein Sangpareil, 
fo darfer es fagen. In folhem Falle gefteh’ ich ihm das Necht 
zu, Afthetifhe Beſſerwiſſereien als impotentes, langweiliges 
Zeug von der Hand zu weiſen. Es ift wie mit unferm Reiches 
Kanzler. Heißt er Schnöfel oder Hafemann, fo muß er der Glode 
des Präfidenten gehorchen; heißt er Bismard, fo muß er ihr 
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nicht gehorchen. Carlyle hat recht, der Einzelne beftimme 
alles, darf alles, wenn er der Mann danach iſt. Daran 
haͤngts. 

Montagnachmittag. Nichts paſſiert. Geſtern abend 
machte ich mich noch ernſthaft an Stanleys Reiſe durch Afrika 
und habe auf den beiden Rieſenkarten die ganze Reiſe von Ort 
zu Ort verfolgt, wozu einem ein angehaͤngtes Itinerarium 
(Reife uͤber ſicht) von nur etwa 30 Seiten gute Gelegenheit 
gibt. Ich weiß nun ganz genau uͤber den Gang im großen 
und ganzen Beſcheid und kann, mit Übergehung alles Neben; 
fachlichen, die Hauptfahen im Detail leicht nachholen. 
Es war eine fehr mühenolle Arbeit, und ich kam erft nach zwei 
Uhr zu Bett, ganz ermattet von der Gedächtnisanftrengung. 
Ins Theater muß ich noch einmal, Iſt mie auch noch gerade 
um einmal zuviel, denn ich hab's num fatt. Damen wie die 
Ziegler dürfen nur noch in Liegnig gaftieren; an folhen Orten 
verfihert dann der Gymnaſialdirektor: „Griechenland oder 
beffer noch Hellas fei new erflanden und wandle wieder unter 
ung.” Und dann flieht es im Wochenblatt, und jeder glaubt e8, 
Und fo auf allen Gebieten! Man muß entweder wie Thie⸗ 
mus für einen Menfchen fohreiben oder wie Sir John Red⸗ 
cliffe oder Samarow gleich „for the million“, Ein Mittelturs 
ift eigentlih Unfinn, denn die Wiffenden zählen wirklich nur 
nach Einern. 

Ergeh’ es Dir wieder gut. Wie immer Dein Th. 8. 


An Emilie Fontane, 
235) Berlin, d. 11. Juni 1879, 
Meine liebe Frau. 

Wenn ich heute fehreibe, fo ift e8 eigentlich nur, um Dir 
für Deinen apart netten und liebenswärdigen Brief zu danken. 
Denn zu berichten ift nichts, Was Grete Minde angeht, fo 
verlangft Du zuviel; ich kann nicht täglich ein Bewunderungs; 
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telegramm empfangen. Im ganzen muß ich mit biefem No; 
vellendebut fehr zufrieden fein. Es verſteht fih von felbft, 
daß die Freunde bie einzigen find, die e8 entweder noch nicht 
gelefen haben oder wenigfteng fich wieder aufs Schweigen legen. 
Ih bin jegt fo„weit, und Du wirft e8 mir vielleicht glauben, 
daß mich das amuͤſiert. X. fagte nach halber, d.h. in Wahr; 
heit nach Viertels oder Schsgehntellefung: „Is ganz huͤbſch, 
Noel.” Ich will ihm auch ſchon dafuͤr dankbar fein, weil fich 
do eine Art von Freundlichkeit darin ausfpricht. Er meldet 
fich; er gibt ein Lebenszeichen. Au fond ift es aber doch be; 
fonders traurig. Es erwächft nämlich alles aus der Vor; 
ftellung, daß ich mit einem Dreier abzufpeifen bin; Fräulein X. 
fhreibt eine Novelle, Frau v. 9. fchreibt eine Novelle, Noel 
fhreibt eine Novelle. Novelle ift Novelle, d. h. gar nichtg, 
etwas unfagbar Gleichgültiges und Überflüffiges. Daß dies 
ein Kunſtwerk ift, eine Arbeit, an der ein talentvoller, in Kunft 
und Leben herangereifter Mann fünf Monate lang unter 
Dranfegung aller feiner Kraft tätig geweſen ift, davon iſt nicht 
die Rede. Es ift fo furchtbar reſpektlos und beftärkt mich 
in meinen Anſchauungen von dem innerlichft niedrigen Stand⸗ 
punkt unſrer fogenannten „regierenden Klaffen“. Übrigens 
ift e8 zum Totlachen, daß gerade £., folang ich ihn kenne, 
immer von „Fahne hoch halten” und „Wahrung der ideellen 
Intereſſen“ fpricht. Alles Larifari. 

Heute lauft alles mit „Kornblumen” im Knopfloch herum. 
Es ift eine lederne Blume, bloß blau, ohne Duft, ohne Schön; 
heit, ohne Poefie. So recht wie gefchaffen für ung; irgendwo 
müßte fie noch einen roten Hofenftreifen haben. Zahllofe lang⸗ 
beinige Leutnants, mit ihrem mephiftshaften langen Kroͤten⸗ 
jpieß an der Seite, meiftens überhaupt wie hagere, karikierte 
Spanier augfehend, laufen in der Potsdamer Straße auf und 
ab und zwingen mich wieder zu einem beftändigen Kopffchütteln. 
Und das findet man fein und ſchoͤn! Ich habe fein Organ für 
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all dies Wefen, und mie wird immer erft wieder wohl, wenn Ich 
von 10 big 3 Uhr nachts mit meinem Freunde Stanley um 
den Viktoria⸗Ryanza⸗See herumfahre und in der Schilderung 
feiner Exlebniffe die Stimme der Natur zu hören glaube. Da 
ich meine Orden ſchon vor zehn Jahren nur für den Zahnarzt 
hatte, fo kannſt Du nicht fagen, daß dies alles bloß Anwand⸗ 
lungen oder gar Verfimmungen feien. Im Gegenteil; ich 
fühle mich fehr wohl dabei. 
Wie immer Dein Th. 5. 


ä An Emilie Fontane. 
236) Berlin, d. 15. Juni 1879. 
Meine liebe Frau. 

Es ift fehr freundlich von Dir, daß Du fo oft fehreibft, aber 
ich erwart’ es nicht und entbinde Dich feierlichft davon; denn 
wenn ich ſchon nicht viel Stoff habe, fo Haft Du natürlich noch 
weniger. Ausmalungen im Stil Stifterfher Studien aber 
waren nie Deine Sache. Was Du über unfre Kinder fchreibft, 
ift ja richtig und auch ganz in der Drdnung. Nur nimmft 
Du’s um ein paar Grabe zu feierlih. Du machſt — nicht im 
einzelnen — aber im ganzen mehr davon als nötig iſt; denn 
wir fönnen mit dem, was uns nach diefer Seite hin zugefallen 
ift, immerhin ganz zufrieden fein. 

Vielleicht follte man überhaupt zufriedener fein, auch ich, 
der ich doch eigentlich nicht zu den Unzufriedenen gehöre. Aber 
ich ertappe mich jest beffändig auf großen und Heinen Per; 
fimmungen, mindeftens auf innerlihen Kopfihüttelungen. 
Ich habe nun mit zwei großen und ernften Arbeiten Gluͤck 
gehabt und doch auch wieder gar fein Gluͤck. Und dies sieht 
fih durch meine ganze literarifche Laufbahn von Anfang an. 
Denfe an meine „Männer und Helden“, die mich auf einen 
Schlag zu einer Heinen Berühmtheit machten; an drei, vier 
Stellen wurden fie zu gleicher Zeit gedruckt, der Tunnel hatte 
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sejubelt, in Theatern und oͤffentlichen Lokalen wurden fie ges 
fungen, und G. Schwab bedauerte in einer Vorrede, „daß er 
die Bekanntſchaft diefer Lieder im ‚Morgenblatt‘ zu ſpaͤt ges 
macht habe, um fie noch in feine Sammlung aufnehmen zu 
können”. Geitdem find fie volfstümlich geworden, und bie 
Lieder vom alten Zieten und Derfflinger ftehen in allen Antho⸗ 
Iogien. Und nun vergleiche damit, was ich davon gehabt habe. Ich 
meine nicht an Geld, nein, auch an Ehre, Namen, Anerkennung. 
Die wenigften wiſſen, daß ich diefe Sachen gefchrieben habe. 
Dies Schickſal begleitet mich num durch dreißig Jahre. Die 
Sachen von der Marlitt, von Mar Ning, von Brachvogel, 
Perfonen, die ich gar nicht als Schriftfteller gelten Taffe, erz 
leben nicht nur zahlreiche Auflagen, fondern werben auch 1005 
möglih ins Vorder; und Hinterindifche uͤberſetzt; um mich 
kümmert fich Feine Kate. Es ift fo ſtark, daß es zuletzt wieder 
ins Lächerliche umfchlägt. Und das rettet mich, fonft wird’ ich 
leberkrank. 

Heut nachmittag um 3 Uhr wurden Here und Frau Pro; 
feffor v. 8. gemeldet, und um 5, erſchien Herr Lehrer Goldig 
aus Plögenfee, um mich für einen 62jaͤhrigen Fontane, herz 
untergefommenen Schlächtermeifter, der im dortigen Gefaͤng⸗ 
nis fit, zu intereffieren. Mete empfing 8.8; fie waren fehr 
nett und liebenswärdig, und ich darf fagen, daß dies über ein 
Leben weg fich noch mal die Fingerfpige reihen doch einen 
poetifch wohltuenden Eindrud auf mich macht. In Lederfarbe 
und Schrumpligfeit übertreibt e8 meine alte Liebe freilich; 
gegen fie ift ja eine Badbirne glatt, aber enfin „wenn’s Herz 
nur ſchwarz iſt“. Und fo bin ich über dies Gegenftüd zum 
„egalen Teint”, auf den die Engländer ſoviel Gewicht legen, 
gluͤcklich hinweggekommen. Mete hatte die Schwäche ber lies 
benswärdigen Frau gleich weg und fagte: „Stark ausgebildeter 
Familienfinn.” Beide laffen fih Die empfehlen. — Dem Lehrer 
aus Ploͤtzenſee händigte ich zwei Mark ein. Alles, was er mir 
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über das Gefängnismwefen, Perfonen, Einrichtung, Schule er; 

zählte, war fo intereffant und lehrreich, daß ich es mit diefer 

Spende für meinen Namensvetter nicht zu teuer bezahlt habe. 
Wie immer Dein Th. 8. 


An Emilie Fontane, 
237) Berlin, d. 20. Juni 1879. 
Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Deinen reigenden Brief, der auch Mete — 
zwei Stellen überfprang ich beim Vorlefen, um ihrer Phanz 
taſie nicht zuniel Nahrung zu geben — fehr erfreut hat. 

Seit geftern früh Hab’ ich Faum einen Strich gearbeitet, 
teils weil ich nicht recht wohl war — die Nerven find doch 
runter —, teils weil ich wieder über vier Stunden Beſuch hatte, 
° darunter eine Stunde lang Herren Rudolf Schufter, der mir 
feine befondere Zufriedenheit ausgefprochen und mir die bes 
dungenen 1200 Mark eingehändigt hat. Sch gebe die Zahl 
ihrer Stattlichfeit halber abfichtlich in Mark, 

Was Du über Reuter und Didens fchreibft, ift richtig. 
Deshalb ziehen foniele Engländer Thaderay weit vor, froß- 
dem ich glaube, daß Dickens Talent viel größer iſt. Bei Reuter 
ift e8 mir nicht aufgefallen; ich bin fehr von ihm eingenommen, 
und was Du trivial, geöblich, kritillos nennſt, nenn’ ich humo⸗ 
riſtiſch. Nun Haft Du zwar für Humor auch ein Gefühl — 
gluͤcklicherweiſe, fe’ ich Hinzu, denn humorloſe Menfchen find 
mir ſchrecklich —, aber Du bift nebenher zu feinneroig und zu 
kritikvoll. Ein ganzer voller Humor aber kann mit und vor 
der Kritik felten beftehn. Es gehört eine wenigftens momentane 
Keitiflofigfeit dazu, einerfeitss um humoriſtiſch zu fein, 
anderfeit3 um den Humor andrer zu genießen. Von diefer 
Regel wird e8 nur ganz, ganz wenige Ausnahmen geben. Der 
Don Duirote gehört vielleicht zu diefen Ausnahmen (ih bin 
nicht ganz fattelfeft in Angelegenheiten des guten Nitterg), 
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und fiher kann ich nur Sterne ald Ausnahme gelten laffen. 
Aber Sterne iſt auch weit mehr witzig als humoriſtiſch, und 
nur das Hinüberfchieben des Wites aufs Gebiet des Zmeis 
deutigen läßt manches humoriſtiſcher erfcheinen, als es eigent⸗ 
lich ift. So viel aber, glaub’ ich, darf ganz allgemein gefagt 
werben, daß all den genialen Maffenprodugenten, gleichz 
viel, ob Engländer, Franzoſen oder Deutfche, etwas Kommiiffiges 
anhaftet. Sehr feine Schriftfteller, die jede Zeile, die fie fchreiz 
ben, vor Gott und Menfchen verantworten können, können 
nicht 60 oder 70 Bande fohreiben, und fo fell’ ich denn freilich 
— umd ich freue mich, Dies ausfprechen zu können — in gewiffen 
Sinne Talente wie Mörike, Tied, Eichendorff, Keller, Storm 
höher als beifpielsweife Scott. Dein Th. 5. 


An Guſtav Karpeles. 
238) Berlin, d. 30. Juni 1879. 
Potsdamer Straße 134°, 
Hochgeehrter Herr Doktor. 

Eben hab’ ich die Korrefturbogen!) zur Poft gegeben. Über; 
morgen früh, fpäteftend am Donnerstag, will ih auf ſechs 
Wochen in den Harz. In diefen ſechs Wochen möcht’ ich zwei 
Novellen im Brouillon fertig fhaffen, um fie dann in den 
Wintermonaten falonfähig oder, weil das an den furchtbaren 
Payne erinnert, deudfähig zu machen. Eine ift für Hallberger, 
die andere für Weftermann beftimmt. Ich möchte nun über 
diefe „andre“ vorher gern ein Wort zu Ihnen gefprochen und 
Ihren Rat erbeten haben. Überfohrift: Sidonie v. Borde). 

2) Bon dem in einem Brief vom 5. Februar angekündigten Aufſatz 
„Kuͤſtrin und die Kattetragddie”, der in Weſtermanns Monats; 
heften, Bd. 46, ©. 691 f. (Braunſchweig 1879) erfehlen. — Der weiters 
hin genannte Payne war Verleger der Zeitfehrift „Der Salon“, 

2) Der in dieſem Brief ffigsierte, von Ih. F. nicht ausgeführte 
biftorifche Stoff war fhon in einem 1847 erfchienenen dreibändigen 


Roman von Wilhelm Meinhold (1797—ı851) „Sidonia v. Borf, bie 
Klofterhere” behandelt worden, Meinhold gibt in der Vorrede bie 
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Eidonie v. B., Priorin zu Marienfließ in Pommern, fchön, 
gefcheit, encoutagiert, aber zugleich auch hochmuͤtig, intrigant 
und herefchfüchtig, in Uns und Aberglauben gleich tief verfunfen, 
ift durch Höfifchen Einfluß und unter Geltendmahung alter 
Beziehungen, wo fie Herzogsbraut oder Herzogsgeliebte war 
(bleibt dunkel), Priorin des vorgenannten, eben in ein pro⸗ 
teftantifches Stift umgemwandelten Klofterd geworden. Sie iſt 
nah an fünfzig, aber wundervoll fonferviert, groß, ſtattlich, 
Königlich. Ihr Erſcheinen im Klofter drüdt den Reſt der alten 
und jungen Damen zur Nullität herab. Nur einige verfuchen 
MWiderftand, werden befiegt, um fehlieglih doch zu trium⸗ 
phieren. 

Der Inhalt der Novelle iſt nun eine Schilderung des Er⸗ 
ſcheinens Sidoniens im Kloſter, die ſofort dag l’Etat o'est moi 
antezipiert. Streng und ruͤckſichtslos und uͤbermuͤtig gegen 
ihre Umgebung, verſagt fie ſich ſelber nichts und iſt, en petit 
comite, je nach Laune, Berechnung und Bedürfnis abwechfelnd 
ältere Maria Stuart, ältere Elifabeth, ältere Katharina. Baccha⸗ 
nale, Fuchsjagden und Verſchwoͤrungen mwechfeln ab mit halb 
geglaubtem und halb verlahtem Hokuspokus, mit Schoͤnheits⸗ 
mitteln und Reuanfällen, mit abergläubifchen Beſchwoͤrungs⸗ 
formeln und auftichtigem Bangen und Beten. Dementfpres 
hend find die Figuren, die fie heranzieht, die ihr dienen. Big 
endlich das Maß voll ift, und die durch fie gefränkten und bes 
leidigten Elemente des Landes graufam ihre Revanche nehmen. 
Als fie merken, daß ihre Gegnerin zu ftark, zu Hug, gu mutig 
ift, um ihr fiegreich beizukommen, haben fie den genialen Ge; 
danken, ihr aus dem Hokuspokus, mit dem fie gefpielt, eine 
Schlinge zu drehn und die relativ Argloſe plöglic auf Hexen⸗ 
tum hin zu verflagen. Und diefer Anklage, die durch eine Reihe 


Duellen an, aus denen er fhöpfte. In Th. F.s Tagebuch heißt es 
unterm 30. Januar 1855: „Plaudereien (bei einem Hauptmann 
v. Borde) über Sidonie v. Borde, eine Art Ahnfrau des Hauſes.“ 
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von Zufälligkeiten unterſtuͤtzt wird, erliegt fie, Die böfen Geifter, 
mit denen fie gefpielt, paden fie ernfthaft und wuͤrgen fie. 
Aller Eins und Fürfprache benachbarter Fürften unerachtet, 
erleidet die Tochter des älteften und ſtolzeſten pommerfchen 
Gefchlechtes einen fehimpflihen Tod. 

Hier haben Sie, hochverehrter Herr, die Skizze. Über dag, 
was der Stoff wert if, der außerdem glüdlich für mich liegt, 
bin ih mir vollkommen Har, und ich werde mir feine Behand: 
fung nicht entgehen laffen. Aber ich kenne Publikum und, 
pardon, unter Umftänden auch Redaktionen! „Liebe. Liebe 
ift mich nötig“ iſt einerfeitS der Hauptchorgeſang, aber diefe 
ganze Liebe muß auf dem Patentamt eingefchrieben fein. Man 
könnte fagen: fo viel wie möglich, aber auch fo dann mie 
möglih. Das wäre vielleicht das Ideal. Von diefem Ideal 
bin ich num aber ziemlich weit entfernt. Es geht ein paarmal 
in der Gefchichte ziemlich ſcharf her, und deshalb frage ich bei 
Ihnen an, ob Ihnen der Stoff zufagt oder nicht. Sch habe 
fo viel Stoffe, daß mich Ihr „nein“ feinen Augenblid in Ver; 
legenheit bringen würde. Daß ich Ihnen und den Leſern 
übrigens feine Tollkirfchen vorfegen würde, brauch’ ich wohl 
nicht erft zu verfichern. 

In vorgüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Martha Fontane, 
239) Berlin, d. 16. Dftober 1879. 
Meine liebe Mete. 

Damit Deine diesjährige Medlenburger „Saiſon“ nicht 
ganz ohne Lebenszeichen von meiner Seite verläuft, vaff’ ich 
mich aus einem Wuft von Korrefturbogen — die beiläufig 
Wuſt behandelten — auf, um Dir mit der befannten diden 
Feder einen Heinen Brief zu fliften, Es geht mir feit geftern 
etwas beffer, wie e8 mir denn wohl feinen Tag fo ſchlecht ger 
gangen ift, als es Mama — fo nehm’ ich an — gefehildert Haben 
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wird. Das „Beautifying for ever“ ift nicht ihre Sache. — 
Du bift fo ruͤckſichtsvoll, mich an halb zugefagte Verfe nicht zu 
mahnen; ich werde fie aber doch fehreiben. 

Deine Freundin P., die ung Fürzlich aufſuchte, ift ein 
Heineg, gutes Tier und wohl zu leiden, aber kaninchenhaft oder 
feidenhafig wie ihre ganze Familie. Alle fieben Gefchwifter 
unter die hydrauliſche Preffe gelegt und den Alten obenauf, 
kommt noch fein Tropfen Efprit heraus. Ja, den Alten hab’ 
ich im Verdacht, daß er wie Löfchpapier einen in der Bildung 
begriffenen Tropfen einfaugen würde, Meine Verehrung ber 
Familie wird aber dadurch nicht angefochten. Im Gegenteil; 
geiftreich-fein iſt bloß gefährlich wie ſchoͤn⸗ſein und ruiniert 
den Charakter, 

Ergeh’ e8 Dir gut. Wie immer Dein alter Papa 


An Guſtav Karpeles. 
240) Berlin, d. 14. März 1880, 
Potsdamer Straße 134. 
Hochgeehrter Here und Freund, 

Haben Sie beften Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Es 
ift alles unvergeffen, und Sie haben fogar das Ausſuchen. 
Ich habe im zweiten Halbjahr 79 hintereinander weg drei No; 
vellen gefchrieben, mit deren Durcharbeitung — was leider 
immer länger dauert als das Niederfchreiben — ich jetzt be; 
ſchaͤftigt bin. Eine, ganz moderner Stoff, ift fir und fertig, 
und Lindau will fie bringen. Bleiben noch zwei, zwiſchen 
denen ich Sie freundlichft Bitte, Zhre Wahl zu treffen. Es 
find: 

1. Shah von Wuthenow fpielt im Sommer 1806: 
Zeit des Regiments Gensdarmes. Inhalt: Eitlen, auf die 
Ehre diefer Welt geftellten Naturen ift der Spott und das 
Lachen der Gefellfhaft derartig unerträglich, daß fie lieber den 
Tod wählen als eine Pflicht erfüllen, die fie felber gut und Flug 
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genug find, als Pflicht zu erkennen, aber auch ſchwach genug 
find, aus Furcht vor Verfpottung nicht erfüllen zu wollen. 
2. Ellernflipp. Nah Aufzeichnungen eines Harzer Kir; 
chenbuches. Spielt unmittelbar nad) dem Siebenjährigen Kriege 
in einem Hargdorf. Eiferfucht des Vaters gegen den Sohn. 
Der Sohn fallt als Opfer, bis zulegt auch der Alte den Bir 
fionen feiner Schuld erliegt. Hauptfigur: ein angenommenes 
Kind, Schön, Tiebenswürdig, poetifchrapathifh, an dem ich bes 
füffen gemwefen Bin, die daͤmoniſch⸗ unwiderſtehliche Macht des 
Illegitimen und Languiffanten zu zeigen. Sie tut nichts, am 
wenigften etwas Boͤſes, und doch verwirrt fie regelrechte Vers 
hältniffe. Sie felbft, ohne den Grundton ihres Wefens zu 
ändern, verflärt fih und überlebt das Wirrfal, dag fie geftifter. 
Bitte, wählen Sie zwifchen diefen beiden Novellen, und 
laffen Sie mich freundlichft wiffen, wofür Sie fich entfcheiden. 
ch nehme dann die zuerſt vor, und Gie haben fie bis Ende 
Mai. In vorgüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Emilie Fontane 
241) Berlin, d. 20. Maͤrz 1880. 
Meine liebe Frau. 

Bielleicht freut e8 Dich, morgen, nach ber erften Falten Ab; 
reibung, einen Gruß von mir zu befommen. Es ift nicht viel, 
aber dag Leben hat ung überhaupt auf Minimalſaͤtze geſetzt. 
Alles Hein, Hein, Hein. 

Sch konnte nicht wieder einfchlafen, und als ich mir heraus; 
gerechnet hatte, jett treffen fich die beiden Damen!) und um; 
armen fih wie Friedrich und Joſef auf der Treppe zu Neiße 
(ein mit Rüdficht auf die Menzelfchwefter gewählter Vergleich), 
erhob ich mich, fchinipfte einen Morgenfegen aus mir heraus 


1) Frau Fontane hatte in Gemeinfhaft mit Frau Krigar, der 
Schwefter von Adolf Menzel, eine Reife nach der Kaltwafferheilanftalt 
Naffau angetreten. 
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und goß ein Glas Kaffee in mich hinein. Und num wollt’ ich 
arbeiten. Aber e8 ging nicht. Es erfchien mir alles fo affig 
und laffig, daß ich die Bogen wieder zuruͤckſchob. Ih nahm 
nun ſtatt deffen die geliebten „Wanderungen“ vor, die immer 
helfen und heilen müffen, und gegen die wir immer ungerecht 
und undankbar find. Sie find dag einzige, was mir Freude 
gemacht hat, und dafür werden fie gepufft und als inferior 
behandelt. Sch korrigierte das Kapitel „Oranienburg“, in dem 
Prinz Auguft Wilhelm vorkommt, der vor Gram über nicht 
nutzig ſchlechte Behandlung farb. Gott, und er war ein 
liebenswuͤrdiger Prinz! Sowie man die Augen auftut, fieht 
man, daß es immer und überall Pech und Kraͤnkung gegeben 
hat. Um zwei ging ich zu meinem Freunde W. auf die Zeitung, 
um mir endlich den Falkenrehde⸗Artikel zu verfchaffen. Er war 
auch dazu bereit und fehr gütig und entgegenfommend, was 
mir in meiner Stimmung wohltat. Ich frage mich ganz ernſt⸗ 
haft mit dem Gedanken, mich aus der Welt zuruͤckzuziehen, ich 
meine nicht im großen Stil, auch nur im feinen. Alſo nicht 
in den Himmel, fondern in ein Dorf, Ach, ich Habe die Menfchen 
fo fatt, felbft die lieben, guten, wohlmeinenden! 2. mit feinen 
alle fünf Minuten wiederfehrenden Anfällen von Liebeswahnz 
ſinn ift doch eigentlich ungenießbar. Ich will mit folchen Ur⸗ 
teilen nicht länger zurüdhalten, ich will alles fagen. Es gewährt 
einem wenigftens ein momentanes Labfal. Ein Glüd, daß 
ih T. geftern nicht zu fehen brauchte; ich hörte nur feine Stimme 
und fühlte, daß ich bei diefem fonsren Biedermannsgedrähn 
ganz nervoͤs wurde. Und nun gar die B.! Hör’ ich deren 
theinifche Weisheitsſtimme (mie rheinifches Mus), fo kann ich 
die Auferfiehung verfäumen. 

Bon den heute angefommenen Briefen enthielt der eine 
eine Einladung, in einem Vorſtadttheater einer Aufführung 
von „Onkel Braͤſig“ beisumohnen, in einem anderen aus 
Landsberg bittet ein Buchhändler, „meinen gefeierten Namen“ 
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als Mitarbeiter auf fein Blatt fegen zu dürfen. Mög’ er mehr 
davon haben als ich, 

Nimm diefe Zeilen nicht von der feierlichen Seite, Du 
weißt, wenn ich fo fehreibe, ift mir ſchon wieder beffer, und 
alles fängt mir ſchon wieder an, lächerlich zu werden. Empfiehl 
mich Deiner teuren Kranken, deren Kranke Du hoffentlich nicht 
werden wirft. Kalt Waffer kann viel; leider fehlt es ihm an 
Nahrungsftoff, fonft regelten fich viele Fragen. Eigentlich 
follte ich ganz heiter fein, denn wir haben heute mittag Klöße 
gegeffen. Aber der Menfch ift anſpruchsvoll über die Maßen. 
Ergeh’ es Dir gut, lebe wieder auf, Wie immer Dein 


Th. 8. 


An Emilie Fontane 
242) Berlin, d. 25. März 1880. 
Meine liebe Frau. 

Mit mir geht es etwas beffer, Ich muß in den legten 
anderthalb Wochen eine Art Gallenfieber oder dem aͤhnliches 
gehabt haben; leider liegt es aber fo, daß ich nicht verſtimmt 
bin aus Galle, fondern gallig aus Verfimmung. An und für 
fih bin ich der ungalligfte Menfch von der Welt; aber dag 
Leben padt mir fo viel Heinen Ärger auf, daß auch meine gar 
nicht auf Galle geftellte Leber ein Treibhausbeet wird, drauf 
fie üppig gedeiht. Der Arger als Miſt. Was er wirklich ift. 
Ich kann übrigens auch heute noch nicht fagen, daß ich mich 
bei den zurüdliegenden Szenen vergaloppiert oder irgend 
etwas übertrieben hätte. Das Geheimnis ift: man muß in 
Preußen etwas Aufßerlich fein oder haben. Nun weißt Du 
leider fo gut wie ich, daß ich weder etwas bin, noch etwas habe. 
Und danach richtet fich der Ton der Menfchen, mit denen man 
verkehrt. Überall prävaliert ein Standes; oder Bourgeois⸗ 
gefühl, und ich kenne feinen, der fich ganz davon freihtelte. Ich 
habe das übrigens auch fehon früher beobachtet, und in Situa⸗ 
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tionen, wo nicht ich der Betroffene war, fondern andere, 
alfo in Fällen, wo von Voreingenommenheit und perfönlicher 
Reizbarkeit gar nicht die Rede gewefen fein fonnte. Mein Leben 
bat in diefer Beziehung viele Vergleichspunfte mit dem Sche⸗ 
renbergs, In die Bewunderung oder doch mindeftens Anz 
erfennung feines Talents mifchte fih immer Mitleid und 
Achfelzuden, weil er ein armer Teufel war und blieb, Er war 
nur glüdlichee und fehlauer organifiert als ich und trug es 
mehr comme philosophe. Vielleicht liegt e8 auch daran, daß 
ich ein ſtarkes Gefühl Habe, mehr Anfprüche machen zu dürfen 
\ alser. Db als Poet, mag zweifelhaft fein, denn er hat Eins 

zelnes gefchrieben, das fich neben das Befte ftellen darf; aber 
aufs Ganze hin angefehn, bin ich ihm fehr über. Er war ein⸗ 
feitig und verrannt und fand ganz außerhalb des Lebens und 
feiner Anſpruͤche. 

Am Dienstag oder Mittwoch war ich auch bei Frl. v. Kahle, 
um mir die Büfte von Eva Dohm anzufehn. George begleitete 
mid. Er fagte nachher fehr richtig: „ES mag eine gute Büfte 
fein; aber daß es nicht Eva Dohm ift, darauf Teb’ ich und fterb’ 
ich.“ Keine Spur von Ähnlichkeit. Danach ift mir denn doc 
der Mut-vergangen, 20 Situngen an mein Tonbild zu fegen. 
So viel liegt mir nicht daran, ald „männliche Portraͤtbuͤſte“ 
mit im Katalog zu ſtehn VY. 

George lebt übrigens nur noch für Zola und geht in feiner 
Schwärmerei offenbar zu weit. Das Talent ift Eoloffal und gar 
nicht zu überfchägen; esift mir aber ganz unzweifelhaft, daß die 
Kunft andre Aufgaben hat. Esiftein Unterfchied, ob ich die Mor⸗ 
gue male oder Madonnen, auch wenn das Talent dasfelbe ift. 

Lebe wohl und habe ein leidlich frohes Feft, Wie immer 
Dein —h. 8. 

I) Fontane hat feinen Entfchluß nachträglich doch geändert. Die 
damals geplante, aber von Frl. v. Kahle erft im Januar 1881 voll; 
endete, wohlgelungene Porträtbüfte von ihm ift die einzige geblieben. 
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An Emilie Fontane. 
243) Berlin, d. ı. April 1880. 
Meine liebe Frau. 

Seit Tagen bin ich nicht zum Schreiben gefommen. Geftern 
abend endlich lag das Blatt vor mir, da kam Befuch, Freund D. 
Beinah fehs Stunden — etwas lange. Seine Mitteilungen 
waren wieder recht intereffant und Iehrreich, aber wenig er; 
freulich. Es geht mir Har daraus hervor, daß ein Schriftfteller 
eigentlich nur noch leben kann, wenn er fich in den Dienft eines 
Buhhändlers begibt. Nur auf diefen fommt e8 an. Einem 
Ideale nachjagen iſt Tächerlich. Nur wer es verficht, Auffehen 
gu machen, ift ein Gegenſtand der Beachtung. Ordentliche, 
fleißige Arbeit ift Sache der Mittelmäßigfeiten. Will jemand 
feinen eigenen Weg gehen, fo tut er’8 auf feine Gefahr; viel; 
leicht reüffiert er, in der Regel wird er fcheitern. E8 kommt nur 
noch auf die Blätter an; Bücher find altmodiſch, beinah laͤcher⸗ 
lich. Das ift fo ein kurzer Auszug aus feinem Gefpräcdh. Aus 
allem ging nur hervor, daß mich mein Jnſtinkt wieder richtig 
geleitet hat und ich ganz recht getan habe, mit 9. gar nicht erſt 
anzubinden. Erziele ich noch mal einen wirklichen Erfolg (Höchft 
unwahrſcheinlich; aber bei Gott ift fein Ding unmöglich), fo 
wird man mir fommen. Kaͤme ich, fo wäre mir Ablehnung 
halb gewiß. Es handelt fih nur noch um Schablonenarbeit, 
Theo erfchien vor einer halben Stunde mit dem Ges 
freitentnopf am Kragen; er hat, wie der militärifche Wig 
lautet, „den höchften Grad des Gemeinen” erreicht. Bei 
Heydens hat er neulich im Skat 65 Pfennige gewonnen; die 
Damen haben inzwifchen die Summe mit zoo multipliziert 
oder den Point flatt mit einem Pfennig mit einer Mark bes 
rechnet und ihm heute in fehr finniger Weife ein Skatblockbuch 
mit 65 Marf durch Mete überreichen laffen. Unſer Leben ift 
nun mal „auf Gefchentke” geftellt; da man fie ung gern und 
freiwillig macht, fo foll e8 mich nicht kraͤnken. Es ift ein kindi⸗ 
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ſcher Stolz, nichts nehmen zu wollen; freilich wäre geben mehr 
nach meinem Gefhmad. 

Empfiehl mich der teuren Frau, und ergeh’ es Dir gut. 
Wie immer Dein alter —h. F. 


An Emilie Fontane. 
244) Berlin, d. 5. April 1880. 
Meine liebe Fran, 

Sch bin auch ein bißchen erfältet, ein bißchen überarbeitet 
und ein bißchen gaftrifch. Die Erfältung ſtammt von Krigars 
Geburtstag her, wo drei Fenfter und ſechs Türen aufflanden; 
überarbeitet hab’ ich mich, um endlich, geftern abend noch, die 
berühmte Novelle einfiegeln zu können, und das Gaftrifche 
ſtammt von einem Plumpudding her. Darin iff Rolipoli beffer; 
nicht ganz fo „substantial“, 

Geftern ging ich in den Ruͤtli (bei Menzel). Ich fand noch 
den alten Mittagsbeftand vor, Geh. R. Klir immer noch tapfer 
da, und mit ihm drei askaniſche Oberlehrer, die natürlich Hinter 
ihrem oberften Chef nicht zuruͤckbleiben wollten. Allmaͤhlich 
verfrümelte fich aber alles (einige fichtlich ſchlachtenmuͤde), und 
nur Menzel, als Ruͤtliwirt, hielt aus, unterffügt durch drei 
frifche Kräfte: Zoellner, Senator Eggers und mid. Es ent; 
ſpann fih nun eine wundervolle Szene, fo wundervoll, daß 
wir ung beim Nachhaufegehn auf der Treppe gerührt in die 
Arme fanken und gegenfeitig erklärten: „Das fei zehn Daler 
wert gewefen.” Menzel ergriff nämlich die Gelegenheit (es 
war von Blomberg die Rede), ung und fich zu begluͤckwuͤnſchen, 
„daß der Ruͤtli feit drei, vier Jahren viel, viel beffer geworden 
fei“, Dabei vergaß er, daß der Senator, als Friedes Bruder, 
mit zugegen war und ſchuͤttelte num in ſtarken, leidenfchaftlichen 
Worten fein Herz aus „über die Smbecilitäten zurüdliegender 
Ruͤtlitage“. Es fielen aber dabei viel, viel ftärfere Worte, die 
den jahrelang aufgefpeicherten Groll verrieten und mir jur 
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gleich zeigten, wie nur allzu richtig ich damals die Situation 
beurteilt habe. Es wurde mir von den andern gelegentlich 
beftritten; num wird es feiner mehr beftreiten. Ich wuͤrde, 
weil ich annehme, daß Du den Inhalt meiner Briefe Frau 8. 
mitteilft, über all dieg fein Wort fchreiben, wenn ich nicht völlig 
auf Menzels Seite ſtuͤnde. Diefe Friedeſchen Klugſchmuſereien 
waren nicht auszuhalten, und ich weiß, daß mir oft vor Vers 
legenheit das Blut zu Kopfe ſchoß. Es war alles im Ton fo 
grenzenlos verfehlt. Auf das Materielle geh’ ich gar nicht ein. 
Es mußte natürlich Frieden freiftehn, gelegentlich auch mal 
eine antimenzelfhe Nichtung zu vertreten oder richfiger, die 
ausſchließliche Berechtigung der anderen zu beftreiten; aber 
nach meiner Meinung mußte das immer mit Ernft, mit Re; 
fpeft und mit Befheidenheit gefhehn. Über dag Schöne 
darf ſchließlich jeder fprechen, der dem Dienft des Schönen ernſt⸗ 
haft nachgegangen if. Aber Friede, der, mit Ausnahme von 
ein paar hoͤchſt fragwuͤrdigen Nedensarten aus Hegels oder 
Viſchers Aſthetik, nur fehr wenig wußte und noch viel weniger 
fonnte, ber eine bünne Natur und, zwei, drei reigende platt; 
deutfche Gedichte abgerechnet (in denen alles Gute, Gefcheite, 
Tuͤchtige, was in ihm war, ein paarmal glüdlich aufblühte), 
ein ganz Feines Talent, ein bloßer, gebildeter Durchſchnitts⸗ 
menfh war — Friede, fag’ ich, hatte Fein Necht, fih mit be; 
vaternder Superisritätsmiene neben Menzel zu ftellen und zu 
fagen: „Nein, Engel, da find Sie mal wieder ganz aufm Holy 
weg” oder ihn mit den Worten; „Nein, Rubenschen, davon 
verftehn Sie nun mal nichts“ uſw. zu Hopfen, zu patfcheln und 
zu umarmen. Er ftellte fich nicht neben ihn, fondern in feiner 
Eigenfchaft als Kritiker und Üfthetifer über ihn. Und das 
war einfach ungehörig. Menzel muß jahrelang ganz unfagbar 
darunter gelitten haben. Ich gehöre keineswegs zu denen, bie 
ber Kritif den Mund fiopfen wollen; aber die Kritik muß flug 
und befcheiden gelbt werden und muß ſich bei jedem Wort 
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ihrer Grenzen bewußt bleiben. Wer eine Kunft nicht 
felber übt, hat fein Lob und feinen Tadel an beftimmter Stelle 
fchweigen zu laſſen, nämlich da, wo das mangelnde Können 
auch fein Wiſſen lahm legt. Daß die Maler aller Kritif von 
Nichtmalern überhoben fein möchten, ift ein Unfinn und eine 
Anmaßung. Über viele Dinge fieht es dem Aſthetiker, dem 
Schönheitsverftändigen allerdings zu, feine Meinung zu fagen. 
Aber nicht mit „lieber Engel” und in überheblihem Tone, am 
wenigſten dann, wenn der Künftler abfolut erfien Ranges 
und der FKritifer im günftigften Falle zweiten Ranges ift. 

Wir waren alle drei durch das Feine Vorkommnis erregt 
und erheitert — zu feinem Ruhme fei es gefagt, auch der Se; 
nator, der alles von der humoriſtiſchen Seite nahm. 

Seid alle herzlich gegrüßt. Wie immer Dein Th. F. 


An Emilie Fontane. 
245) Berlin, d. 7. April 1880, 
Meine liebe Frau. 

Gott fei Danf, bin ich mit dem Zietenhuſaren⸗Aufſatz fo gut 
wie fertig; ich habe das 670 Seiten die Buch des Leutnants 
v. Ardenne, danach auch noch Droyſen und W. Hahn durchz 
lefen und mit einem immer dicker werdenden Kopf Notizen 
und Auszüge machen müffen. Nun find Friedel und Mete 
beim Abſchreiben der von mir notierten Stellen. Morgen 
mittag ift, denk’ ich, alles fertig und kann abgefchrieben werden. 
Ich erzähle Dir das fo ausführlich, weil man daran das lächer; 
lih Miferable des literariſchen Erwerbes ſtudieren kann. Ich 
kaufe ein Buch, das wenigſtens vier Taler koſtet, arbeite drei 
Tage lang und leſe drei Tage lang bis nachts um zwei; zwei 
Kinder ſchreiben viele, viele Seiten ab, und zum Schluß mache 
ich mich an eine Korrektur und Glattfeilung des Ganzen. Da⸗ 
fuͤr erhalte ich dann 20 oder, wenn es hochkommt, 24 Taler! 
Wobei ich mein Wiſſen und mein Talent noch gar nicht rechne. 
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Weiß nämlich einer von diefen Sachen wenig oder nichts, fo 
kann er freilich auch denfelben Aufſatz fehreiben. Aber wie? 
Ich würde fagen zum Weinen, wenn nicht der Maffe des Pur 
blifums „gut“ oder „Ichlecht” ganz gleich wäre, Ebenfowenig 
wie die Menfhen das Bedürfnis des Schönen haben, ebenfo; 
wenig haben fie das des Klaren und Durchſichtigen. Wenn fie 
etwas nicht verftehn, fo ift e8 auch noch fo. 

T, hat wieder Starkes an Verfehraubtheiten und Eigenz 
finnigfeiten geleiftet, die fich Necht oder Prinzip oder Konfequenz 
nennen. Wie niedrig fliehen doch alle diefe Dinge! Und wie 
bimmelhoch fieht daneben die heitre Freiheit, die heute dies 
tut und morgen das, bloß immer dag Richtige. Wenn 
Du wiederfommft, muß ich Die einige Anekdoten erzählen, 
aber unter der Bedingung, „daß ich fie Dir erzähle”. Es ift 
ſchrecklich, daß Du Dich mit folchen Gefchichten immer auf den 
Markt fesft und fie dem Berreffenden, der fie gerade nicht 
hören foll, zum beften gibſt. Es ift dag zu Heiner Stil und 
nimmt einem jegliche Luft zu Eonfidentiellen Mitteilungen. 
Schafft auch jedesmal Verlegenheiten. Wenn Du fagen willft, 
„das ift meine Freiheit”, fo will ich dag gelten laffen; nur kann 
ich auch hierbei nicht gelten laffen, daß diefe Freiheit dag 
Richtige frifft, und darauf fommt es an. 

Geftern nachmittag machte ich auch einen Beſuch bei Pinet), 
Sie war wieder allein und krank im Bert. Eine furchtbare 
Eriftenz. Das die⸗Alten⸗ vom⸗Baume⸗ſchuͤtteln, bis fie ins 
Waffer fallen und ertrinken, iſt eigentlich gar nicht fo übel, 
Es ift der kuͤrzere Qualenweg. Von „ihrem lieben Alten” 
quatſchte fie zum Übelmerden. Es iſt doch nichts fchredlicher 
als ewige, gemohnheitsmäßige, laͤngſt zur Natur gewordene 
Unwahrhaftigfeit. Alles ift immer nur halb und viertel richtig, 
meift einfach nur dadurch, daß die Hauptſachen verfehwiegen 

) Dan vgl. über „Tante Pine” ©, 402, fowie Bd. 2, ©. ııyff. 
u. 374ff. 
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werden. So find auch „Caroline Bauers Memoiren“, die jeßt 
wieder durch einen neuen Skandal von fich reden machen. Es 
Tieft fich alles ganz gut, aber das Unerquidliche ift: fie ſpielt 
die Cafta Diva und war doch weiter nichts als ein auf Vorteil 
und Liebſchaften geftelltes TIheaterbalg. Immer lächelnd und 
immer berechnend. — Ergeh’ e8 Euch gut. Wie immer Dein 
alter Th. 5 


An Emilie Fontane. 
246) Berlin, d. 10. April 1880, 
Meine liebe Frau. 

Die Wochen vergehen fill und arbeitsooll; mit Ausnahme 
des ridifülen Diners, dag ich felber gegeben habe. Zunaͤchſt 
hab’ ich freilich eine Heine Gefellihaft in Sicht, und zwar bei 
Hers, den ich heute mittag befuchte. Mit feinem Befinden 
geht es beffer; die Wunde ift mehr als Halb zugeheilt, und ich 
fand ihn außer Bert. Aber er ift alt geworden, und die Nafe 
wölbt fi immer mehr. Eine gute Gefchichte erzählte er mir 
aus feinen Stiehls Tagen her. Stiehl!) konnte einen andern 
Geheimrat, den Hertz gerade fehr gern hatte, nicht leiden und 
fagte in feiner zyniſchen Weife: „Der Kerl ift wie ein läftiger 
Floh; den ganzen Tag fucht man danach und möcht’ ihn knicken 
oder abfhütteln, aber nirgends ift er zu finden, und doch ift er 
da und quält und flicht einen weiter.” „Das ift mit ſolchem 
Floh eine eigene Sache,“ fagte Herb; „mitunter iſt e8 nämlich 
gar Fein Floh, fondern ein Tropfen böfes Blut in den 
‚eigenen Adern. Und das quält und ſticht einen.” Stiehl 

lächelte und fagte: „Sie können recht haben.” 9.8 Antwort 
ift brillant, 

Geftern ging ich mit den Kindern fpazieren und fah mir 
auch das Königinstuife-Denfmal an. Es iſt nicht die Königin 


1) Vortragender Nat in der Unterrichtsabteilung des Kultus; 
minifteriums, bekannt durch die von ihm bearbeiteten „Regulative“. 
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Luiſe, wie fie ung vorfchwebt, aber im übrigen merkwuͤrdig 
gut. Das Ganze hat etwas Vornehmes. Defto fchredlicher 
find die Reliefs. Es ift zum Lachen. Wie ſchwer ift doch 
Kunft! 

Am Abend las mir George den Schluß von Ludwig Pfaus 
Aufſatz über Zola vor, Einzelnes ift geiſtvoll und zutreffend, 
alles ift gebildet, und im ganzen iſt e8 Doch nicht einen Schuß 
Pulver wert. Immer begreifliher wird mir der Haß der bil; 
denden Künftler gegen die Kunftphilofophen. Kunſtge⸗ 
ſchichte geht, folang e8 einfach Gefhichte Bleibt, aber ſowie 
das Raͤſonnement anfängt, wird es furchtbar. Das Urteil 
eines feinfühlenden Laien ift immer wertvoll, das Urteil eines 
gefehulten Aſthetikers meiſt abfolue wertlos. Sie ſchießen 
immer vorbei; fie wiffen nicht, haben oft gar Feine Ahnung 
davon, worauf es eigentlih ankommt. In der Dit; 
kunſt, foweit fie auch darftellend und plaftifch ift, iſt es gerade 
ebenfo. Der gedanklihe Inhalt kann unter Umſtaͤnden die 
Hauptfache fein, in der Regel ift er es nicht. Und überall da, 
wo e8 auf das „Seftalten” ankommt, reden die Philofophen 
Unſinn. €8 fehlt ihnen ganz das Drgan für das, was die 
Hauptfache iſt. Man mag Zola vernichten, aber noch im Ver; 
nichten muß man ihn bewundern. Zu biefem Gefühl ver; 
mag fich der „Aſthetiker“ nicht zu erheben. 

Wie immer Dein | Th. 8. 


An Martha Fontane, 
247) Berlin, d. 25. Juni 1880. 
Meine liebe Mete. 

Wie ein Rabenvater fomme ich mir vor, daß ich in fünf 
Wochen keinen einzigen Brief an Dich gefchrieben Habe! Aber 
das „Geſchaͤft“ geht ftärfer denn je, und ich bin gegen meine 
Gewohnheit abends oft recht angegriffen, weil mich Schwuͤle, 
Fliegen und vielleicht auch der ſchon überhigte Kopf um meinen 
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Nachmittagsſchlaf bringen. Und der unausgefchlafene Menſch 
ift eine Null oder, wenn der Menſch überhaupt eine Null ift, 
die Null einer Null, 

Im Haufe treibt das Notfloß unferes Lebens ruhig weiter, 
und unfere vier Wände haben einen richtigen Spreeufer; 
charakter, wie es fich für den großen „Wanderer“ ziemt. Sand, 
Torf, Kuffeln und mal ein fidernder Hoffnungsbach und noch 
öfter Raupenfraß in der Heide. Man gewöhnt fih auch an 
das und findet es fchlieglich nicht fchlimmer als anderes, Und 
wirklich, die Dinge machen es nicht, fondern unfere Stellung 
dazu! 

Bon unfern Heinen gefellfhaftlihen Erlebniffen wird Dir 
Mama gefchrieben haben. Bei B.8 war es wie immer. Zum 
Gluͤck war der Maler Gefelfhap da, eine liebenswärdige 
Künftlernatur, Das einzige, was ich an ihm auszufegen fand, 
war, daß er 70000 Taler für Ausmalung der Kuppel in der 
Ruhmeshalle befommen foll. Dies hören und nicht neidifch 
werden, geht über die menfchliche Kraft. Übrigens ſtammt die 
Zahlenangabe aus dem J.ſchen Haufe, woraus ich fehließe, 
daß es wohl nur Mark fein werden. Geh’ es Dir gut. 

Dein alter Papa 


An Graf Philipp zu Eulenburg?). 
248) Berlin, d. 15. Juli 1880. 
Potsdamer Straße 134c. 
Hochgeehrter Herr Graf. 

Pardon, daß ich erft Heute für Ihre freundlichen Zeilen 
danfe und erft heute meine Gluͤckwuͤnſche zu dem frohen Er; 
eignis ausſpreche. „Einigermaßen wird mich der Umftand entz 
fehuldigen, daß ich duch "Baron Dörnberg alles ſozuſagen 

1) Graf (fpäter Fürft) Philipp Eulenburg, ber fpäfere 
deutfhe Botfchafter am Wiener Hofe, war durch F.s Studien für 
das Kapitel „Liebenberg” feiner „Fünf Schlöffer” zu ihm in Be; 
jiehungen getreten, _ 
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auf frifcher Tat erfahren hatte, wodurch ich des Schreibe; 
ſtimulus verluftig ging, der in dem Eintreffen einer neuen 
Nachricht Tiegt. 

Hoffentlich geht alles nach Wunſch, und Mutter und Kind 
find wohl H. 

Morgen früh zieh’ ich num endlich gen Luͤtzburg ?). Ich bin 
fehr gefpannt, was die berühmte Knyphauſen⸗Chronik an Tites 
rariſchen Schägen herausgeben wird. Die ſechs Namen der 
Komteffen Hab’ ich mir einftudiert und ich ſchwanke mit meinen 
Borwegfympathien zwifchen Hyma, Hedda und Theda Hin und 
ber. Wär’ ich Graf und vierzig Jahre jünger, wird’ ich mich 
aber wahrfcheinlich doch für Hyma entfcheiden. Es klingt nach 
verfhiedenen Seiten hin fo wundervoll an. 

Etwa am 24. den?’ ich wieder in Berlin zu fein, wobei ich 
drei oder vier Tage auf Lükburg rechne, Neft für Bremen, 
Norderney, Hannover, 

Und nun kommt eine Bitte, mit der ich mich gleichzeitig 
auch an Landrat v. Duaft wende?). 

Der Gegenftand des celebren Elliot⸗Knyphauſen⸗Duells war 
eine Frau v. Arnftädt auf Hoppenrade, die etwa Anno 1780 
eine fohöne junge Frau war, um bie Wende des Jahrhunderts 
eine ins Kurbrandenburgifche fransponierte Meffalineneriftenz 
führte und vielleicht erft in den zwanziger oder dreißiger Jahren 
diefes Jahrhunderts geftorben iſt. Eine achtzisjährige Fran 
in Hoppenrade — würde jetzt fechsundachtzig fein — die „alte 
Stägemann”, hat mir gegen einen Bernſchen Taler, der mir 
noch auf der Seele brennt, wahre Wundergefchichten von der 


1) 1, Juli Geburt der Gräfin Merandrine zu Eulenburg in Lieben; 
berg. 

2) Fontane reifte nach Lügburg, um im Archiv des gräflich 
Knyphauſenſchen Gefchlehtes Studien über die im Kapitel „Hoppen⸗ 
rade” feiner „Fünf Schlöffer” erwähnte Krautentochter anzuftellen. 

Sigfrid v. Quaſt, Landrat des Ruppiner Kreifes, Befiger von 
Radensleben, ftarb jung auf einer Reiſe in Syrien, 
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Krautentochter“ erzählt, wie fie fie ausfchließlich nannte (nie 
Frau v. Nenftädt), und bei der fie mit zwölf oder vierzehn 
Fahren Kleines Kindermädchen geweſen war. 

Der Moment ift nun da, wo in das Krautz und Rübentum 
der „Keautentochter” Klarheit gebracht werden muß. Denn 
ih kann das berühmte Duell nicht in der Luft ſchweben 
lafien. Es muß einen Hintergrund haben. Diefer Hinter; 
grund ift Hoppentade und feine damalige Herrin: Frau 
v. Arnſtaͤdt. 

Meine Bitte geht nun dahin, daß Sie, wenn ſich's macht, 
ein paar Fragen fun. In Hoppenrade felbft ift nichts zu ers 
fahren. Herr v. Heyden⸗Linden (wenn er’8 noch befigt) ift zwar 
Enkelſchwiegerſohn. Ich bezweifle aber, daß er etwas weiß, 
und wenn doch, fo wird er nicht fehr ausgiebig fein. Es eris 
ftieren aber noch Perfonen, die von den Dingen wiffen. Sch 
glaube ein Paſtor (Schulg, wenn ich nicht irre) und ein Förfter 
oder Dberförfter in der Grüneberger Forſt. Reißen alle 
Stränge, und nun kommt die Hauptfache, fo müffen die Kirchen; 
bücher wenigſtens das Geruͤſt der Gefchichte geben. Ich weiß 
aus vielfacher Erfahrung, daß einem aus diefen trocknen Daten 
und Zahlen unter Umftänden eine ganze Gefchichte erblüht. 
Sind Kirhenbücher da — mutmaßlih Handelt fih’8 um 
Löwenberger, denn Hoppenrade ift wohl nur Filial — fo muß 
ih draus erfahren fönnen: 

1. welchen Familiennamen Fran v. Arnſtaͤdt früher führte, 

ob Kraut oder nicht? 

2. Welcher Kraut? Der berühmte Kraut lebte, glaub’ ich, 
ſchon unter Friedrich Wilhelm I. 

3. Wie die Männer und die Kinder aufeinanderfolgten ? 
Wann die Hochzeiten und Taufen nnd Begräbniffe 
waren, welche Perfonen Gevatter fianden ufw. uf. 

Hab’ ich dag, fo Hab’ ich zwar nicht alles, aber allenfalls 
genug. Nehm' ich das Gefafle der „alten Staͤgemann“ hinzu, 
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fo baut ſich fchließlich doch eine Welt auf. Freilich beffer, wenn 
noch andre alte Werkmeiſter mit tätig find. 

Sch würde mich fehr glüdlich preifen, wenn ich bei meiner 
Ruͤckkehr aus Friesland eine Antwort von Ihnen vorfände: 
„Kommen Sie; die Müfte gibt Waffer; das Kirchenbuch 
fprudelt.” 

Ich würde dann auch die noch augftehenden Liebenbergiana 
mit heimnehmen und an eine Doppelarbeit gehen können. 

In vorgüglicher Ergebenheit, unter Dank und Empfehlung 
an das gräflihe Haus, hochgeehrter Here Graf, Ihr 

Th. Fontane 


An Emilie Fontane 
249) Bremen, d. 17. Zuli 1880, 
Hllmanns Hotel. 
Meine liebe Frau. 

Geftern um vier Uhr bin ich glüdlich Hier eingetroffen. 
Unterwegs hatte ich mich mit meinen drei Damen, Polinnen, 
angefteundet. Sie waren alle drei fehr nett, am netteften 
eine ſtaubgrau gefleidete, die Die George vielleicht ſchon bes 
ſchrieben hat. Es ift doch Fein Teerer Wahn, was von ber 
Liebenswirdigfeit und einem eigentümlichen „charme“ der 
Polinnen gefagt wird. Die Deutſchen mit ihrer „ewigen Ord⸗ 
nung” kann ich nicht als das deal der Schöpfung anfehn. 
Es iſt gerade gut genug für den Alltag und — die Langeweile, 
Die Damen gingen nach Norderney, und ich bin gebeten worden, 
fie dort aufzufuchen. Abfichten auf mich werden fie wohl nicht 
haben. Wenn nicht vielleicht der Heine Hut für zwölf Mark 
mir auch einen „charme“ gegeben hat. Unterwegs hatt’ ich 
noch ein mir fehr intereffantes Erlebnis. Alles ſchrie nach 
MWaffer, auch meine Damen, Ich ſtuͤrzte dienftbefliffen heraus; 
unmöglich, e8 war nichts zu friegen. Da fah ich Leute, Kinder 
und Erwachfene, mit Blechtöpfen am Brunnen fiehn, und ic) 
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tief einem Manne von 4o Jahren zu: „Hier, hier.” Und er 
fam auch und „eränfte” die Damen. Es entfpann fih nun 
folgendes Geſpraͤch: 

Ich: Heiß heute. 

Er (achfelgudend): De l’Ame£rique. 

Ich: Kuba, Havanna, San Domingo? 

Er (kopfſchuͤttelnd und auf fich geigend): Sam. 

Die Sache hing alfo fo zufammen. Es waren Auswan⸗ 
derer, die vierter Klaffe fuhren und mit ihren Blechtöpfen an 
den Brunnen gelaufen waren. Einer von ihnen, der den 
Führer „bis hinüber” machte, war ein gewöhnlicher Ameri⸗ 
faner, mutmaßlich aus der Ohio, oder Miffiffippigegend. Er 
war fofort bereit, auf meinen Zuruf den Damen Waffer zu 
bringen, eh’ er’8 noch feinen eignen Leuten brachte. Diefe 
Form von Politeffe, Menfchlichkeit, ja felbft Ritterlichkeit im; 
ponierte mir riefig. Ein gewöhnlicher Deutfcher hätte dies nie 
getan. Er denkt an fich und ift in feiner Heinen, engen Seele 
zu jeder Gentilität unfähig. Es iſt leider fo. Diefes Fehlen 
jeder Spur von Kavalierfchaft in unferm Volksgemuͤt ift dag, 
was uns fo unbeliebt macht. „Der große Knote der Welt; 
geſchichte.“ 

Meinen Kaffee nahm ich hier im Hotel auf einer ent; 
züdenden Terraffe, eine Blumenbaluftrade vor mir und das 
hinter ein Stüd Park mit zahllofen Kindern, Kinderwagen 
und Kindermaͤdchen. Es fah aus wie ein Feenmarft. Dann 
sing ich in die Stadt — dag fehr ſchoͤne Hotel liegt am Rande, 
am ehemaligen Wall — und flanierte vier Stunden, faufte 
mir Plan und Büchelhen und kenne nun Bremen faft fo gut 
wie Berlin. 

Mein Tagewerk befteht heute darin, das Innere einiger 
Kirchen, darunter im Dom einen „blauen Teufel” (mutmaß⸗ 


lich der preußifche) und des Rathauſes anzufehn. Abfchliegen 


will ich mit einem Dejeuner dinatoire im Ratskeller, wo ich 
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in der berühmten „Roſe“ alt ritterlicher Deutſcher ein Glas 
auf Dein Wohl trinken werde. 

Grüße George und Tilla. KReifebefchreibeln für die Voſſin 
werd’ ich nicht; eg ift eine zu gemeine Beſchaͤftigung. 

Wie immer Dein Th. Fontane 


An Emilie Fontane 
250) Emden, d. 18. Juli 1880. 
Meine liebe Frau. 

Ein halbes Dusend rotbraune Giebel, mit einer Turm; 
fpige dazwiſchen, guden mir über einen Hof, gegen den unfer 
früherer in der Königgräger Straße den Charakter einer Rieſen⸗ 
arena hat, ins Fenfter, und hieran, wie an vielem andern, 
merft man die Nähe Hollands. Beſtaͤndig freten mir die 
Andreas Achenbachſchen Dftendebilder vor die Seele. Meinen 
Tee geftern abend erhielt ich auf einem porzellanenen Unterfaß, 
darin ein Sllämpchen von der Größe eines Nachtlichts brannte. 
Es ſtank entſetzlich; ich blieg es aus und ftellte es ins offene 
Fenfter, um es verduften zu Taffen. Aber in dem zuglofen 
Hofe ftand die Luft, und fo mußt’ ich perſoͤnlich damit fertig 
werden. 

Um 73/, Uhr wollt’ ich gefteen aus Bremen fort, aber im 
legten Moment hieß es: „Die Maſchine leckt“, fo daß erft eine 
neue Mafchine geheist werden mußte. Dies dauerte faft eine 
Stunde, fo daß es ein Wunder ift, daß wir den Anſchluß an 
einen andern Zug nicht verfäumten und immer noch einiger; 
maßen rechtzeitig hier eintrafen. Gerad’ um Mitternacht. 
„In einer fo ‚Heinen Stadt‘ wie Bremen,’ bemerkte ein 
mitreifender Bremer fpöttifch, „Darf dergleichen vorkommen.” 
Bremen hat beiläufig Aber zoo ooo Einwohner. Dabei fei 
bemerkt, daß ich mich doch mehr und mehr zum Preußens und 
Berlinertum zu befehren anfange. Freilich ſpaͤt, aber beſſer 
fpät als gar nicht. Das alte Berlin und das alte Preußen 
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waren allerdings etwas Entſetzliches, und wo ihr Pferdefuß 
zum Vorſchein kommt, find’ ich es noch heute furchtbar. Aber 
feit 1840, feit 1848 und namentlich feit 1870 ift alles anders 
geworden, und wir haben num felbft die Gegenden in Deutſch⸗ 
land weit überflügelt, die früher Vorbilder für ung fein fonnten. 
Dresden wirft jeßt wie ein pauvres, zuruͤckgeblkebenes Neſt. 
Hamburg iſt uns an Gewaſchenheit und Sauberkeit immer 
noch voraus, aber dafuͤr fehlt doch vieles, vieles andre. Waſſer 
allein tut es nicht. 

Geftern befuchte ich alfo die Börfe, das Rathaus und den 
Natskeller von Bremen. Es war mir alles fehr intereflant. 
Die Börfe, erfi 12 oder 14 Jahr alt, ift ſehr ſchoͤn und gefällt 
mir beffer als die Börfe Higigs in Berlin, die, glaub’ ich, über; 
haupt nicht zu feinen Glangleiftungen gehört. Der große Rat; 
hausſaal voller Bilder, Holsfchnigereien und Schiffsmodelle 
feffelte mich über eine Stunde. 

Im Rathauskeller hat’ ich nur ein maͤßiges Vergnügen, 
und nur der Wein, den ich frank, war fehr ſchoͤn, ſowohl der 
junge wie der alte. Dabei beideg fehr billig. Eine halbe Flaſche 
Markobrunner 15 Sgr., ein Spottgeld für fo guten Wein, 
und ein Glas 1727er Rüdesheimer nur 8 Sgr. Die meiften 
Menſchen machen fich nichts aus fo altem Wein, deshalb wird 
er zu fo Billigem Preife weggegeben. Mir fehmedte er aus; 
gezeichnet, und ich wünfchte wohl, ein „Verehrer” (die ja zeit⸗ 
lebens ſoviel für mich getan) fehenfte mir so Flafchen davon. 
Sch aß einen halben Hummer, womit ich den ganzen Tag aus; 
kam. Danach Tieß ich mich in den Kellern umherfuͤhren. Mir 
feat der Tag wieder vor die Seele, wo ich 1844 auf meiner 
erften Londoner Spritzfahrt in den Dodskellern umhergefuͤhrt 
wurde, Sind 36 Jahre. Dazmwifchen Tiegt das Leben. Und 
doh kam ich mir nicht mal fehr verändert vor, Arm, uns 
fiher und felbftbewußt, gerade wie damals. In dem einen 
Keller liegt in 12 Stüdfäffern der „Apoftelmein”; jedes Faß 
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bat einen Apoftelnamen. Der „Judaswein“ iſt natürlich der 
befte, 
Ergeb’ e3 Dir gut. Dein Th. Fontane 


h An Martha Fontane. 
251) — Berlin, d. 4. Auguſt 1880. 
Meine liebe Mete. 

Sch will doch nicht von hier fort, ohne Dir zuvor als 60⸗ 
jähriger Turner und Springer ein „Gut Heil” zugerufen zu 
haben, Sch glaube, daß Du“s gut getroffen haft; einige short- 
comings und drawbacks fehlen nie. Es gibt fein unbedingtes 
und ungetrübtes Gluͤck, das länger als fünf Minuten dauerte, 
Das Tollfte find Flitterwochen in einem englifchen Seebade. 
Sp langweilig, daß Zankſzenen eine Erldfung werden. 

Einen Punkt will ich hier eigens noch berühren. Wer dient, 
muß gehorchen und ſchweigen koͤnnen y. Das ift nicht bloß 
militärifch, das ift überhaupt gültig in der ganzen Welt. Als 
ich noch auf der Kreuzzeitung war, fah ich dem feligen Beutner 
(aber er lebt noch) an, daß ihm Widerfpruch verhaßt war; von 
dem Augenblid an widerfprach ich nicht mehr, Es ift mir auch 
nicht fauer geworden. Alfo gehorchen und fehweigen. Aber 
ich brauche Die wohl nicht erft zu fagen, daß dies nichts zu 
fchaffen hat mit timider, fHlavifchzunmürdiger Unterordnung. 
In entfcheidenden Momenten, wo das Befte, was man hat, 
auf dem Spiele fieht, muß man fprechen, ordentlich, feft, 
beftimmt, mutig. Aber die Lebenskunft beſteht darin, fein 
Pulver nicht unnuͤtz und nicht in jedem Augenblick zu vers 
ſchießen. 

Laß keine Briefe umherliegen, weder ſolche, die Du ſchreibſt, 
noch ſolche, die Du empfaͤngſt. Solche, die einem irgendwie 


2) Fontanes Tochter, die inzwiſchen ihre Lehrerinpruͤfung ab⸗ 
gelegt hatte, war im Begriff, eine Stelle als Erzieherin im Hauſe des 
Herrn v. M. zu Klein⸗Dammer in der Neumark anzutreten, 
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Verlegenheiten ſchaffen koͤnnen, muß man gleich verbrennen 
oder in Heine Stuͤcke zerreißen. Fafl’ alles ernſt und freudig 
und mit ganzem Herzen an, bringe, folang es geht, Dingen 
und Perfonen Liebe entgegen; dag erwirbt einem auch Liebe, 
und wenn dies ausnahmsweiſe mißglüdt, fo hat man doch 
die Ruhe des Gemuͤts, die des Lebens Beſtes ift. 

And num lebe wohl. Wie immer Dein alter Papa 


An Emilie Fontane 
252) Wernigerode, d, 5. Auguft 1880, 
Meine liebe Frau. 

Eben hab’ ich auf dem Balkon meinen Tee getrunken und 
mich dabei an den alten Bildern erfreut: auf dem Schloß ein 
paar Lichter, der „weiße Hirſch“ abwechfelnd in grün und rotem 
Licht, am Horizont ein Teter dunkler Streifen Abendrot und 
dazwischen Mufif unten in der Stadt und oben auf dem Linden; 
berg. Dben auf dem Lindenberg fonzertierte ein Soliſt, ein 
Hornblaͤſer und blies als letztes Stud eine Piece, die ich 1852 
von einem cornet & piston-Birtusfen in Brighton blafen hörte. 
Es war am Abend vor meiner Ruͤckkehr nach Deutſchland. Es 
liegt einiges dazwiſchen. 

Heute früh überfiedelte ich vom Hotel in meine Billa. 
Um ı Uhr aß ich; Frau 8. hatte gefocht. Aber es ift mir doch 
zu fchlecht, und fo werd’ ich von morgen ab mal hier, mal dort 
einfallen und fehen, was die Küche gibt. Viel erwart’ ich nicht. 
Die Kochkunft bluͤht nicht in diefen Gegenden, und das Fleiſch 
ift fchlecht, wie in allen Heinen Städten. Nichts ift Falfcher 
als die Vorftellung der Gutsbefiger, man fünne fich bei ihnen 
ein Ränzleinanmäften sim Gegenteil, man fällt ab undfommtoon 
Kräften. Dafür Hab’ ich mich aber bereits an Erdbeeren für 15 Pf. 
deleftiert und an zwei Semmeln für 8 Pf,, wogegen die ganze 
Thierfche Herrlichkeit verſinkt. Wenn letztrer mehr Bäder und 
weniger Stadtverordneter wäre, gewoͤnne unfre ganze Gegend. 
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Bald nach Tifch wurd’ ich müde und fohlief an zwei Stunden. 
Ich freue mich darüber und habe nach den beftändigen Anz 
fpannungen ber legten drei Wochen eine wahre Sehnfucht, zu 
fchlafen und zu ruhn. Die fhöne Luft und ein mittlerer Er; 
kaͤltungszuſtand unterftügen mich dabei. Wenn ich fage „Schöne 
Luft”, fo bezieht fich Dies nur auf den Grundton, auf die reine, 
fittlihe Tendenz des Ganzen, Im Detail laufen viel Un; 
forreftheiten mit unter, wie ich das überall in der „reinen 
Natur“ gefunden habe. Ploͤtzlich an Stellen, die aller Menfchz 
lichkeit entruͤckt ſcheinen, trägt einem ein linder Weft eine Luftz 
welle zu, die von Otto Devrient unverändert in die Flaffifche 
und felbft in die unklaffifche Walspurgisnacht aufgenommen 
werden könnte. Mephiſto koͤnnte fogar fagen: „Hab’ ich Doch 
meine Freunde dran.” Fch nicht. 

Morgen fang’ ich an zu arbeiten, aber peu & peu, 

Wie immer Dein Th. F. 


An Martha Fontane. 
253) Wernigerode, d. 8. Auguſt 1880. 
Meine liebe Mete. 

Dein Brief, den ich eben an Mama ſchicke, hat mich ſehr 
erfreut. Iſt es ſo und bleibt es ſo, dann iſt es ein Ideal und 
zaͤhlt mehr zu dem Begluͤckenden als zu dem Bedruͤckenden des 
Lebens. In einem ſchoͤnen Sinne dienen, d. h. alſo Pflichten 
uͤbernehmen und erfuͤllen und dabei der Anerkennung aller 
Naͤchſtbeteiligten ſicher ſein, iſt etwas Hocherfreuliches, und 
dieſe Freude, denk ich, ſoll Dir zuteil werden. Sei nur ja auf 
Deiner Hutz bald gewöhnt man fih an das Gute, nimmt 
es als felbftverfiändlih Hin und hat eine Neigung, das 
zu betonen, was einem fehle. Es gehört zu den erſten 
Regeln der Lebensklugheit, über dies Fehlende, wenn es 
nicht fohwerer wiegt als das Gute, was da ift, binwegfehn 
in lernen. 


496 


1 
wi 
4 
4 
F 
* 





Ich lebe hier ſtill und einſam und langweilig und gluͤcklich. 
Es waͤre das Gluͤck noch groͤßer, wenn mich nicht der Novellen⸗ 
ſchacher und die kleine, kuͤmmerliche Rolle, die man dabei 
ſpielt, beſtaͤndig aͤrgerte. Vielleicht aber Hab’ ich unrecht und 
vergeffe zu fehr, daß ein Leben ohne folche Kriegsführung, ohne 
folchen Kampf widerfireitender Intereſſen gar nicht möglich iſt. 
Andrerfeits ift mir fo viel gewiß, daß ich durch meine per; 
fönliche Haltung einen Anſpruch darauf hätte, gleihfam als 
Yusnahmefall, diefer Haßlichkeiten und Unwuͤrdigkeiten über; 
hoben zu fein. 

Sehr intereffiert hat mich Herrn v. M.s Yußerung, daß 
der preußifche Staat ducch fein alles Wichtignehmen groß ge; 
worden fei. Dies unterfohreib’ ich de tout mon coeur, und der 
hiſtoriſche Sinn, den ich habe, läßt mich mit Achtung von dieſer 
Seite unſres Staats; und Volkslebens fprechen, ſoweit als 
das der Vergangenheit angehört. ES war hier, auf 
dem Terrain zwifchen Oder und Elbe, wenig oder nichts ge; 
geben, und die beiden organiſatoriſchen Genies, Friedrich 
Wilhelm I. und Friedrich II., ſchufen durch Fünftlerifche Werte 
wirkliche Werte, wie finanzielle Genies immer verfianden haben, 
aus Papierwerten Goldwerte zu machen. Beide genannten 
Könige nahmen einen ganz gewöhnlichen, oft einen ruppigen 
Kerl und fagten: „Du bift nun Rendant oder Steuerinfpeftor 
oder Boftmeifter oder auch Gefandter.” Alle vier, in den weit⸗ 
aus meiften Fällen, blieben ruppige, rohe, felbftfüchtige Sub; 
jefte; der Rang aber, der ihnen verliehen worden war, Die 
bevorzugte Stellung, deren fie fich erfreuten, die pekuniaͤren 
Vorteile, die ihnen zufloffen, gaben ihnen ein flarfes Standes; 
und zulegt auch ein perfönliches Selbfigefühl, das in der 
zweiten und dritten Generation fegensteiche Frucht trug. Es 
war alfo inzwifchen nicht bloß ein Staatswefen, fondern, was 
ich höher veranfchlage, eine Gruppe Huger, rechtſchaffner und 
felbft edeldentender Familien geboren worden. Alles bloß 
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aus dem „MWichtiguehmen”, aus dem unausgeſetzt genährten 
Gefühl heraus, ein K. Poftfefretär, ein 8. Wegebaumeifter, 
ein 8. Kanzleirat uſw. feten Höchft wichtige Perfonen. 

Aber alles hat feine Zeit. Solang es galt, aus einem 
fruchtbaren Rohmaterial erft ein brauchbares Staats; und in 
weiterer Entwidlung auch ein einigermaßen genießbares Men; 
fhenmaterial herzuftellen, war diefer Prozeß des „Wichtig⸗ 
nehmens“ nicht bloß felber wichtig, fondern auch überang ers 
freulich und beinah ſchoͤn. 

Nun aber find wir aus dem Gröbften heraus, und es muß 
num mit dem Scheinwefen ein Ende haben. Ein Leutnant 
darf eben nur ein Leutnant fein und muß darauf verzichten, 
felbft wenn er bei den Zietenhufaren ſteht oder wohl gar einen 
großen Totenkopf an der Pelgmüge trägt, ein Halbgott oder 
überhaupt irgendwas Ergeptionelles fein zu wollen. Aber 
wir arbeiten immer noch mit falfhen Werten und fleden 
immer noch im „Wichtignehmen“ drin, wo laͤngſt ſchon nichts 
mehr wichtig zu nehmen ift. Wir müffen jest anfangen, mit 
wirklichen Größen zu rechnen und die Dinge zu nehmen als 
dag, wag fie find, nicht als das, was fie ſcheinen. Kraft und 
Vermögen, fie mögen nad) einer Seite hin liegen, wohin fie 
wollen, find immer eine wirflihe Macht; Titulaturen, Orden 
und andre Wichtigtunsattribute find aber Alfanzereien, ges 
hören der Vergangenheit an und haben mit Freiheit und 
Gefittung nichts zu fchaffen. 

Wie immer Dein alter Papa 


An Emilie Fontane. 
254) Wernigerode, d. 10. Auguſt 1880, 
Meine liebe Frau. 
Sei beftens für Dein Paket bedankt. Ich kann doch nun 
wieder ſchwimmen und über die „KrautensTochter”, deren Spur 
ren ich feit Jahren folge, den momentanen Wernigeroder 
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Sammerzuftand vergeffen: Negen und Wind und Hunger und 
Kälte. Heut ift num fohon der dritte Tag, und es fieht nicht 
aus, als ob es vorüber wäre. Die Sonne ging geftern dunkel; 
fchwefelfarben unter und erinnerte mich an das Höllenloch im 
Viktoriatheater. 

Eine halbe Stunde nach dem Paket kam der einliegende 
Brief, der mich doch ſehr gluͤcklich macht. Ich bin nun dieſe 
große Sorge los, die noch viel groͤßer war, als ich Dir ſagen 
mag. Ich bilde mir ein, friedfertig und fuͤr einen alten Herrn 
und anerkannten Schriftſteller keineswegs unbeſcheiden in 
meinen Forderungen zu ſein; dennoch ſteht es, ohne jegliches 
Verſchulden meinerſeits, ſo, daß ich eigentlich gar keine Blaͤtter 
zur Verfuͤgung habe. Bei der „Gartenlaube“ kann ich mich 
nicht melden, und auffordern wird man mich nicht; die „Das 
heim“⸗Leute haben fich nüchtern und ungentil gegen mich be; 
nommen, „Nord und Sud” hat nach) der bisherigen Haltung 
feiner Herausgeber wenig Ermutigendes für mich, und mit R. 
bin ich gleichfalls fo ziemlich fertig. Es mußte mir alfo an dem 
Zuftandefommen mit Weftermann außerordentlich viel ges 
legen fein. 9.8 Unternehmungen machen einen traurigen Eins 
druck auf mich; bloß Geld verdienen wollen, wenn man nicht 
Bader oder Brauer ift, ift doch unmwürdig. Und es kann dar⸗ 
auf kein Segen ruhn, felbft dann faum, wenn fie nebenher 
Kirchen und Hofpitäler gründen. Was fie übrigens bisher 
nicht getan haben. 

Mir ſchwirrt der Kopf, Und das Heißt Erholung, und ift 
auch infoweit eine, als ich andre Luft atme und feinen Menfchen 
ſehe. Ich kann mich, aller Zerſtreuung unerachtet, die in der 
Beſchaͤftigung mit hundert verfchledenen Dingen ruht, doch 
fonzentrieren, indem ich mich fiundenlang ungeftört auf eines 
richte, Als ich aber Heute den Blücherfchen Brief und dann 
die beiden Paftorenbriefe durchgelefen hatte, war e8 mir doch 
zuviel, nicht der Maffe des Stoffes halber (die könnt’ ich ber 
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zwingen), fondern weil ſich alles untereinander widerfpricht. 
Und zwei Dinge kann ich meiner ganzen Natur nach nicht 
aushalten: Arger und Konfuſion. Ich bin auf ein frilles Licht 
geftellt, auf Ruhe und Klarheit. Während der letzten drei 
Zage hab’ ich an meiner neuen Novelle gearbeitet und mich in 
Wien hineingelebt Y. Ich kenne jet in der Altſtadt jede Gaffe 
und weiß ganz genau, wo meine Perfonen wohnen. Dies lokale 
Sicheinleben bedeutet furchtbar viel; das andre findet fih ſchon 
allmaͤhlich — felbfiverftändlih, wenn man einen Stoff als 
Keim des Ganzen hat. 

Der Karpelesfhe?) Brief gibt ung num glüdlichermeife 
freie Bewegung, und es fommt auf ein paar Taler mehr oder 
weniger nicht an. Thale ift veigend, und es ift — da ſich der 
Geldpunft nicht bedrüdlich macht — nur eines, was dagegen 
fpricht: ich muß dann wieder paden, wieder reifen und werde 
wieder in meiner Ruhe geſtoͤrt. Überlege das alles und triff 
eine Huge Entfcheidung. Dich wieder hier kochen und krebsrot 
und verſtimmt (verſtimmt mit Recht) zu Tifche kommen zu 
fehn, ift mir ſehr gegen die Leber, fo daß Aufbruch doch vielleicht 
das Kleinere Übel ift. Nun, nous verrons! 

Heute früh hatten wir hier einen pea-colored fog, das 
einzig Englifche, was fich hier vorfindet; namentlich aber fehlt 
mutton und beef. — Ich habe heute mit „Ellerntlipp“?) 
angefangen; e8 geht langſam, aber ich will e8 nicht übertreiben, 
weil ich fonft ganz herunterfomme. 

‚Herzliche Grüße Die und den Kindern von Deinem 

zh. 5. 


1) „Graf Petoͤfy“, während diefes Aufenthaltes in Wernigerode 
begonnen, aber erft i. J. 1883 vollendet. 

2) Dr. Karpeles, damals Nedaktene der „MWeftermannfchen 
Monatshefte”. 

3) Die in ihrer erften Faſſung fhon im Herbft 1879 vollendete 
Novelle erfchien i. J. 1881 zuerft in den „Weftermannfhen Monats⸗ 
heften” und fodann als Buch im Verlage von W. Herb. 
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Sa a Re DE netz 








An Guſtav Karpeles. 
255) Wernigerode, d. 18. Auguſt 1880. 
Billa Kagelmann, 
Hochgeehrter Here und Freund. 
Eben als Ihre freundlichen Zeilen eintreffen, wollt’ ich 


fehreiben und mich entfehuldigen, daß ich erft zehn Bis zwölf 


Tage fpäter mit meiner Novelle vor Ihnen erfcheinen kann. 
Es hapert mitunter mehr, als man, in Hoffnungsdufelei, ans 
nehmen gu müffen glaubte. Volle acht Tage habe ich gebraucht, 
um das in Abfchrift vor mir liegende erfte Kapitel in Drdnung 
zu bringen, Und ein paar Stellen genügen mir auch jeßt 
noch nicht und muͤſſen, nach erneuter Abfchrift, wieder unter 
die Seile. 

Nun müffen Sie aber nicht fürchten, daß dag fo weiter geht. 
Das erfte Kapitel ift immer die Haupffache und in dem erſten 
Kapitel die erfie Geite, beinah die erfte Zeile. Die Heinen Pen; 
fionsmädchen haben gar fo unrecht nicht, wenn fie bei Briefen 
oder Auffägen alle Heiligen anrufen: „Wenn ich nur erft den 
Anfang hätte,” Bei richtigem Aufbau muß in der erſten Seite 
der Keim des Ganzen ſtecken. Daher diefe Sorge, diefe Puſſelei. 
Das Folgende kann mir nicht gleiche Schwierigkeiten machen, 
und fo denk’ ich, ich verfpreche nicht zuviel, wenn ich fage: „Sch 
werd’ e8 am 31. d. M. eingefchrieben zur Poft geben.” 

In Prag Ferien! Iſt das flatthaft? Nach dem, was mir 
noch vom „Braunen Ro“) und dem „Goldenen Stern” in 
Erinnerung tft, wird’ ich beide nicht zu den Himatifchen Kurz 
orten zählen. Es ift in den Korridoren diefer alten Hotels fo 
was Ammoniakaliſch⸗Hofbraͤuartiges auf alle Ewigkeit hin zu 
Haufe. Und man kann doch nicht immer in der Moldau Tiegen, 
auch wenn fie nicht, wenigfteng um die Nepomufbrüde herum, 
für meine fenfitive Haut einen ewigen Schudderton hätte. Ich 
kann nirgends von hiftorifchen Reminiſzenzen abfehn und würde 


2 Die Gafthöfe heißen „Schwarzes Roß“ und „Blauer Stern”, 
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mich nie haben entfchließen können, im Tower mein Beilager 
zu halten, 

Aber parbon für das Geplapper. 

Wie immer Jhr ergebenfter Th. Fontane 


An Graf Philipp zu Eulenburg. 
256) Berlin, d. 2ı. November 1880. 
Potsdamer Straße 1340, 
Hochgeehrter Herr Graf. 

2. . Was das Staatsminifterium geftern (Sonnabend) ges 
Teiftet Hat), ift mir denn doch zu wenig. Sch liebe die Juden, 
ziehe fie dem Wendo⸗Germaniſchen eigentlich vor — denn es 
tft bis dato mit letztrem nicht allzuviel —, aber regiert will ich 
nicht von den Juden fein. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Martha Fontane, 
257) Berlin, d. 16. Januar 1881. 
Meine liebe Mete. 

Mitternacht iſt zwar fchon herum, aber das Glas Tee mit 
dem filbernen Unterfaß noch nicht ausgetrunken; ich kann alfo 
noch ein bißchen mit Dir plaudern. Es hat ung alle fehr ges 
freut, fo gute Nachrichten von Dir zu befommen, und wenn 


1) Ym 20. November hatte die Fortfchrittspartei im Abgeord; 
netenhaug die Negierung wegen ber von Berlin ausgehenden Agita- 
tion gegen die Juden interpelliert und dabei auch gefragt, wie fie fi 
zu der allgemein verbreiteten Petition verhalte, in der unter anderm 
verlangt werde, daß die Juden von allen obrigkeitlichen (autoritativen) 
Stellungen ausgefchloffen werden. Graf Otto Stolberg, Vizepraͤſident 
des Miniſteriums, antwortete im Namen der Regierung, daß diefe 
Petition nicht an die Staatsregierung gelangt fei, und daß fie noch nicht 
in der Lage wäre, ihren Inhalt in amtliche Erwägung zu ziehen. Im 
übrigen erklärte er, daß die beftehende Gefeßgebung die Gleichberech- 
tigung aller religiöfen Bekenntniſſe in jeglicher ftaatsbürgerlihen Ber 
jiehung ausfpricht, und daß die Regierung nicht beabfichtige, eine Ans 
derung dieſes Nechtszuftandes eintreten zu laffen. 
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mich nicht alles täufcht, fo werden nun wieder gefundheitlich 
beßre Tage für Dich anbrechen. Solche Nervenpleite bat 
immer ihre Seit, meift 7 Wochen, und wenn die vorüber find, 
fo ftelle fich ein Teidlicher Zuftand wieder ein. Es war ein Uns 
glüd für Dich, daß Deine Nervenbaiffe mit der Schlacht⸗ und 
Wurſthauſſe zuſammenfiel; es gibt Zuftände, wo eine einzige 
Schweinegriebe den flärkfien Mann ummerfen kann. Gib nur 
ja die Spaziergänge nicht auf; Luft und Bewegung find die 
eigentlihen Geheimen Sanitätsräte, und an denen, bie ſich 
fo nennen, iſt das das Befte, daß fie dies mehr und mehr ein; 
zuſehn beginnen. 

Mir leben Hier im alten Gleife, fill und arbeitfam, und ers 
fhreden, wenn wir aufgeftöbert werden. Am Donnerstag 
war ich im Theater; ein wunderbares Stüd: „Des Haufes 
Ehre”, wurde gegeben, darin nur drei Perfonen in drei Stunden 
auftreten: ein alter Ehemann, eine junge Gattin und ein 
Liebhaber, Allerdings kann man fagen, e8 find dies Himmel, 
Waſſer und Erde, woraus die Welt beſteht. Der Verfaſſer 
(jest tot) hieß Karl Hugo und pflegte bei Kroll den „Zell“ 
in Frack und weißen Glackhandfchuhen zu rezitieren; im 
linfen Arm aber hielt er eine Armbruſt. Alfo verrüdtes Genie. 

Den Tag darauf befuchte mich Graf Eulenburg!) und 
blieb wohl anderthalb Stunden; geftern abend ift er nach Paris 
abgedampft. Er war wieder fehr liebenswürdig, erzählte mir 
allerhand Interna und auch manches über feinen 7ıer Auf: 
enthalt in Paris, Er fiand damals bei den Garde du Eorpg, 
legte feine Uniform ab, zog ein mäßiges Zivil an und ging 
gerade in den Tagen, als die Verſailler Truppen mit den 
Communards ihre Straßenfhlacht fohlugen, nach Paris Hinz 
ein, 100 er fünf Tage lang Duartier im Grand Hotel nahm. 
Er verfiherte, fih ganz ungeniert gefühlt zu haben, mit Aus; 
nahme eines Falls, wo er mitten in einen Haufen fliehender 

2) Bol, S. 487. 
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Communards hineingeraten und von den falvengebenden 
Truppen verfolgt worden fei. Mir tat es leid, daß Mama nicht 
dabei war, als er erzählte; fie hätte fich überzeugen können, 
daß e8 viele Perfonen gibt, „die nach Domremy gehen”. 
Ergeh’ e8 Dir gut. Empfiehl mich dem verehrten Paar. 
Wie immer Dein alter Papa 


An Guſtav Karpeles. 
258) Berlin, d. 3. Maͤrz 188r. 
Potsdamer Straße 134c, 
Hochgeehrter Herr Doktor. 

Geftern abend ſpaͤt hab’ ich die Korrefturbogen!) nad) 
Braunfchweig hin zur Poft gegeben, habe auch gleichzeitig um 
Nevifion gebeten, eine Bitte, die mir hoffentlich erfüllt wer; 
den kann. 

Ich fchreibe heut, um einen Seufzer auszuſtoßen über die 
„Berbefferungen”, denen ich ausgefegt gewefen bin. Sch hoffe, 
daß wir für die Zukunft, zunaͤchſt alfo für die zweite Hälfte 
der Novelle, ven berühmten modus vivendi finden werden. 
Sch opfre Shnen meine „Punktums“, aber meine „Unds“, 
wo fie maffenhaft auftreten, müffen Sie mir laſſen. Sch bes 
greife, daß einem himmelangft dabei werben kann, und doc) 
müffen fie bleiben, nach dem alten Sage: von zwei Übeln 
wähle dag Heinere. 

Warum müffen fie bleiben? Es ſtoͤrt, es verdrießt ufw. 
Und doch! Ich bilde mir nämlich ein, unter ung gefagt, ein 
Stilift zu fein, nicht einer von den unertraͤglichen Glattfchreis 
bern, die für alles nur einen Ton und eine Form haben, 
fondern ein wirklicher. Das heißt alfo ein Schriftfteller, der 
den Dingen nicht feinen altüberfommenen Marlittz oder Gars 
tenlaubenftil aufzwängt, fondern umgefehrt einer, der immer 


1) Bon „Ellernflipp”. Die Novelle erfehten 1881 in Weſter⸗ 
manns Monatsheften, Bd. 50, ©. 144f. 
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wechfelnd feinen Stil aus der Sache nimmt, die er behanbelt. 
Und fo fommt es denn, daß ih Saͤtze ſchreibe, die vierzehn 
Zeilen lang find und dann wieder andre, die noch lange nicht 
vierzehn Silben, oft nur vierzehn Buchflaben aufmweifen. Und 
fo ift e8 auch mit den „Unds“. Wollt’ ich alles auf den Undftil 
ftellen, fo müßt’ ich als gemeingefäahrlich eingefperrt werden. 
Sch fchreibe aber Mit-Und-Novellen und Ohne⸗Und⸗Novellen, 
immer in Anbequemung und Nüdfiht auf den Stoff. Je 
moderner, defto Und⸗loſer. Je fhlichter, je mehr sancta sim- 
‘ plieitas, deftomehr „und“. „Und“ iſt bibliſch⸗patriarchaliſch 
und überall da, wo nach diefer Seite Hin liegende Wirkungen 
erzielt werden follen, gar nicht zu entbehren. Im Einzelfall 
— dies gefteh ich’ gern zu — kann es an der unrechten Stelle 
ftehn, aber dann muß der ganze Sat anders gebildet werden. 
Durch bloßes Weglaffen ift nicht zu helfen. Im Gegenteil. 
Ich habe die Hoffnung, daß Sie diefem allen ein freundliches 
Gehör ſchenken. 
In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Graf Philipp zu Eulenburg. 
259) Berlin, d. 12. März 1881. 
Potsdamer Straße 134 0. 
Hochgeehrter Herr Graf. 

Ihre freundlichen Zeilen vom 6. d., die mich aus den vers 
fhiedenften Gründen in meinem Gemuͤte befchäftigt haben, 
hätte ich rafıher beantwortet, wenn ich nicht krank wäre, fo 
nervenangegriffen, daß mir auch Brieffchreiben einen leifen 
typhöfen Kopfſchmerz zugieht. Es ift aber nichts Schlimmeg, 
nur immer lang andauernd, wag für jemand, der von feiner 
Feder leben fol, nicht erfreulich ift. Es hat aber auch fein Gutes: 
ich liege viel auf dem Sofa und laffe mir Dinge vorlefen, zu 
beren Kenntnisuahme ih in gefunden Tagen nie fommen 
würde. 
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Wie beflage ich e8, daß Ihnen die erften Wochen und Monate 
fo freudelos verlaufen find! Mit dem Wegfall der Angft und 
Not um das erkrankte Tächterchen wird es ja beffer werden, 
aber das Unbehagen über wenig erquicliche Menfchen und 
Zuſtaͤnde wird bleiben. Ich möchte dabei den ganz allgemeinen 
Satz aufftellen, daß ung unfre wachfende politifche Bedeutung, 
unfte ascendance auf den verſchiedenſten Gebieten allmählich 
um alle Freudigfeit an Paris und London und überhaupt um 
die franfhafte Luft am Fremdländifchen bringen wird. Un⸗ 
zweifelhaft ift dies ein Forsfchritt und, mit Hamlet zu fprechen, 
devoutly to be wished, aber nach) dem alten Sage, daß nichts 
in der Welt umfonft ift, und daß jeder Vorteil feinen Nachteil 
bringt, werden wir den altehrwürdigen deutſchen NReifeenthus 
ſiasmus auf dem Altar unfres immer mehr erflarfenden Na; 
tionalbewußtfeing opfern muͤſſen. Paris ift für ung nicht dag 
mehr, was es, von Louis XIV. an, durch zwei Jahrhunderte 
für ung war. Wir empfinden jeßt, wenn wir dort find, nur 
alles das, was ung fehlt, und finden nichts. mehr, was wir, 
als fiegreiches Gegengewicht gegen unfer Unbehagen, in die 
Schale werfen könnten. Sch entfinne mich noch deutlich meiner 
Londoner Tage vor fuͤnfundzwanzig Jahren. Es war oft uns 
erträglich trift und langweilig, profoundly dull, aber die Sehn⸗ 
fucht nach der Heimat oder, wie ich Damals, mich felbft perfis 
flierend, zu fagen pflegte, „nach der Semmel” (denn London 
bat feine Semmeln), diefe Sehnfucht wurde durch) ein ſtarkes 
Gefühl immer wieder balanciert: London war groß, Berlin war 
Hein, leider auch kleinlich. Sch hatte dies Gefühl fo ſtark, 
daß ich mich von allen Verfiimmungen und Heimmwehanwands 
lungen immer raſch wieder erholte. Aber das find jegt tempi 
passati. Durchaus ebenbürtig find wir mittlerweile mit in 
die Front gerüdt, und von ewiger Bewunderung oder gar 
oͤdem Anflaunen kann gar Feine Rede mehr fein. In erfter 
Neihe verdanken wir das freilich unferen Siegen, aber faum 
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minder einem plößlich erwachten Fritifhen Mut, der ernfthaft 
an die fogenannten Vorzüge herantritt und ſich die Frage vor, 
legt: Sa, wo fteden denn hier num eigentlich die Vorzüge? 
Iſt Sardous Daniel Rochat zu bewundern? Iſt Zola allen 
dagemwefenen Nomanciers überlegen? Iſt Meiffonier oder 
Nenville bedeutender als Menzel? Iſt Victor Hugo ein Redner ? 
Iſt es geſchmackvoll, wenn ein Senatspräfident die Tatfache, 
daß Victor Hugo eben Plas genommen hat, ber Verſamm⸗ 
fung mit den Worten anzeigt: „Das Genie hat fich gefett” ? 
Ja freilih: Das Genie hat fich gefegt, und wir koͤnnen es figen 
laffen. Ale diefe Dinge find für uns entzaubert, und wenn 
wir Sehnfucht nach Liebenberg oder der „großen Lanke“ emp 
finden, ift nichts da, was ung (wie früher) die Sehnfucht weg; 
disputieren fönnte. Sp muͤſſen wir für unfre Größe bezahlen 
und für die Größe des Kanzlers, der ung zu unfrer eigenen 
Größe recht eigentlich erft verholfen hat. Den Eulenburgs ift 
dabei noch ein Opferplus angefonnen oder, da fich jegt alles 
um Steuern dreht, eine Überftenerung oder doch ein Steuer; 
zuſchlag auferlegt worden, Graf Botho mußte fallen, Es ift 
mir fo gewiß, wie zwei mal zwei vier ift, Daß es eine reine Riva; 
litaͤtsfrage gewefen ift. Und meil ich es fo anfehe, deshalb ſtehe 
ich gegen Ihren Herrn Vetter. Man muß nicht mehr wollen, 
als man kann. Wer mit einem Rieſen anbinden will, muß 
felber einer fein. Ohne Kampf, unter Anwendung Heiner Mittel, 
find freilich zu allen Zeiten Rieſen geftürgt worden; aber was 
ein Intrigant kann, kann ein Chrenmann nicht, eben weil er 
der ift, der er ift. Ihr Herr Vetter glaubte fich im Bewußtſein 
feines Rechts und feiner Loyalität berechtigt und vielleicht fogar 
verpflichtet, in einen Zweifampf mit dem allmächtigen Minifter 
einzutreten, und uͤberſah dabei die tatfächlichen Machtverhält; 
niffe. Daraus mache ih ihm, big zu einem gemiffen Punkt, 
einen Vorwurf, Ein Engländer, der in bezug auf die Erdent⸗ 
ftehungstheorie gefragt wurde, „ob er es mit Sir Noderid 
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Murhifon!) oder mit Mofes halte“, antwortete: „Wenn ich 
die Wahl habe zwifchen Sie Noderid Murchifon und Mofeg, 
bin ih immer für Moſes.“ In entfprechender Alternative 
wird der Kaifer immer für Bismard fein. Dies muß jeder 
wiſſen. Der Kaifer wäre nicht Kaifer Wilhelm, wenn e8 anders 
wäre, Dies ift der Kardinalunterſchied zwifchen ihm und 
feinem Bruder Friedrich Wilhelm IV., der feine großen 
Leute neben fich ertragen und deshalb auch Feine Dankbars 
feit für die Großtaten andrer in feinem Herzen großziehen 
konnte. Der Kanzler ift ein Deſpot; aber er darf es fein, 
er muß es fein. Wär’ er es nicht, wär’ er ein parlamen⸗ 
tariſches Ideal, das fih durch das Duͤmmſte, was es gibt, 
durch Majoritaͤten, beſtimmen ließe, fo hätten wir über; 
haupt noch feinen Kanzler und am wenigftens ein Deutſches 
Reich. Das ift andrerfeits freilich richtig, daß neben einem 
folhen Defpsten nur unfelbfiändige Naturen oder Kräfte 
jweiten und dritten Ranges dienen fönnen, und daß 
jeder freie Mann wohltut, beizeiten feinen Ruͤckzug anz 
zutreten. Der freie Mann tut dabei, was ihm ziemt; aber 
der Kanzler tut auch, was ihm ziemt, wenn er fih dadurch 
in feinem Tun und Laffen nicht beirren laßt. She Herr 
Better hat vielleicht den Fehler gemacht, daß er die Gegners 
fchaft erft laut und offenkundig werden ließ, ſtatt ſchon 
zu gehen, als fie noch ftill, aber ihm ficherlich fehon erkenn⸗ 
bar wat. 

Dem Eintreffen Ihrer Heinen Erzählungen feh’ ich mit 
Spannung entgegen. 

Mit beften Wünfchen für Ihr und der Frau Gräfin he 
der ich mich zu empfehlen bitte, 


in vorzüglicher Ergebenheit 
ii —*— Th. Fontane 


R. J. Murchiſon (1805—1871), Geognoſt, der die Geologie 
Englands und Rußlands beſtimmte. 
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An Graf Philipp zu Enlenburg. 
260) Potsdam, d. 23. April 1881. 
Pfarrhaus der Friedenskirche. 
Hochgeehrter Herr Graf. 

Seit acht Tagen bin ich hier im Pfarrhaus der Friedens; 
firhe und verlebe glüdlihe Tage. Ihren lieben Brief vom 
7. nahm ich mit herüber, um ihn gleich zu beantworten. Das 
Stiedengfichenleben war aber, aller Friedlichkeit unerachtet, 
wenig fill, und fo wollte fih die rechte Stunde nicht finden 
laffen. Aber jest ſoll fie da fein. 

Ich beflage von Herzen, daß Ihnen die Parifer Tage big, 
her fo wenig Glüd bedeutet haben. Aber jeder Köcher ſchießt 
fich fchlieglich Teer, und es werden Ihnen wieder friedliche und 
belle Tage kommen. Auch in Paris noch. Als wir in unfte 
jeßige Wohnung eingogen, ging ung alles verquer. Einer der 
Handwerker, der meine Frau darüber in Sorge und faft in 
Traͤnen fah, fagte zu unfrem Mädchen: „ort, die Madam 
kann lachen. Wenn’t ſo anfängt, wird et immer jut.“ Und er 
hat wenigftens nicht ganz unrecht gehabt. 

Sch habe die Testen Wochen ſehr unruhig verbracht, faft 
immer auf Reifen, weil zu Weihnachten ein vierter Band 
meiner „Wanderungen“ erfcheinen foll, zu welchem Zweck ich 
noch allerhand fehen mußte. Sch war in dem fabelhaften 
Lande „Beestow-Storkom” und fpäter in Groeben und Siethen, 
zwei in der Nähe von Trebbin gelegenen Gütern, die — von 
ihrer entzüdenden Lage ganz abgefehn — dadurch ein Intereſſe 
‘haben, daß die oftpreußifchen Groebens dort herſtammen, 
denen durch drei Jahrhunderte hin die Schlabrendorffs und 
zulegt zwei Scharnhorfifhe Damen, Mutter und Tochter, im 
Beſitze folgten. 

Gegen Bismard Braut fih allmählich im Volk ein Wetter 
zuſammen. Sn der Oberfchicht der Gefellfchaft ift es befanntlich 
lange da. Nicht feine Maßregeln find es, die ihn geradezu 
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ruinieren, fondern feine Verdächtigungen. Er taͤuſcht fich über 
das Maß feiner Popularität. Sie war einmal Eoloffal, aber 
fie ift e8 nicht mehr. Es fallen täglich Hunderte, mitunter 
Zaufende ab. Bor feinem Gente hat jeder nach wie vor einen 
ungeheuren Refpekt, auch feine Feinde, ja diefe mitunter am 
meiften. Aber die Hochachtung vor feinem Charakter ift in 
einem ſtarken Niedergehn. Was ihn einft fo populär machte, 
war das in jedem lebende Gefühl: „Ah, ein großer Mann.” 
Aber von diefem Gefühl ift nicht mehr viel übrig, und bie 
Menſchen fagen: „Er ift ein großes Genie, aber ein Heiner 
Mann.” Dadurch, daß er feine mehr und mehr zutage treten⸗ 
den Heinlichen Eigenfchaften mit einer gemwiffen Großartigkeit 
in Szene fegt, werben die Heinlichen Eigenfhaften noch lange 
nicht groß. Wenn ich einen um einen Gechfer verflage und 
nicht eher ruhe, als bis ich ihn im Zuchthaufe habe, fo ift der 
Apparat zwar fehr groß, aber der Sechfer bleibt ein Sechſer. 
In alten englifchen Balladen kommt mit Vorliebe die Wendung 
vor: „D, Percy, mir fang ein Vogel ins Ohr uſw.“ Wenn ih 
Doch der Vogel wäre, der der Lady Percy etwas Warnendes 
zufingen koͤnnte, damit ſie's an die rechte Adreſſe brächte, was 
der Vogel gefungen. 

Mit der Bitte, mich der Frau Gräfin empfehlen zu wollen, 
in vorgüglicher Ergebenheit, hochgeehrter Here Graf 

Th. Fontane 


An Martha Fontane. 
261) Berlin, d. 3. Juni 188r. 
Meine liebe Mete. 
Seit vier Wochen heißt e8 in meinem Tagebuche täglich: 
„Bearbeitet — Groeben und GSiethen”, aber feit geftern fehlt 
diefe Zeile; Groeben und Siethen!) ift fertig, und ich fange 


2) Band IV der „Wanderungen durch die Marf Brandenburg“, 
4. Yufl., S. 355ff. Zuerſt als Aufſatz erſchienen in „Mord und Süd“, 
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kun an, ben Briefberg oder die Brieffchuld abzutragen, die vor 
mir liegt. Yuch Dir ein paar Zeilen, meine liebe Mete. Heute 
früh kam Dein Brief mit den fhönen Spargeln. Bon diefen 
find die dickſten zu Geheimrats“ ci-devant Hofrats gewandert, 
die wegen mannigfach bewiefener Sreundlichkeiten mal Fönig- 
lich belohnt werden mußten. Der eine Riefenfpargel fah ohne; 
bin wie ein Szepter aus, 

Es freut ung fies, von Deinem Wohlbefinden zu hören, 
am meiften, wenn Friede mit Deinem Zögling herefcht. Wir 
können alle feinen Ürger ertragen, und das iſt eine Art Lebens; 
unglüd. Man muß Arger aushalten können; wenn man es 
nicht fan, wenn man ihm überall aus dem Wege geht, fo 
erreicht man nichts, Bei Frauen mag dies nur halb zutreffen 
oder noch weniger als Halb, bei Männern ift es wichtig. Wer 
nicht zum Turniere kommt oder gleich nach dem erſten Ans 
reiten erflärt: „Sch fteche nicht weiter”, der kann auch den Kranz 
nicht gewinnen, den fehlieglich doch jeder gewinnen möchte. 
Menigftens in der Jugend. est ift er mir etwas Gleich; 
gültiges geworden. Ich bin nur noch Zuſchauer und amuͤſiere 
mich über dag „spectacle“, das aufgeführt wird. 

Wittes find alfo Hier, und wir waren geftern abend mit 
ihnen bei Krolls, dem Tummelplag der Demimonde, Life, 
als fie mit Bertha W. durch die Laubengänge ging, wurde 
„gerempelt“, was — wie ich bei der Gelegenheit erfuhr — 
als erfie vertrauliche Annäherung gilt. Die Sitten wechfeln 
und die Unfitten natürlich auch; zu meiner Zeit gab es dafür 
andre Formen. Natürlich fallen diefe Verfuche weg, fobald 
ein Herr die Dame führt; ich bat alfo um „hook on“ und zierte 
mich mit Lifen am Arm im Park umher. Hinterher mit „Tante 
Anna”, die fehr liebenswuͤrdig, fehr gefprächig war und fi 
außerordentlich erholt hat. ES war rührend, fie fo dankbar 
und freudig und natürlich ganz unfentimental über das wieder; 
gewonnene Leben fprechen zu hören. Dabei wurd’ ich in die 
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zurüdliegenden Vorgänge volllommen eingeweiht, und ich 
koͤnnte darüber fchreiben, einzelnes auch illuſtrieren. Es gibt 
Frauen, die alles fagen dürfen, und nun gar mir, Auch Ohren; 
Lucaes waren zugegen, und da er vorhat, zu einem Gelehrten; 
kongreß nach London zu gehn, fo famen wir aus den Vokabeln 
gar nicht heraus, Über die Ausſprache von Sutherland und 
Loch Katrine fochten wir eine „Slodenftunde nach der Uhr von 
Shrewsbury“. Morgen reifen alle Wittes nach Trienfe und 
find etwa um 4 oder 5 dort. Genau vierundzwanzig Stunden 
fpAter wird der mächtige Parlamentarier, fo denf’ ich, um nicht 
aus der Übung zu kommen, feine erſte Rede halten und die 
heilige Allianz der Häufer Mengel und Witte beſiegeln Y. 
Ein Kuß des Brautpaars wird wohl das Gegenfiegel 
bilden, 

Hier ift alles beim Alten, Theo hat den Vizefeldwebel aus, 
und den Referendar wieder angezogen, George will morgen 
auf zwei, drei Tage nach Fürftenwalde, Friedel nach dem 
Grunewald. Mathilde ſcheuert zu Pfingften und wird wohl 
am Pfingfttage felbft irgendwo einregnen; ich bleibe zu Haus 
und arbeite, und Mama fchreibt meinen legten Auffag ab 
unter ber befannten Betrachtung: „ft das ein Leben, ift 
da8 ein Pfingfifeft.” Ich Tächle und find’ es nicht fo ſchlimm. 

„Ellernklipp“ ſchick ich Dir, fobald ich ein paar Eremplare 
habe. Weſtermann foheint es wie Gold behandeln zu wollen, 
aber fchmwerlich, wenn es ans Bezahlen geht. Es wird alles 
furchtbar gefchäftlich abgemacht; innerliches Engagement und 
aus diefem Engagement heraus ein generdfes Handeln find 
unbekannte Dinge. Der Gemwöhnlichkeit gehört die Welt. Es 
tangiert mich aber nicht, folang’ ich ein Bert und ein Glas 
Tee habe. 


1) Life Witte, die ältefte Tochter von Dr. Fr. Witte in Roftod, 
hatte fich mit Herrn Richard Mengel (fpäter Rittergutsbefiger auf 
Elſenau in Pofen) verlobt. 
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Mama ift zum Kaffee bei W.s und wird fich wohl ſchwer 
gelangweilt haben; Diners find gut, Kaffees fchlimm, 

Und nun leb’ wohl und habe frohe Fefttage. 

Wie Immer Dein alter Papa 


An Emilie Fontane 
262) Thale a. H., d. 24. Juni 1881. 
Meine liebe Frau. 

Gegen ı Uhr traf ich geftern hier ein; im ganzen eine 
fehr angenehme Fahrt, mit mir nur ein fehweigfamer Herr, 
der mich in Duedlinburg verließ. Sch flieg als einziger Gepaͤck⸗ 
reifender aus, und auf der bekannten zweirädrigen Karte 
thronten beim Ausladen bloß mein Koffer und meine Kifte, 
legtre mit halb ausgebrochnem Boden. Die Maffenliteratur 
war über ihre Kräfte gegangen. Alſo feine Drganifation. 

Sch habe mein altes Zimmer wieder und mich in demfelben 
wohnlich eingerichter — felbft bei diefer fiedenden Hite iſt es 
huͤbſch. Ich Bin müde, habe eine Stunde feft gefchlafen, und 
diefer müde Zuftand tut mir wohl, Im übrigen merf’ ich doch, 
daß ich in den vier Jahren Alter geworden bin, Damals war 
ich krank zum Auslöfchen; jet beherrfcht mich das eine Ge 
fühl: es verlohnt fich nicht mehr. Alles ficht mich, ih will 
nicht fagen gleichgültig, aber in feiner abfoluten Gleichwertig- 
keit an. Ein guter Bettler iſt gerade fo viel wert wie ein gufer 
König: alles ift nur Rolle, die ducchgefpielt wird. Einen unſag⸗ 
bar traurigen Eindrud machen die Steeber auf mid und nun 
gar die, die ruhig fierben, weil fie auf dem Totenbette noch 
die 3. oder 2. Klaſſe empfingen. Wie Hein, wie armfelig. 

Heut regnet es; es iſt fo erquiclich, und ich fige am Fenfter 
und fehe den Wolfen und dem flillen Treiben auf der Dorf 
firaße zu. Dabei lef’ ich viel, Turgenjew und Leffing abwechfelnd. 
Geftern eine der berühmten T.ſchen „Zäagergefchichten”. Er 
beobachtet alles wundervoll: Natur, Tier und Menſchen; er 
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hat fo was von einem photographifchen Apparat in Aug’ und 
Seele, aber die Nefleriongzutaten, beſonders wenn fie nebenher 
auch noch poetifch wirken follen, find nicht auf der Höhe. Diefe 
Geſchichten find alle 30 Jahre alt, und es iſt gang erfichtlich, 
daß Ihm damals noch die Reife fehlte, die er jegt hat. Diefe 
Reife find’ ich denn auch wirklich in „NRauch”, das etwa 1865 
oder 1866 gefchrieben wurde, gerade fo wie in „Neuland“, 
aber ich werde diefer Schreibmweife nicht froh. Ich bewundere 
die fcharfe Beobachtung und das hohe Maß phrafenlofer, alle 
Kinkerlischen verfhmähender Kunſt; aber eigentlich langweilt 
e8 mich, weil e8 im Gegenfage zu den teils wirklich poetifchen, 
teils wenigftens poetifch fein wollenden Jaͤgergeſchichten fo 
grenzenlos profaifch, fo ganz unverflärt die Dinge wieder, 
gibt. Ohne diefe Verklärung gibt e8 aber feine eigentliche Kunft, 
auch dann nicht, wenn der Bildner in feinem bildnerifchen Ges 
ſchick ein wirklicher Künftler if. Wer fo beanlagt if, muß 
Effays über Rußland fehreiben, aber nicht Novellen, Ab⸗ 
handlungen haben ihre Gefeß und die Dichtung auch. 
Wie immer Dein alter Th. 8. 


An Guſtav Karpeles. 
263) Thale am Harz, d. 24. Juni 1881. 
Hotel Zehnpfund. 
Hochgeehrter Here und Freund! 

Alerfhönften Dank für die Kapitelüberfchriften, nicht 
mindren für die freundliche Schlußwendung Ihres Brief 
hend. Ich empfing es im Moment meiner Abreife, wie ich 
vor gerad einem Jahr Ihren freundlichen Befuh im Moment 
meiner Abreiſe empfangen durfte, und wünfche lebhaft, daß 
fich alles weitere gleich glatt wie damals abmwideln möge. Das 
vivat sequens hat einen wirklichen Wert für mic, woraus 
ih Ihnen gar kein Hehl mache. Wenn Weftermann manierliche 
Schriftftellee braucht, fo Branchen die manierlihen Schrift 
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fteller noch viel mehr Weftermann. Denn während diefer unter 
einem Ontzend — mehr freilich find im ganzen Deutfchland 
nicht herauszubringen — das Ausfuchen hat, hat das Dutzend 
Schriftfteller nur unter einem Vierteldugend von Fournalen 
die Wahl: MWeftermann, Rundſchau, Nord und Suͤd. Alles 
andre fieht auf erheblich niedriger Stufe und fällt mehr 
oder weniger ind Vulgaͤre. Und wie verhält ſich's nun mit 
der großen Dreiheit? Für „Nord und Suͤd“ hat Bürger eigens 
die Zeilen gebichtet: „Lenore, ach mit Beben, Ringt zwifchen 
Tod und Leben”), und mit meinem Freunde Rodenberg, troßs 
dem ich ihm — fehr gegen meine Natur und Neigung — die 
Cour gemacht habe, weil ich fein Journal für fehr gut 
und ihn felbft für einen fehr guten Redakteur halte, Hab’ ich nie 
auf einen grünen Zweig fommen können. Sie erfehen daran, 
wieviel Weftermanns für mich bedeuten. Ich halte dabei mit 
nichts zuräd, indem ich der Hoffnung lebe, daß Sie, um 
folder confessions Mae, mir feine Daumfchrauben anfegen 
werden, 

Und nun zu dem „sequens“, womit e8 übrigens noch gute 
Wege hat. Ich möcht’ es nur, in diefem Sommer noch, im 
Brouillon niederfhreiben Finnen. Fertig iſt es nicht vor 
Jahresfrift, weil ich zwei andre Arbeiten, eine für Hallberger ?), 
eine andre für meine gute Boffin?), die auch den Novellendurft 
gekriegt hat, vorher beenden muß. Es handelt fih um eine 
politifche Novelle, etwas ganz Neues und Eigenartiges, das 
einigermaßen an den Adelheid⸗v.⸗Muͤhler⸗Stoff erinnert, den 


1) Die Verfe Iauten wörtlich: „Lenorens Herz, mit Beben, Rang 
zwiſchen Tod und Leben,” 

2) Graf Petöfy, 1883 in der Romanbibliothef von „Über Land 
und Meer” erſchienen. 

3) Schach v. Wuthenow, Vgl. S. 442 u. 464. Die Erzählung erſchien 
1882 zunächft in der Voſſiſchen Zeitung (29. Juli bis 20. Auguſt), 
dann in demfelben Jahre bei W. Friedrich im Leipzig. Th. F. hatte 
den Stoff mit allen Details von Mathilde v. Rohr erhalten. Bd. ı 
der „Wanderungen“, Ruppin, 10.—ır. Yufl, ©, 470. 
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wie mal ducchgefprochen Haben; mweicht aber auch wieder ab, 
ift viel reicher in den Figuren und vermeidet die Briefform. 
Der Titel foll fein: „Storch von Adebar!), und die Tendenz 
seht dahin, den pietiftifchen Konſervatismus, den Friedrich 
Wilhelm IV. aufbrachte, und der fich bis 1866 hielt, in Einzel; 
eremplaren (Potsdam) auch noch vorhanden Ift, in feiner Un⸗ 
echtheit, Unbrauchbarkeit und Schädlichkeit zu zeichnen. Die 
Hauptträgerin diefes Konſervatismus iſt die „Stoͤrchin“ und 
ihr eigentliches Opfer ihre Gatte, der alte Storch, ein guter, 
kreuzbraver Kerl, der, in andern Zeiten und unter anderm Einz 
fluß, fih und andern zur Freude gelebt hätte und nun an dem 
MWiderftreit feiner Natur und des ihm Eingeimpften tragifomifch 
zugrunde geht. Sch habe alle diefe Dinge erlebt, diefe Figuren 
sefehn und freue mich darauf, fie Fünftlerifch geftalten zu 
können. Die Gegenfigur zu Storch Ift Graf Attinghaug, fein 
Gutsnahbar und viehjähriger Freund, ein idealifierter Bens 
nigfen. Wie denken Sie darüber? Ich lege Ihnen einen 
„Zheaterzettel” bei, aus dem Sie den Neft erraten mögen. 
Hongrarbedingungen wie bei „Ellernklipp“. 
In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 


An Emilte Fontane 
264) Thale, d. 25. Juni 1881, 
Meine liebe Fran. 

Habe Dank für Deine freundlichen Zeilen und bie beis 
gefchloffenen Briefe. Daß Du die Durchficht der alten Korres 
fpondenz vorgenommen, Ift gut, aber vertiefe Dich nicht zu 
fehr darin; e8 hat etwas von dem fräumerifchen Rauſch, der 
einen jedesmal uͤberkommt, wenn man Grabfteine Tieft, die 
von gelben Studentenblumen und allerhand andrem Blumen; 
unkraut überwachfen find. Ein Genuß und eine Trauer, und 


2) In Th. 88 Nachlaß finden fich Niederfchriften uͤber diefen 
Roman, der unvollendet blieb. 
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es ift ſchwer zu fagen, wovon mehr. Bei mir kommt in folhen 
Momenten, Gott fei Dank, Immer noch ein Gefühl dankbarer 
Befriedigung hinzu: das Bewußtſein, ben Kreislauf, der Leben 
heißt, im ganzen genommen freuds und nutzvoller erfchöpft 
zu haben, als tauſend andre. 

Ich war heut ein bißchen runter, was ich auf Turgenjews 
„Rauch“ fchieben muß, womit ich geftern fertig geworden. Es 
ift in feiner Art doch erfien Ranges, Nur folche Leute laff’ ich 
überhaupt noch als Schriftfteller gelten, Alles ift Hug, bes 
wußt, forgfältig und in feinem Kunftmaß einfach meifterhaft. 
Dennoch iſt es ein Irrweg und ein Verkennen des eigenften 
innerften Wefens der Kunſt. Es wirft alles nur aufregend, 
verdrieglich, abſpannend. Schließlich ift er auch ein Ruſſe und 
grenzt an die Gefellfchaft, die er perhorrefziert. Die ſchoͤnen 
Kapitel im „Horn von Wanza“ ſind ein wahres Evangelium 
daneben. Grüße die Kinder und Tilla; Die Gruß und Kuß 
von Deinem Th. F. 


An Emilie Fontane. 
265) Thale a. H., d. 28. Juni 1881. 
Meine liebe Frau. 

Habe Dank fuͤr Deine freundlichen Zeilen und das Paket 
mit den Abſchriften. 

Ich beſchraͤnke mich jetzt darauf, vormittags drei Stunden 
gu arbeiten; nachmittags geh’ ich dann in den Waldkater und 
leſe. Geftern hab’ ich mit „Nheingold“ begonnen, heute foll 
die „Walküre” folgen. Es intereſſiert mich doch; im Detail ift 
vieles kindiſch, geſchmacklos, prätentids, Aufs Ganze hin ans 
geſehn, ſcheint es aber doch eine groß angelegte Sache, ges 
dankenhaft und für die mufikalifhe Behandlung eminent ges 
eignet. Es ift etwas myſtiſch, tieffinnig Märchenhaftes in diefem 
Stoff, und die Behandlung hat ihm diefen Charakter gelaffen. 


1) Roman von Wilhelm Raabe, erfehienen 1881. 
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Der oft gemachte Vorwurf, „es feten feine Menfchen”, hat 
feine rechte Bedeutung; es find menfchliche Leidenfchaften und 
Charakterzüge, die ung vorgeführt werden: Angſt, Mut, 
Schlauheit, Intrige, vor allem (Wagners perfdnliche Haupt; 
leiftungen) Goldgier und Liebesgier. Er iſt ganz Wotan, der 
Geld und Macht haben, aber auf „Lübe“ nicht verzichten will 
und zu diefem Zwede beftändig mogelt. Auch bier lebte der 
Dichter in feinen Geftalten, und man muß danach fagen: Er 
ſchließt ſchlecht ab. 
Bei Tiſch bin ich jetzt der aͤlteſte Gaſt und praͤſidiere, was 
gewiß ein Anblick für Götter iſt. Ich rede den Leuten Löcher 
in den Leib, und der Wirt hier Hält mich mindefteng für einen 
verfappten Kammerredner. Vielleicht macht er mir noch ein 
Angebot und ſtellt mich als Tifhunterhalter an. Scherenberg 
befleidete jahrelang folhen Poften in Magdeburg. Mein Papa 
wollte Bankhalter werben, was am Ende noch niedriger fteht. 
Herzlichfte Grüße Dir und den Kindern. Wie immer Dein 
Th. F. 


An Karl Zoͤllner. 


266) Wernigerode, d. 13. Juli 1881. 
Lindenberg⸗Straße. 
Mein lieber Chevalier! 


Das ganze Haus ift ausgeflogen, um in Knaufs Hotel — 
+28 klingt ſchon fo wernigerodifhsritterlih — ein Konzert zu 
hören. Nur Mathilde!) Einzahn und ich find zurüdgeblieben 
und befhäftigen ung flandesgemäß: fie palt Schoten, und ich 
fehreibe Briefe. 

Haus Fontane iſt fehr in Eurer Schuld. Denn ohne 
richtigen Abſchied haben fich er und fie aus dem Staube ges 
macht. Aber jeder wird mit feinem Maße gemeffen, und was 


1) Das alte Dienfimäbchen in Th. F.ſchen Haufe. Bol, 
&, 230, 
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bei Heydens ein Verbrechen wäre, ift bei Fontanes eine „Iäffige 
Sünde”. Die Fatholifhe Wendung verdankt’ ich dem Studium 
des Pater Guryſchen Erziehungsbuches für junge Jeſuiten, 
das unfern Lazarus vor dreisehn oder fünfzehn Jahren mit 
foldem Entfegen erfüllte!), Ich las e8 mit Vergnügen und 
habe viel daraus gelernt. 

Die vier Richard Wagnerfchen Tertbücher Habe ich im Wald 
fater am Fuße des Herentanzplages ducchgelefen. Diefe Lofalis 
täten paſſen frefflich zu der Lektüre, denn es ift fehr viel vom 
Kater und fehr viel von der Here drin. Es iſt eine wirkliche 
Arbeit, ernft gemeint, Fein Schwindel und im einzelnen 
poetifh und faft erhaben. Dennoch bin ich der Sache nicht 
froh geworden, im ganzen gewiß nicht, aber auch im eins 
zelnen kaum, weil die fhöne Wirkung der einen Seite durch 
die haͤßliche Wirkung der nächften immer wieder aufgehoben 
wurde, 

Was er gewollt Hat, ift über die Banalität eines gewoͤhn⸗ 
lichen DOperntertes hoch erhaben. Überall erkennt man den 
Mann von Geift und poetifher Mit und Anempfindung, 
Überall möcht er philofophifch das Weltraͤtſel loͤſen oder doch 
das Wort fprechen, das ung diefer Löfung näher führt, und 
überall zeigt fich ein srönender Geift, dem die Kunft der Kom⸗ 
pofition Fein leerer Wahn ift. Er behält immer fein Ziel im 
Auge und ſtellt es durch überaus gefchidte Nekapitulationen, 
in denen er geradezu erzelliert, auch feinem Lefer und Hörer 
immer wieder vor die Seele. Dazu behandelt er Vers und 
Sprache, wenisftens gelegentlich, mit wirklicher Meifterfchaft 
und erzielt mitunter große Detailwirfungen duch Impromptus 
und eine glänzende Behandlung der Antithefe. 


2) Johann Peter Gury (1801—ı866), franzöfifher Moraltheolog, 
deffen Hauptwerfe „Compendium theologiae moralis“ (1850) und 
„Casus conscientiae“ (1864) auf ftarfe Oppofition fließen und eine 
lebhafte Polemik hervorriefen. Die Moraltheologie wurde von J. ©. 
Weffelad ins Deutſche übertragen. 
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Und doch! 

Über die furchtbare Menge der Duaffeleien, Albernheiten, 
Unverfiändlichkeiten und Geſchmacksverirrungen geh’ ich hin, 
ebenfo über den fotalen Mangel an Wis und Humor, froß- 
dem fich diefer letztre Mangel dadurch fo fühlbar macht, daß 
Wagner beftändig Anlaufe nimmt, wigig und humoriſtiſch 
fein zu wollen. Ich geh’ über all dies hin, einerfeits weil eg 
durch gelungene Details einigermaßen balanciert wird, andrerz 
feit8 weil ich deutlich fühle, daß es mir hinſchwinden oder als 
ganz bedeutungslos erfcheinen würde, wenn ihm zweierlei 
geglüdt wäre, einmal während des Lefens mich in die Ather⸗ 
fphäre der Kunft zu erheben und zweitens nach dem Lefen mir 
das Gefühl zu Hinterlaffen: die geftellte große Aufgabe wurde 
geloͤſt; das vorgeftedte und, wie ich zugeftehe, auch im Auge 
behaltene Ziel wurde erreicht. 

Aber beides ift ihm in einem eminenten Grade nicht ges 
gluͤckt. 

Bon „Ather“ iſt keine Rede, Überall zappeln die niedrigſten 
Triebe, die kommiſſeſten Gemeinheiten, wie fie nur „Goͤtter“ 
leiſten koͤnnen, um mich herum, allerniedrigſte Triebe, die das 
durch fo widerwärtig wirken, daß man Nichard Wagner Immer 
perfönlich mitzappeln fieht. Der Sanspareil in diefer Ges 
noſſenſchaft ift immer er, und fo wird das objeftio ſchon Haͤß⸗ 
liche durch dag fubjeftive Mitengagtertfein des Dichters noch 
viel, viel Häßlicher. 

Und nun das große Ziel, das MWeltenrätfel und das er⸗ 
Iöfende Wort, worauf lauft es hinaus? Auf Richard Lucaes 
fo gern zitierte Wort: „Vater, koof mir nen Appel.” Ya, 
leider noch nicht mal auf diefen Saß, der wenigftens an ſchoͤner 
Klarheit nichts zu wuͤnſchen übrig laͤßt. Bei Wagner Tiegt 
e8 aber fo, daß man nicht recht weiß, ob er nicht flatt des „Ap⸗ 
pels“ eigentlich einen fauren Hering meint. Er ift, aller glaͤn⸗ 
genden Refapitulationen unerachtet, doch In einer totalen Konz 
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fufton ftedengeblieben; deshalb ftedengeblieben, weil er fich 
eine Aufgabe ftellte, die entweder überhaupt nicht zu loͤſen war, 
oder für die wenigfteng feine Kräfte, fo refpeftabel fie an und 
für fich waren, nicht ausreichten. 

Und welches war nun diefe Aufgabe? Die Verſchmelzung 
zweier Sagen oder Fundamentalfäge, von denen jeder einzelne 
gerade Schwierigkeiten genug bot. Erſter Fundamentalfaß: 
An der Gier, an dem rüdfichtsiofen Verlangen hängt die 
Sünde, das Leid, der Tod. Wer den Goldring der Nibelungen 
bat, hat ihn immer nur zum Unheil und Verderben. Zweiter 
Sundamentalfag: Die Götter find gebunden und regieren 
nur duch Vertrag. Auch dem Himmel kann gekündigt werden. 
Waͤchſt der Menfch, fo finfen die Götter; der eigentliche Welten⸗ 
herrfcher ift der freie Geift und die Liebe. 

Sch habe gegen beide Saͤtze nichts einzuwenden, aber wenn 
man fie des Schwulftes und der Dunkelheit entkleidet, worin 
fie fih bei Wagner geben, fo bleiben zwei ganz gewöhnliche 
Säte übrig. Satz ı iſt die alte Evagefchichte, fündiges Vers 
langen und die befannten Konfequenzen. Sat 2 hat durch 
Feuerbach einen viel prägnanteren und viel geiffreicheren Aus; 
drud empfangen: „Ob Gott die Menſchen ſchuf, ift fraglich; 
daß fih die Menfchen ihren Gott gefchaffen, ift gewiß.” 

So denn noch einmal: die beiden Säge, mit denen Wagner 
operiert, find zwar Feineswegs neu, aber doch durchaus akzep⸗ 
tabel. Unakzeptabel wurden fie erft durch ihre Verſchmel⸗ 
zung. Hast’ es Magnern beliebt, feine vier Dpernterte auf 
den einen oder andern biefer beiden Säge zu ftellen, beſonders 
auf den erfteren, der mir der geeignetere feheint, fo, glaub’ ich, 
wär’ er bei feinem großen Talent der Mann gewefen, die Sache 
fiegreich durchzufuͤhren. An der gleichzeitig und nebeneinander 
zu Iöfenden Doppelaufgabe aber ift er gefcheitert und hat feinem 
Leſer als letztes Angebinde nichts weiter hinterlaffen, als Kopf: 
weh und Verwirrung und Unbeftiedigtfein. 
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Sch bin der Dann der langen Briefe, diefer iſt aber doch 
einer der längften geworden. Heine fagte zu dem älteren Ds 
mas: „Lieber Dumas, Sie haben gut fehreiben, aber wer foll 
es leſen?“ Auch das alfo iſt ſchon dagemefen. 

Empfiehl mich meiner lieben und hochverehrten Freundin 
und fehreibe mir wohl gehn Zeilen in Dem berühmten Lapidar⸗ 
ſtil, zu deffen ausgefprochenften Bewunderern immer gehört 
bat und noch immer gehört Dein alter 

Noel und Markgraf 


An Guſtav Karpeles. 
267) Wernigerode, d. 30. Juli 1881. 
Lindenberg⸗Straße. 
Hochgeehrter Herr Doktor. 

Der Storch iſt weg. Seine Geſchichte lautet kurz wie folgt. 
Ich traf Anfang Juni Groſſer Y in der Tiergartenſtraße, pro⸗ 
menierte mit ihm und kam auch auf meinen Storch, den ich 
ihm anbot. Er war ſehr mit einverſtanden und „wollte mir 
ſchreiben“. Er ſchrieb aber nicht, fo daß ich annahm, er habe 
fih’8 überlegt. Aus diefer Annahme heraus fehrieb ih an 
Sie. Hätt’ ich in den nächften Tagen nun eine zufagende Zeile 
von Ihnen empfangen, fo hätte der gute Storch naͤchſtes 
Fruͤhjahr auf Ihrem Dach geniftet, Aber da Karpeles im Ants 
worten gerade fo faumig war wie Groffer, fo ftellte fich der 
Ursuftand der Dinge wieder her. Vierzehn Tage nämlich nach 
Abgang meines Briefes an Sie tauchte Groffer aus der Vers 
fenfung wieder auf, fehrieb mir allerlei Freundliches, und die 
Sache war abgemacht. Eine Woche fpäter traf auch Ihre freund; 
liche Zufage bei mir ein, die mich fehr erfreut hat und Ihnen 
nicht geſchenkt werden foll, wenn auch der Storch für dies, 
mal außerfiande if, Nuten davon zu ziehen. Sch würde bei 
der größeren Verbreitung und Lebenskraft, die Weſtermann 


Julius Groffer, Redakteur von „Nord und Sud“, 
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bat, diefen Ausgang leiſe beflagen müffen, wenn ich nicht 
andrerſeits ein ziemlich ſtarkes Gefühl davon hätte, daß „Nord 
und Süd” ein geeignetes Publitum für folhe Novellen auf 
weift. Überhaupt iſt „Nord und Suͤd“ — an dem nur feine 
Schwindſuͤchtigkeit aͤngſtlich iſt; aber Schwindfüchtige find ja 
ſo oft nett und liebenswuͤrdig — in ſeinem Ton und ſeinem 
Publikum am guͤnſtigſten für mich gelegen. Sein Ton hat 
etwas in gutem Sinne Lindaufches, trotzdem fih Lindau nicht 
allguoiel drum kuͤmmert, und fein Publikum ift berlinifch, reſi⸗ 
denzlich, großftädtifeh, eine Sorte Menfchen, die mir wichtiger 
und ſympathiſcher ift als die marlittgefäugte Strickſtrumpf⸗ 
madame in Sachfen und Thüringen. Es ift fonderbar, wie 
fehe verfchieden doch immer noch die Blätter find, die man 
als gleichartig anzufehen gewohnt ifl. Die Rundſchau“ hat 
einen ſtark doktrindren Anflug, und „Weftermann” neigt ein 
bißchen mehr als nötig nach „Über Land und Meer“ hin. Das 
heißt: Gefhmad und Stimme des Publikums werden Angffs 
licher behorcht als nötig. Als nötig vom Schriftftellerftand;s 
punkt aus, Sch laß aber auch den andern gelten. 

Nebeffa Gerfon v. Eichroeder iſt ein reigendes Gefchöpf 
und viel, viel mehr eine Verherrlihung des Heinen Juden⸗ 
fraͤuleins als eine Ridikuͤliſierung. Dies tritt fogar fo flark 
hervor, daß es mich etwas geniert. Ich kann es aber nicht 
ändern. Die ganze Gefchichte würde von Grund aus ihren 
Charakter verlieren, wenn ich flatt Rebekkchens eine Geheim; 
ratsjoͤhre einfchieben wollte. Noch weniger geht ein reiches 
Bourgesisbalg. Neiche Züdinnen find oft vornehm (worauf 
e8 bier ankommt), Bourgesisbälger nie, 

Übrigens hab’ ich in diefen Tagen, mitten unter andern 
Arbeiten, eine Heine Novelle entworfen, die vielleicht als 
NRemplagant dienen kann. Ich fehreib’ Ihnen bei Gelegenheit 
darüber. 

In vorzüglicher Ergebenheit Ihr Th. Fontane 
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An Mathilde v. Rohe. 
268) Wernigerode, d. 25. Auguſt 1881, 
Lindenberg⸗Straße. 
Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 

Heute bitt’ ich, zuerſt meinen Dank für Ihre freundlichen 
Zeilen vom 9. Auguft, für den beigefchloffenen Brief Ihres 
Heren Neffen und für den „Lupold v. Wedel” ausfprechen zu 
dürfen. Meine Frau hat mir den größeren Teil diefes No; 
mans und jedenfalls alles auf Sidonie v. Borde Bezuͤgliche 
vorgelefen . In Kollifion mit Brachvogel werd’ ich nicht kom⸗ 
men. Er nämlich fchildert Ihe ganzes Leben, ich hingegen fange 
mit dem an, womit er aufhört: mit ihren legten in Marien⸗ 
fließ zugebrachten Jahren, denen dann ihr Feuertod (nicht 
ihre Enthauptung) folgte. 

Noch kannte ich nichts von Brachvogels Romanen, und 
fo mögen Sie fich leicht vorftellen, wie mich Die Sache intereſſierte. 
Sein Talent zeigt fich auch hier. Stofflich iſt e8 gut gewählt. 
Nichts ift langweilig, und er verſteht e8 durchaus, den echten 
alten Romanfaden zu fpinnen. Alle Sorten Liebe, höhere 
und niedere, Mätreffenwirtfhaft, Intrigen, Edelmut, Frauen⸗ 
würde, Neifeabenteuer, Juͤdin, Tuͤrkin, Geiftererfcheinungen, 
Haß, Rache, Verſoͤhnung — alles iſt da, und fo laͤßt fich denn 
in gewiffem Sinne von einem intereffanten Roman fprechen. 
Aber e8 gehört ein naiver Standpunkt und ein naiver Ges 
fhmad dazu. Ich habe beides, und fo kann ich dergleichen 
lefen oder mir wenigftens vorlefen laſſen. Meine Fran aber 
fand e8 greulich, und von ihrem Standpunkt aus hat fie recht. 
Sie verlangt in folhem Buche Bildung, Klarheit, Konfequenz 
und Fünftlerifhe Form; vor allem originelle, felbftändige 
Menfhen und Gedanken. Bon all dem ift wenig ober gar 





1) Bol. A. E. Brachvogel, Ritter Lupold v. Wedels Abenten er. 
Hiſtoriſcher Roman in drei Baͤnden mit freier Benutzung von Lupolds 
Selbftbiographie, (Berlin, Janke 1874.) 
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nichts darin: es ift Kuͤchenlekture. Das handwerksmaͤßige 
Können, das technifche Gefchid, die Arrangier; und Schreib, 
routine, mit dee dies alles in Szene geſetzt iſt und vor der ich 
einen gewiſſen (freilich feinen großen) Reſpekt habe, macht auf 
Perfonen, die von der Kunft auch wirkliche Kunft verlangen, 
gar keinen Eindruck. Ich meinerfeits weiß auch noch das rohe 
Talent als Talent zu würdigen. Aber ih muß einen Stand 
punkt gelten laſſen, ja ihm fehließlich als den einzig richtigen 
erklären, der von rohen Talenten nichts wiffen will, Es gibt 
freilich eine „rohe Kunft” in dem Sinne von Anfängerfunft, 
in dem Sinne von Kunſt ungivilifierter oder halbziviliſierter 
Nationen. Unter Kulturoölfern aber darf eine Kunft nicht 
mehr roh fein. Sowie fie ſich als folche gibt, iſt es mit ihr 
als Kunft vorbei. Bitte, fehen Sie hierin nicht bloß eine 
private Meinung über Brachvogel. Ich glaube, daß er 
ohne Ausnahme von allen, die Ihe Metier ernfihaft bes 
treiben, in derfelben Weife beurteilt wird. Es gibt heut 
zutage Feine bloßen „Talente“ mehr. Zum menisften bes 
deuten fie nichts, gar nichts, Mer Heutzutage eine Kunft 
wirklich betreibt und in ihr was leiften will, muß natuͤrlich 
vor allem auch Talent, gleich hinterher aber Bildung, Eins 
ficht, Geſchmack und eifernen Fleiß haben. Zum Fünftlerifchen 
Fleiß aber gehört etwas andres als Maffenproduftion. 
Storm, der zu einem Heinen Igrifchen Gedicht mehr Zeit 


brauchte als Brachvogel zu einem bdreibändigen Roman, 


ift zwar mehr fpazierengegangen als der letztre, hat aber 
als Künftler doch einen hundertfach überlegenen Fleiß 
gezeigt. Der gewöhnliche Menfch fehreibt mafienhaft bin, 
was ihm gerad’ in den Sinn kommt. Der Künftler, der 
echte Dichter, ſucht oft vierzehn Tage lang nah einem 
Wort, 
An Verehrung und Dankbarkeit Ihr 
Th. Fontane 


525 


An Wilhelm Herg. 
269) Berlin, d. 1. November 1881. 
Potsdamer Strafe 1340, 
Sehr geehrter Herr Herb. 

Ihre heutige freundliche Zuſchickung läßt mich aufs neue 
bitten, e8 entfchuldigen zu wollen, daß ich noch immer nicht in 
ber Behrenftraße war. Ich fi’ aber noch in einem „Schluß, 
wort“ )) drin, das zu fehreiben nicht leicht Ift, weil ich fogufagen 
die ganze Provinz darin Revue paffieren laffe, zum mwenigften 
ihren Adel und ihre Paftoren. Einen gemwiffen Mittelkurs 
zwiſchen SFreifinnigkeit und Verbindlichkeit, zwiſchen Ans 
erfennung des perfönlichen und gefellfchaftlihen und Ans 
zweiflung des politifchen Menfchen in unferm Landadel Inne; 
zuhalten, war ein Eiertang, den ich nicht alle Tage tanzen 
möchte, Täufch’ ich mich nicht, fo ift e8 mir aber endlich ge 
glüdt, und zwar einfach deshalb, weil diefe Mifhempfindung 
wirklich in mir lebendig iſt. Die Kerle find unausftehlih und 
reizend zugleich. 

Ich habe neulich verfaunt, Frau Gemahlin zu bem neuen 
Enkel zu gratulieren, bin aber doch unſchuldig — erfi am 
Abend las ich die feheinbar verfpätete Anzeige In der Kreug 
geitung. Immer neue Blüten im Großvaterkranz! 

In vorzuͤglicher Ergebenheit Th. Fontane 


V Wanderungen, Band 4. Vierte Auflage, S. 40 ff. 


Das Namenverzgeihnig zu biefem Band 
befindet fi am Schluß des fünften Bandes, 
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